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O Mega

Omega, der letzte Buchstabe des griechischen Al­
phabets, griechisch geschrieben ω als Kleinbuch­
stabe, ähnlich einem kleinen „w“ oder einer Art 
Henkel als Großbuchstabe: Ω. Omega bedeutet 
nichts anderes als das große „O“.

Heute könnte ich sagen, „O Mega große Scheiße“.
Omikron war ein Klacks dagegen, die kleine 

Scheiße. Und was hatte man seinerzeit für einen 
Bammel davor!

Ω, das Omega, wird auch gleichgesetzt mit dem 
Ende. Und es war das Ende. Das Virus konnte sich 
nicht weiter verbreiten, nicht weiter vermehren und 
keine neuen Varianten mehr bilden. Weil es keine 
Wirte mehr gab.

Doch der Reihe nach.

Wir schreiben das Jahr 2029, Dezember. Wir bli­
cken auf zehn Jahre Pandemie zurück. Doch was 
heißt schon „wir“? Ich blicke auf zehn Jahre Pande­
mie zurück. In Berlin habe ich in diesem Jahr 
knapp ein Dutzend Menschen entdeckt. Mit­
menschen, könnte ich sagen, doch habe ich mit die­
sen Menschen nichts zu tun und will es nicht. Ich 
mache einen großen Bogen um sie herum. Ein biss­
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chen Überlebenswillen ist noch vorhanden. Ich 
traue dem Frieden nicht. Vielleicht gibt längst 
Trans­Omega­Varianten – und mit denen möchte 
ich nicht in Berührung kommen.

Es fing alles an mit einem Virus in China. Den 
Ort Wuhan kannte plötzlich die ganze Welt. Das 
Virus bekam nach ein paar Wochen den Namen 
SARS­CoV2­Virus, nachdem es anfangs so poeti­
sche Namen wie Wuhan seafood market pneumonia 
virus hatte, also Wuhan Fischmarkt Lungenentzün­
dungs­Virus. Im Dezember 2019. Während man 
zum Jahreswechsel auf 2020 noch dachte, die Chi­
nesen hätten dort bei sich ein Problem mit einer 
neuen Epidemie, litt ab Frühjahr 2020 die ganze 
Menschheit unter der Pandemie. Eine Krankheits­
welle rollte über die Welt, die zum Sommer hin 
abebbte, zumindest in Europa.

Doch dann kam die Alpha­Variante, zuerst festge­
stellt im November 2020 in Großbritannien. Ein­
gangs wurde sie von den Wissenschaftlern als 
B.1.1.7 genannt und hieß im Volksmund britische 
Variante. Sie ließ die Menschheit aufschrecken, war 
sie doch ansteckender als der ursprüngliche „Wild­
typ“. Trotz erfolgter Reiseeinschränkungen breitete 
sich diese Variante extrem schnell über einen gro­
ßen Teil der Erde aus.

Und so ging es Schlag auf Schlag.
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Beta (B.1.351) kam schon im Dezember 2020 als 
neue Variante hinzu, aufgetaucht in Südafrika, mit 
ähnlichen Eigenschaften wie Alpha.

Gamma, zunächst B.1.1.28.1 benannt, erbrachte 
im Januar 2020 einen sprunghaften Anstieg der Co­
vid­Erkrankungen in Brasilien. Sie ist etwa doppelt 
so ansteckend wie der Wildtyp.

Der WHO taten die Länder, in denen die Varian­
ten auftauchten, schrecklich leid. Die Benennung 
nach der geografischen Herkunft stigmatisierten sie 
derart tiefgreifend, dass man sich fragte, ob sie 
nicht schon genug Sorgen mit der Krankheit selbst 
hätten. Deshalb wurden britische, südafrikanische 
und brasilianische Variante gestrichen und durch 
das griechische Alphabet ersetzt. Das klang schön 
neutral und war auch besser zu merken als B.1.1 
plus weitere Ziffern.

Bei Delta (B.1.617.2) wurde dann schon fast nicht 
mehr davon geredet, dass sie aus Indien kam, wo 
sie bereits seit Oktober2020 grassierte. Sie brachte 
den Erkrankten eine 1200­fache Viruslast, der 
Krankheitsverlauf war heftiger, die Todesrate hö­
her. Die WHO stufte sie deshalb als „besorgniserre­
gend“ ein und verlieh ihr das Kennzeichen „Variant 
of Concern“, also Variante von Besorgnis und ge­
stand ihr die Abkürzung VOC zu. Diese Variante 
setzte sich schnell weltweit durch, in Deutschland 
hatte sie im August 2021 einen Anteil von über 
93%.
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Die griechischen Buchstaben scherten uns vor der 
Pandemie wenig. Es interessierten sich Reiseführer 
dafür, die die Besucher zu klassischen, griechischen 
Zielen führten, Archäologen, Theologen und Alt­
philologen, so wie ich einer war. Der halbgebildete 
Deutsche konnte vielleicht gerade mal bis zu die­
sem Delta zählen: Alpha α, Beta ϐ, Gamma γ, Delta 
δ, dann hörte es meist auf. Alpha­, Beta­ Gamma­
strahlen – Begriffe, die man irgendwann schon ein­
mal aufgeschnappt hatte. Bei Delta erinnerte man 
sich schnell an Fluss­Delta, weil das die Form die­
ses Buchstabens hat, speziell des Großbuchstabens 
Δ. Ach ja, Pi π kannte man auch noch, die berühm­
te Kreiszahl.

Doch weiter geht es mit Epsilon ε, Zeta ζ, Eta η, 
Theta θ, Iota ι, Kappa κ, Lambda λ, My µ, Ny ν 
und Xi ξ. Und die WHO hat neue Varianten einiger­
maßen systematisch weiter nach diesem antiken Al­
phabet benannt.

Epsilon: Im Januar 2021 in Kalifornien entdeckt 
als B.1.427 und B.1.429.

Zeta (P.2 oder B.1.1.28.2), erstmals nachgewiesen 
im April 2020 in Brasilien.

Eta (B.1.525), am 24 Dezember 2020 in Nigeria 
entdeckt und bald in Dänemark, Italien, Norwegen, 
Großbritannien, Kanada und den USA nachgewie­
sen. Ein unwillkommenes Weihnachtsgeschenk!

Theta (P.3 oder B.1.1.28.3), erstmals nachgewie­
sen im Januar 2021 auf den Philippinen.
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Iota (B.1.526) trat im November 2020 in den 
USA auf und grassierte besonders in New York Ci­
ty.

Kappa (B.1.617.1): Oktober 2020 in Indien ent­
deckt, zuerst im Bundesstaat Maharashtra. In der 
westfälischen Stadt Velbert erkrankten in einem 
Hochhaus 27 Menschen daran. Vermutet wird die 
Übertragung in einem Fahrstuhl.

Lambda (C.37), nachgewiesen im August 2020 in 
Peru.

My (B.1.621), erstmals nachgewiesen im Januar 
2021 in Kolumbien.

Von all den Varianten nach Delta hörte man im 
Allgemeinen wenig. Es waren keine bedenklichen 
Mutanten, sondern „nur“ solche von „Interesse“ 
oder „unter Beobachtung“. Die WHO hatte nämlich 
eine Einteilung nach diesen Kriterien eingeführt: 
VOC = Variant of Concern (bedenklich), VOI = Va­
riant of Interest oder VUM = Variant under Monito­
ring, die Mutante unter Beobachtung.

Doch dann kam: Omikron.
Genau genommen stehen im griechischen Alphabet 

davor noch die Lettern Ny ν und Xi ξ. Ny ließ die 
WHO bewusst aus, weil es zu leicht mit dem engli­
schen Wort für neu „new“ verwechselt werden könnte 
und Xi, weil das ein gängiger Familienname sei, wie 
bei Xi Jinping, dem chinesischen Staatspräsidenten.
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Also Omikron, das kleine „O“ oder wie man im 
Nachhinein sagen könnte, das kleine Übel. Doch 
wie hatte es die Wissenschaft und die Menschheit 
aufgeschreckt! 50 neue Mutationen gegenüber der 
Wildform. Wesentlich schnellere Verbreitung, we­
niger Ansprechen auf die Impfung.

Wenn auch zögerlich, so kam es doch zu weitest­
gehendem Lockdown. Zögerlich, weil die Politiker 
ihren Wählern nicht das zweite Weihnachtsfest hin­
tereinander verderben wollten. Was sie nicht wissen 
konnten: Es gab überhaupt niemals mehr ein Weih­
nachtsfest.

Den Frühjahr 2022 erschien Ro, ρ. Pi π hatte man 
ausgelassen, eben weil man COVID­19 nicht mit 
einer Kreiszahl in Verbindung bringen wolle. Ro 
bescherte Deutschland die fünfte Welle, wo die 
vierte längst noch nicht gebrochen war. Es war ag­
gressiver als alle bisher bekannten Formen. Die 
Krankenhäuser liefen voll, der Gesundheitsnotstand 
wurde ausgerufen.

Der Sommer brachte ein wenig Entlastung, doch 
bereits der August brachte der Welt Sigma ς und 
damit die sechste Welle. Deutschland musste die 
Triage einführen. Impfgegner gab es keine mehr, 
doch der Impfstoff wirkte nur noch zu einem 
Bruchteil. Die wenigen Querdenker, die „standhaft“ 
blieben, raffte es dahin. Die Kliniken waren längst 
dazu übergegangen, Ungeimpfte nicht mehr zu be­
handeln. Sie bekamen die Empfehlung, zu ihrem 
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Heilpraktiker zu gehen, da sie kein Vertrauen in die 
Schulmedizin hätten. Und Vertrauen sei die Grund­
lage jeder Arzt­Patienten­Beziehung. Schon 2021 
hatte der damalige Gesundheitsminister Span be­
deutungsschwer verkündet, am Ende des Jahres sei 
jeder in Deutschland geimpft, genesen oder gestor­
ben. Recht sollte er nicht bekommen, zumindest 
nicht, was den Zeitpunkt betraf. Doch ein Jahr spä­
ter hatte sich sein Orakel bewahrheitet.

An Weihnachten wäre sowieso nicht zu denken 
gewesen, doch die Natur hatte eine weitere Überra­
schung bereit: Tau τ. Nochmals gab es einen erheb­
lichen Krankheitsschub. Die Inzidenzwerte 
schnellten hoch in den fünfstelligen Bereich. Ein 
Lockdown musste nicht eingeführt werden: Es ging 
freiwillig niemand mehr vor die Tür.

Es ist fast langweilig, zu betonen, dass Ypsilon υ, 
Phi φ, Chi χ und Psi ψ neue Wellen und neue Ster­
beraten brachten. Chi hatte eine Letalität von gut 
dreißig Prozent. Jeder dritte Infizierte starb. Das 
war die gleiche Rate wie bei MERS, ebenfalls 
durch ein Coronavirus ausgelöst. Es grassierte ab 
2012 überwiegend auf der arabischen Halbinsel. 
Daher der Name, die Abkürzung für Middle East 
Respiratory Syndrome, Atemwegssyndrom des 
Mittleren Ostens. Es erregte kaum das Interesse der 
Weltöffentlichkeit, weil es bei den bekannten 2600 
Erkrankungsfällen nur zu 888 Todesfällen führte. 
Gab es bei der Delta­Variante einen Todesfall unter 
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800 Einwohnern, Nichterkrankte eingeschlossen, so 
raffte Psi zehn Prozent der Bevölkerung dahin. 
Mehr hatten seinerzeit nicht einmal die Pocken ge­
schafft.

Doch das war nicht das Ende der Fahnenstange. 
2025 kam Omega.

O Mega Scheiße!

Ein Virus mit mehr als tausend Mutationen. Nach­
weislich genügt ein einziges Virus, um die Krank­
heit auszulösen. Diese ist dann zu 99,9 … Prozent 
tödlich. Ich weiß nicht, wie viele Neunen nach dem 
Komma wirklich stehen. Die Inzidenz lag in der 
vorletzten Woche bei 50.000. Das war die Zahl da­
für, dass in dieser Woche von 100.00 Einwohnern 
50.00 erkrankten – und quasi alle starben. Es war 
die Zahl dafür, dass zwei Wochen nach Verbreitung 
der Omega­Variante die Menschheit ausgestorben 
war.

Die Menschheit – außer mir!
Wieso ich zu den „Glücklichen“ gehöre, die die 

Katastrophe überlebt haben, ist mir nicht erklärlich. 
Es wird mir auch niemand jemals erklären können, 
denn eine Wissenschaft im ehemals bekannten Sinn 
gibt es nicht mehr. Mag sein, dass meine Lungen­
zellen kein ACE haben oder eine Form, mit der das 
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Virus nichts anfangen kann. Denn ACE, das Angio­
tensin­Converting­Enzym wurde als Angriffspunkt 
für die Coronaviren identifiziert. Es dient der Blut­
druckregulierung. Es passt dazu, dass Menschen 
mit hohem Blutdruck sich leichter infizierten und 
schwerer an COVID­19 erkrankten. Es passt außer­
dem dazu, dass ich zeitlebens extrem niedrigen 
Blutdruck hatte, bei jedem Aufstehen Schwindel 
bekam und oft genug schlapp herumhing. Vielleicht 
hat mir das das Leben gerettet.

Nun war es so gekommen, wie es gekommen war. 
Ich wollte anfangs nicht verstehen, was los war. Ich 
war vorsichtig, ging nur für das Notwendigste nach 
draußen. Ich kaufte Vorräte für eine Woche ein und 
drehte täglich eine Joggingrunde. Da konnte mir 
wenig passieren. Ein kleines bisschen Schutz hatte 
ich ja durch die Impfungen, bildete ich mir zumin­
dest ein. Bestimmt fünf Mal war ich geboostert.

Ich weiß noch, Montag wurde hektisch von Ome­
ga berichtet. Es wurde sogar spekuliert, wie man 
die kommenden Varianten bezeichnen sollte – Al­
pha­2 oder Omega­2, Trans­Omega­1 oder wie 
auch immer. Doch neue Begriffe wird man nicht 
mehr brauchen. Dann verstummte nach und nach 
die Welt. Die Woche darauf erfuhr ich in den Nach­
richten, ein Großteil der Belegschaft des Senders 
sei ausgefallen. Mittwoch kamen einige wenige 
Stunden Notprogramm. Ab Donnerstag war Stille, 
nicht nur im Fernsehen und Radio, es fuhr kein Au­
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to mehr. Ich brauchte mindestens bis Samstag, um 
das zu begreifen. Berlin ohne Autos, wie war das 
möglich?

Ich wohne in einer ruhigen Gegend in Tempelhof, 
in der Eisenacher Straße. Ruhig hieß, von Mitter­
nacht bis morgens um vier Uhr fuhr kaum ein Fahr­
zeug vorbei. Da konnte man im Sommer bei 
offenem Fenster schlafen. Doch tagsüber war im­
mer irgendetwas los.

Beim Joggen traf ich niemanden mehr. Bei meiner 
ersten Leiche im Mariendorfer Volkspark erschrak 
ich noch, wollte die Polizei anrufen. Doch das Tele­
fon blieb tot. Auch Bekannte erreichte ich nicht 
mehr. Nun wollte ich sicherheitshalber bei meinem 
Freund Alex nachsehen. Der wohnte kaum eine 
Viertelstunde von mir entfernt. Er machte nicht auf. 
Im Treppenhaus war kein Laut zu hören. Letztlich 
trat ich die Tür ein – und fand Alex tot im Bett.

Ich weiß nicht, wie lange ich geschockt an seinem 
Bett saß. Ein Handtuch hatte er neben sich liegen, 
es war durchgeschwitzt, dazu ein altmodisches Fie­
berthermometer. Die Quecksilbersäule stand bei 
42,8°C. Eine Flasche Wasser stand fast geleert ne­
ben ihm. Anfassen wollte ich ihn nicht. Als ich end­
lich einen klaren Gedanken fassen konnte, begann 
ich wie wild zu agieren. Ich lieh mir von Alex ei­
nen Hammer und hämmerte im wahrsten Sinne des 
Wortes gegen die Nachbartüren. Man sollte mich 
gefälligst hören. Doch niemand reagiert. Ich trat ei­
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ne Tür nach der anderen ein – und fand nur Lei­
chen.

Ich brauchte fast fünf Stunden, das ganze Haus zu 
durchsuchen. Es war keine lebende Menschenseele 
zu finden. Immer wieder Versuche, Polizei oder 
Krankenhäuser anzurufen. Ergebnislos. Frustriert 
ging ich nach Hause. Und unterwegs fiel mir auf: 
Ich hörte keine Vogelstimme. Das machte die Stille 
noch unheimlicher. Auf dem Friedhof gegenüber 
war doch immer etwas zu hören. Doch ich hörte 
nichts, kein Auto, keine Sirene, kein Hundegekläff 
und keine Vögel. Später dämmerte mir: Omega war 
nicht nur tödlich für den Menschen, sondern an­
scheinend für alle Tiere. Denn ich sah nie wieder 
ein einziges. Doch hier muss ich mich korrigieren: 
Insekten sind nicht betroffen, Fliegen, Bienen, 
Wespen schwirren durch die Gegend, leider auch 
Mücken. Käfer und Würmer krabbeln herum.

Nun begann ein vollkommen neues Leben für 
mich. Ungewohnt am Anfang, doch bald Alltag. Ich 
musste natürlich essen und trinken. Wasser kam 
keines mehr aus der Leitung. Ich besorgte es bei 
Edeka. Dazu musste ich die Eingangstür zerstören. 
Das war nicht einfach. Das Sicherheitsglas hielt ei­
ne Menge aus. Mit schweren Steinen bekam es bloß 
ein paar Risse. Ich konnte in jede Wohnung einbre­
chen, in die ich wollte. Niemand hinderte mich dar­
an. Und das machte ich auch, für alles, was ich 
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brauchte. Schlimm war am Anfang der Gestank der 
verwesenden Leichen. Ich konnte von Glück sagen, 
dass Omega im Winter aufgetreten war, da lief der 
Zerfall nicht ganz so heftig ab. In keinem Haus lief 
mehr eine Heizung, da auch der Strom ausfiel. Und 
Gas­ und Ölheizungen wurden elektrisch gesteuert.

Was für die Verwesung günstig war, das war für 
mich leider ungünstig. Ich hatte ebenso keine Hei­
zung mehr, aber immerhin einen kleinen Kamin. 
Holz besorgte ich mir in den Nachbarwohnungen, 
indem ich deren Einrichtung kleinhackte. Etwas Er­
leichterung verschaffte ich mir durch einen Strom­
generator aus dem Baumarkt.

Doch ich schweife ab. Ich wollte berichten, wie 
ich bei Edeka eindrang. Ein Nachbar hatte eine gut 
sortierte Werkstatt. Darin fand ich einen Vorschlag­
hammer. Doch auch mit dem blieb ich ohne Erfolg. 
Der Nachbar hatte aber auch einen Schlüssel für ei­
nen SUV am Schlüsselbrett hängen. Den dazugehö­
rigen Wagen fand ich schnell, da beim Druck auf 
die Fernbedienung die Leuchten blinkten. Und mit 
diesem SUV bretterte ich in die Eingangstür des 
Supermarkts.

In der ersten Woche, dieser Sterbewoche, konnte 
ich mir noch frische Ware holen. Doch die würde 
bald verderben, das war mir klar. Auch Edeka hatte 
keinen Strom mehr. Doch bin ich nicht auf den 
Kopf gefallen. Ich besorgte nicht nur einen Genera­
tor für meinen Heizlüfter, sondern schaffte mehrere 
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davon zu Edeka. Damit brachte ich die Tiefkühltru­
hen zum Weiterlaufen. Der SUV kam mir bei dem 
Transport gut zu Hilfe. Er war durch sein Frontgit­
ter kaum angekratzt. Nur dieses war etwas verbo­
gen. Zu dem Baumarkt verschaffte er mir ebenfalls 
den Eintritt, so wie später zu weiteren Geschäften.

Schwierig war das Tanken und das Beschaffen 
von Diesel für die Generatoren. Anfangs konnte ich 
bei PKWs und Lastwagen Sprit klauen. Ich war 
bald Meister darin, die Tanks zu öffnen. Irgend­
wann verschaffte ich mir Zugang zu den unterirdi­
schen Tanks von Tankstellen. Ich hebelte die 
Tankdeckel hoch. Handwerklich bin ich einigerma­
ßen geschickt und recht kräftig. Das musste ich 
auch sein als Hausmeister im Eckner­Gymnasium. 
Mein Gehalt konnte ich durch Nachhilfe in Latein 
aufbessern. Wie hätte ich mittels Altphilologie mei­
nen Lebensunterhalt verdienen sollen?

In meinem Haus machte ich mich an die anstren­
gende Arbeit, die Leichen zu bergen. Das kostete 
mich eine Menge Überwindung, zumindest am An­
fang. Ich wollte nicht, dass Leichengeruch durch 
mein Zuhause waberte. Doch wohin mit ihnen? Be­
graben konnte ich die nicht alle. Nur für Axel grub 
ich mit Hacke und Schaufel ein richtiges Grab. Alle 
anderen schaffte ich einfach in den Keller des 
Nachbarhauses, zerrte eine nach der anderen hin­
ein. Trotzdem war mir klar, dass das keine glückli­
che Lösung war. Mir graute nur davor, was der 
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Frühling bringen würde, wenn die Temperatur an­
stieg.

Ich hatte nicht viel zu tun. Weiter holte ich mir 
Essensvorräte einmal in der Woche bei Edeka. 
Doch musste ich jeden zweiten Tag Diesel in die 
Generatoren nachfüllen. Den Rewe, der etwas wei­
ter weg war, bestückte ich auch mit Generatoren, 
ebenso den Aldi, der noch weiter weg war. In den 
ersten beiden Wochen lebte ich von frischem 
Fleisch, Obst und Gemüse, danach von der Tief­
kühlkost. Konserven rührte ich vorerst nicht an, die 
würden am längsten halten. Und ich musste mich 
darauf einstellen, mich bis zu meinem Lebensende 
alleine zu versorgen.

Fleisch würde ich irgendwann nnicht mehr be­
kommen. Tiere waren wirklich ausgestorben. Kein 
Hund, keine Katze, kein Eichhörnchen waren mehr 
zu sehen. In den Wohnungen fand ich verendete 
Haustiere, auch Kanarienvögel, Meerschweinchen 
und Kaninchen. Bei meinen Spaziergängen und 
Joggingrunden durch den Volkspark und den Brit­
zer Garten stellte ich erfreut fest, dass im Hauptsee 
noch Fische schwammen. Irgendwann müsste ich 
vielleicht darangehen, mir einen der vielen dicken 
Karpfen zu angeln.

Wenigstens meine nähere Umgebung wollte ich 
frei halten von Verwesungsgeruch. Auf einer Bau­
stelle entdeckte ich einen kleinen Bagger. Nach ein 
wenig Tüftelei hatte ich ihn am Laufen und konnte 
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ihn bedienen. Langsam und gemütlich fuhr ich mit 
ihm zum Dreifaltigkeitskirchhof, meinem Wohn­
block genau gegenüber. Dort ist auch Ulrike Mein­
hof beerdigt. Auf einer freien Fläche hob ich eine 
Grube aus. Mit einem „neuen“ Pickup brachte ich 
die Leichen aus meinem Haus dort hin. Der SUV 
war mir dafür zu schade, zumal die Körper schmie­
rig waren und selbst die Kleidung mit widerlicher, 
eiterartiger, fauliger Flüssigkeit durchtränkt war. 
Das kostete mich reichlich Überwindung, und nur 
mit dicken Gummihandschuhen und Schürzen aus 
einer Metzgerei schaffte ich das. So hatten meine 
ehemaligen Nachbarn immerhin eine Art Begräb­
nis, selbst wenn es nur ein Massengrab war.

Täglich verbrachte ich in den nächsten Monaten 
ein paar Stunden lang mit Bestattungen. So nach 
und nach bekam ich meinen ganzen Wohnblock 
und die Blocks nebenan frei. Die einst heiß gelieb­
ten Haustierchen gab ich Frauchen und Herrchen 
mit zur Seite. Insgesamt legte ich Dutzende solcher 
Gräber an, in jedem brachte ich zwanzig Verstorbe­
ne unter. Ich fragte mich öfter, warum ich das tat, 
doch ich fertigte Listen der Menschen an, denen ich 
die letzte Ruhe gönnte. Ich schrieb ihre Namen und 
ihre Adresse auf. Von fast allen fand ich einen Per­
sonalausweis oder einen Pass. Wenn nicht notierte 
ich zumindest die Adresse, Geschlecht und das ge­
schätzte Alter. Obwohl ich darin nicht so gut bin. 
Wem oder was diese Liste einmal dienen sollte, das 
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war mir selbst schleierhaft. Wahrscheinlich hatte 
ich im Hinterkopf, dass irgendwann einmal irgend­
jemand kommen könnte und ich Rechenschaft able­
gen müsste.

Der Frühling kam. Das große Stinken blieb aus. 
Oder pietätvoller ausgedrückt: Ich blieb vor dem 
Verwesungsgeruch verschont. Den Winter über war 
die Zersetzung gemäßigt vorangeschritten. Gleich­
zeitig verloren die Körper an Flüssigkeit. Sie trock­
neten mehr oder weniger aus. Zum Frühjahr hin 
waren viele bereits so mumifiziert, dass die eigent­
liche Fäulnis ausblieb. Ich hatte etwas nachgehol­
fen, indem ich in so vielen Wohnungen wie 
möglich sämtliche Türen und Fenster aufriss, selbst 
wenn ich die Leichen darin belassen musste. Kalte 
Zugluft sollte, wie ich irgendwo gelesen hatte, die 
Mumifikation beschleunigen.

Ob es wirklich viel geholfen hatte, weiß ich nicht. 
Jedenfalls blieb mir der befürchtete Leichengeruch 
weitestgehend erspart. Noch einen Vorteil hatte die 
Mumifikation: Die Körper wurden erheblich leich­
ter. Meine selbst gestellte Aufgabe vereinfachte 
sich. Denn nun war ich hauptberuflich Bestatter. 
Eigentlich war ich Amateurbestatter, in Wirklich­
keit nicht einmal ein angelernter Bestatter. Bestatter 
aus der Not heraus, das war es, was ich war. Und 
das werde ich wohl auch bis zum Ende meiner Tage 
bleiben. Denn was soll ich anderes tun, das Be­
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schaffen der Nahrung füllt nicht den ganzen Tag 
aus. Und wie es scheint, werde ich mit den Super­
märkten noch eine ganze Weile auskommen. Viel­
leicht werde ich irgendwann einmal Kartoffeln 
anpflanzen müssen. Nudeln, Reis und Mehl gibt es 
im Überfluss. Ich denke, diese Lebensmittel wer­
den mich noch überdauern, die dreißig oder vierzig 
Jahre, die ich noch vor mir habe. Doch sind es die 
Kartoffeln, die ich am liebsten als Beilage habe.

Ich habe kochen gelernt, kann Heizplatten mit 
dem Generator betreiben und habe jede Menge 
Gasgrills. Kochbücher finde ich ausreichend in 
Buchläden. Langweilig ist mir nicht, denn bei Me­
diamarkt kann ich mir Massen an DVDs und Bluer­
ays holen. Kaputte Geräte jucken mich nicht, es 
gibt reichlich Ersatz. Nur schade ist schon: Kein 
Kino, kein Konzert, kein Tanz.

Persönliche Kontakte fehlen mir kaum. Schade, 
dass es auch Axel erwischt hatte. Was wären wir für 
ein wunderbares Weltuntergangspaar geworden. 
Doch allzu tief war die Beziehung zu ihm nicht. 
Summa summarum hatten mir Bindungen nur Frust 
gebracht, Enttäuschung, Liebeskummer. Keine hielt 
länger als ein Jahr. Ich wurde nach einer Weile zu 
langweilig, zu uninteressant, zu wenig unterneh­
mungslustig mit meinem ewigen Schwindel. Und 
die wilde Zeit, in der ich Clubs, Discos und Spiel­
zimmer aufsuchte, war schon eine Weile vorbei.
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Was mache ich hier, auf dieser ausgestorbenen 
Welt?

Ich frage mich gelegentlich: Soll ich mich nicht 
auf die Suche nach anderen machen? Aus der Ferne 
hatte ich ein paar Personen entdeckt. Ich bin nicht 
der einzige Überlebende, nicht in Berlin und auf 
der Welt schon gar nicht. Müsste ich nicht daran 
gehen, mich zu vermehren, wäre das nicht meine 
ureigenste Aufgabe, in dieser Situation? Die 
Menschheit vor dem Aussterben bewahren? Dann 
denke ich wieder: Vielleicht ist es gar nicht so 
schlecht, dass der Mensch ausgestorben ist. Er war 
nicht gut für die Natur. Die Natur wird sich entwi­
ckeln. Wer weiß, was aus Spinnen und Ameisen 
einmal werden kann. Und wie vereinzelt der Homo, 
so wird mit Sicherheit auch das eine oder andere 
Wirbeltier überlebt haben. Die Tiere werden sich 
finden, vom Geruch zu ihresgleichen geführt und 
verführt.

Sie werden nicht, wie ich das tue, zögern, sich zu 
paaren.

* * *   E N D E   * * *


