O Mega

Omega, der letzte Buchstabe des griechischen Al-
phabets, griechisch geschrieben ® als Kleinbuch-
stabe, dhnlich einem kleinen , w* oder einer Art
Henkel als Grofibuchstabe: Q. Omega bedeutet
nichts anderes als das grof3e ,,0%.

Heute konnte ich sagen, ,,O Mega grof3e Scheifle®.

Omikron war ein Klacks dagegen, die kleine
Scheifle. Und was hatte man seinerzeit fiir einen
Bammel davor!

Q, das Omega, wird auch gleichgesetzt mit dem
Ende. Und es war das Ende. Das Virus konnte sich
nicht weiter verbreiten, nicht weiter vermehren und
keine neuen Varianten mehr bilden. Weil es keine
Wirte mehr gab.

Doch der Reihe nach.

Wir schreiben das Jahr 2029, Dezember. Wir bli-
cken auf zehn Jahre Pandemie zuriick. Doch was
heifit schon ,,wir“? Ich blicke auf zehn Jahre Pande-
mie zuriick. In Berlin habe ich in diesem Jahr
knapp ein Dutzend Menschen entdeckt. Mit-
menschen, konnte ich sagen, doch habe ich mit die-
sen Menschen nichts zu tun und will es nicht. Ich
mache einen groBen Bogen um sie herum. Ein biss-



chen Uberlebenswillen ist noch vorhanden. Ich
traue dem Frieden nicht. Vielleicht gibt lidngst
Trans-Omega-Varianten — und mit denen mdchte
ich nicht in Berithrung kommen.

Es fing alles an mit einem Virus in China. Den
Ort Wuhan kannte pldtzlich die ganze Welt. Das
Virus bekam nach ein paar Wochen den Namen
SARS-CoV2-Virus, nachdem es anfangs so poeti-
sche Namen wie Wuhan seafood market pneumonia
virus hatte, also Wuhan Fischmarkt Lungenentziin-
dungs-Virus. Im Dezember 2019. Wihrend man
zum Jahreswechsel auf 2020 noch dachte, die Chi-
nesen hitten dort bei sich ein Problem mit einer
neuen Epidemie, litt ab Frithjahr 2020 die ganze
Menschheit unter der Pandemie. Eine Krankheits-
welle rollte iber die Welt, die zum Sommer hin
abebbte, zumindest in Europa.

Doch dann kam die Alpha-Variante, zuerst festge-
stellt im November 2020 in GroBbritannien. Ein-
gangs wurde sie von den Wissenschaftlern als
B.1.1.7 genannt und hieB im Volksmund britische
Variante. Sie lie3 die Menschheit aufschrecken, war
sie doch ansteckender als der urspriingliche ,,Wild-
typ®“. Trotz erfolgter Reiseeinschriankungen breitete
sich diese Variante extrem schnell iiber einen gro-
Ben Teil der Erde aus.

Und so ging es Schlag auf Schlag.



Beta (B.1.351) kam schon im Dezember 2020 als
neue Variante hinzu, aufgetaucht in Sitidafrika, mit
dhnlichen Eigenschaften wie Alpha.

Gamma, zunichst B.1.1.28.1 benannt, erbrachte
im Januar 2020 einen sprunghaften Anstieg der Co-
vid-Erkrankungen in Brasilien. Sie ist etwa doppelt
so ansteckend wie der Wildtyp.

Der WHO taten die Lander, in denen die Varian-
ten auftauchten, schrecklich leid. Die Benennung
nach der geografischen Herkunft stigmatisierten sie
derart tiefgreifend, dass man sich fragte, ob sie
nicht schon genug Sorgen mit der Krankheit selbst
hitten. Deshalb wurden britische, siidafrikanische
und brasilianische Variante gestrichen und durch
das griechische Alphabet ersetzt. Das klang schon
neutral und war auch besser zu merken als B.1.1
plus weitere Ziffern.

Bei Delta (B.1.617.2) wurde dann schon fast nicht
mehr davon geredet, dass sie aus Indien kam, wo
sie bereits seit Oktober2020 grassierte. Sie brachte
den Erkrankten eine 1200-fache Viruslast, der
Krankheitsverlauf war heftiger, die Todesrate ho-
her. Die WHO stufte sie deshalb als ,,besorgniserre-
gend” ein und verlieh ihr das Kennzeichen ,,Variant
of Concern®, also Variante von Besorgnis und ge-
stand ihr die Abkiirzung VOC zu. Diese Variante
setzte sich schnell weltweit durch, in Deutschland
hatte sie im August 2021 einen Anteil von {iber
93%.



Die griechischen Buchstaben scherten uns vor der
Pandemie wenig. Es interessierten sich Reisefiihrer
dafiir, die die Besucher zu klassischen, griechischen
Zielen fiihrten, Archdologen, Theologen und Alt-
philologen, so wie ich einer war. Der halbgebildete
Deutsche konnte vielleicht gerade mal bis zu die-
sem Delta zdhlen: Alpha a, Beta 8, Gamma v, Delta
0, dann horte es meist auf. Alpha-, Beta- Gamma-
strahlen — Begriffe, die man irgendwann schon ein-
mal aufgeschnappt hatte. Bei Delta erinnerte man
sich schnell an Fluss-Delta, weil das die Form die-
ses Buchstabens hat, speziell des GroBbuchstabens
A. Ach ja, Pi m kannte man auch noch, die beriihm-
te Kreiszahl.

Doch weiter geht es mit Epsilon g, Zeta {, Eta n,
Theta 0, Iota 1, Kappa x, Lambda A, My u, Ny v
und Xi & Und die WHO hat neue Varianten einiger-
maflen systematisch weiter nach diesem antiken Al-
phabet benannt.

Epsilon: Im Januar 2021 in Kalifornien entdeckt
als B.1.427 und B.1.429.

Zeta (P.2 oder B.1.1.28.2), erstmals nachgewiesen
im April 2020 in Brasilien.

Eta (B.1.525), am 24 Dezember 2020 in Nigeria
entdeckt und bald in Danemark, Italien, Norwegen,
GrofBbritannien, Kanada und den USA nachgewie-
sen. Ein unwillkommenes Weihnachtsgeschenk!

Theta (P.3 oder B.1.1.28.3), erstmals nachgewie-
sen im Januar 2021 auf den Philippinen.
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Iota (B.1.526) trat im November 2020 in den
USA auf und grassierte besonders in New York Ci-
ty.

Kappa (B.1.617.1): Oktober 2020 in Indien ent-
deckt, zuerst im Bundesstaat Maharashtra. In der
westfdlischen Stadt Velbert erkrankten in einem
Hochhaus 27 Menschen daran. Vermutet wird die
Ubertragung in einem Fahrstuhl.

Lambda (C.37), nachgewiesen im August 2020 in
Peru.

My (B.1.621), erstmals nachgewiesen im Januar
2021 in Kolumbien.

Von all den Varianten nach Delta horte man im
Allgemeinen wenig. Es waren keine bedenklichen
Mutanten, sondern ,,nur” solche von ,Interesse‘
oder ,,unter Beobachtung. Die WHO hatte ndmlich
eine Einteilung nach diesen Kriterien eingefiihrt:
VOC = Variant of Concern (bedenklich), VOI = Va-
riant of Interest oder VUM = Variant under Monito-
ring, die Mutante unter Beobachtung.

Doch dann kam: Omikron.

Genau genommen stehen im griechischen Alphabet
davor noch die Lettern Ny v und Xi & Ny lie die
WHO bewusst aus, weil es zu leicht mit dem engli-
schen Wort fiir neu ,,new* verwechselt werden konnte
und Xi, weil das ein géngiger Familienname sei, wie
bei Xi Jinping, dem chinesischen Staatsprésidenten.



Also Omikron, das kleine ,,O“ oder wie man im
Nachhinein sagen konnte, das kleine Ubel. Doch
wie hatte es die Wissenschaft und die Menschheit
aufgeschreckt! 50 neue Mutationen gegeniiber der
Wildform. Wesentlich schnellere Verbreitung, we-
niger Ansprechen auf die Impfung.

Wenn auch zogerlich, so kam es doch zu weitest-
gehendem Lockdown. Zogerlich, weil die Politiker
ihren Wiahlern nicht das zweite Weihnachtsfest hin-
tereinander verderben wollten. Was sie nicht wissen
konnten: Es gab iiberhaupt niemals mehr ein Weih-
nachtsfest.

Den Friihjahr 2022 erschien Ro, p. Pi @ hatte man
ausgelassen, eben weil man COVID-19 nicht mit
einer Kreiszahl in Verbindung bringen wolle. Ro
bescherte Deutschland die fiinfte Welle, wo die
vierte langst noch nicht gebrochen war. Es war ag-
gressiver als alle bisher bekannten Formen. Die
Krankenhiuser liefen voll, der Gesundheitsnotstand
wurde ausgerufen.

Der Sommer brachte ein wenig Entlastung, doch
bereits der August brachte der Welt Sigma ¢ und
damit die sechste Welle. Deutschland musste die
Triage einfithren. Impfgegner gab es keine mehr,
doch der Impfstoff wirkte nur noch zu einem
Bruchteil. Die wenigen Querdenker, die ,,standhaft*
blieben, raffte es dahin. Die Kliniken waren langst
dazu iibergegangen, Ungeimpfte nicht mehr zu be-
handeln. Sie bekamen die Empfehlung, zu ihrem
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Heilpraktiker zu gehen, da sie kein Vertrauen in die
Schulmedizin hétten. Und Vertrauen sei die Grund-
lage jeder Arzt-Patienten-Beziehung. Schon 2021
hatte der damalige Gesundheitsminister Span be-
deutungsschwer verkiindet, am Ende des Jahres sei
jeder in Deutschland geimpft, genesen oder gestor-
ben. Recht sollte er nicht bekommen, zumindest
nicht, was den Zeitpunkt betraf. Doch ein Jahr spé-
ter hatte sich sein Orakel bewahrheitet.

An Weihnachten wére sowieso nicht zu denken
gewesen, doch die Natur hatte eine weitere Uberra-
schung bereit: Tau 1. Nochmals gab es einen erheb-
lichen Krankheitsschub. Die Inzidenzwerte
schnellten hoch in den fiinfstelligen Bereich. Ein
Lockdown musste nicht eingefiihrt werden: Es ging
freiwillig niemand mehr vor die Tiir.

Es ist fast langweilig, zu betonen, dass Ypsilon v,
Phi ¢, Chi y und Psi y neue Wellen und neue Ster-
beraten brachten. Chi hatte eine Letalitdt von gut
dreilig Prozent. Jeder dritte Infizierte starb. Das
war die gleiche Rate wie bei MERS, ebenfalls
durch ein Coronavirus ausgelost. Es grassierte ab
2012 iberwiegend auf der arabischen Halbinsel.
Daher der Name, die Abkiirzung fiir Middle East
Respiratory Syndrome, Atemwegssyndrom des
Mittleren Ostens. Es erregte kaum das Interesse der
Weltoffentlichkeit, weil es bei den bekannten 2600
Erkrankungsfillen nur zu 888 Todesfillen fiihrte.
Gab es bei der Delta-Variante einen Todesfall unter
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800 Einwohnern, Nichterkrankte eingeschlossen, so
raffte Psi zehn Prozent der Bevolkerung dahin.
Mehr hatten seinerzeit nicht einmal die Pocken ge-
schafft.

Doch das war nicht das Ende der Fahnenstange.
2025 kam Omega.

O Mega Scheif3e!

Ein Virus mit mehr als tausend Mutationen. Nach-
weislich gentigt ein einziges Virus, um die Krank-
heit auszuldsen. Diese ist dann zu 99,9 ... Prozent
todlich. Ich weil nicht, wie viele Neunen nach dem
Komma wirklich stehen. Die Inzidenz lag in der
vorletzten Woche bei 50.000. Das war die Zahl da-
fiir, dass in dieser Woche von 100.00 Einwohnern
50.00 erkrankten — und quasi alle starben. Es war
die Zahl dafiir, dass zwei Wochen nach Verbreitung
der Omega-Variante die Menschheit ausgestorben
war.

Die Menschheit — auB3er mir!

Wieso ich zu den ,,Gliicklichen* gehdre, die die
Katastrophe tiberlebt haben, ist mir nicht erklérlich.
Es wird mir auch niemand jemals erkldren kdnnen,
denn eine Wissenschaft im ehemals bekannten Sinn
gibt es nicht mehr. Mag sein, dass meine Lungen-
zellen kein ACE haben oder eine Form, mit der das
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Virus nichts anfangen kann. Denn ACE, das Angio-
tensin-Converting-Enzym wurde als Angriffspunkt
fiir die Coronaviren identifiziert. Es dient der Blut-
druckregulierung. Es passt dazu, dass Menschen
mit hohem Blutdruck sich leichter infizierten und
schwerer an COVID-19 erkrankten. Es passt au3er-
dem dazu, dass ich zeitlebens extrem niedrigen
Blutdruck hatte, bei jedem Aufstehen Schwindel
bekam und oft genug schlapp herumhing. Vielleicht
hat mir das das Leben gerettet.

Nun war es so gekommen, wie es gekommen war.
Ich wollte anfangs nicht verstehen, was los war. Ich
war vorsichtig, ging nur fiir das Notwendigste nach
drauBen. Ich kaufte Vorréte fiir eine Woche ein und
drehte tdglich eine Joggingrunde. Da konnte mir
wenig passieren. Ein kleines bisschen Schutz hatte
ich ja durch die Impfungen, bildete ich mir zumin-
dest ein. Bestimmt fiinf Mal war ich geboostert.

Ich weill noch, Montag wurde hektisch von Ome-
ga berichtet. Es wurde sogar spekuliert, wie man
die kommenden Varianten bezeichnen sollte — Al-
pha-2 oder Omega-2, Trans-Omega-1 oder wie
auch immer. Doch neue Begriffe wird man nicht
mehr brauchen. Dann verstummte nach und nach
die Welt. Die Woche darauf erfuhr ich in den Nach-
richten, ein GroBteil der Belegschaft des Senders
sei ausgefallen. Mittwoch kamen einige wenige
Stunden Notprogramm. Ab Donnerstag war Stille,
nicht nur im Fernsehen und Radio, es fuhr kein Au-
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to mehr. Ich brauchte mindestens bis Samstag, um
das zu begreifen. Berlin ohne Autos, wie war das
moglich?

Ich wohne in einer ruhigen Gegend in Tempelhof,
in der Eisenacher Strafle. Ruhig hiefl, von Mitter-
nacht bis morgens um vier Uhr fuhr kaum ein Fahr-
zeug vorbei. Da konnte man im Sommer bei
offenem Fenster schlafen. Doch tagsiiber war im-
mer irgendetwas los.

Beim Joggen traf ich niemanden mehr. Bei meiner
ersten Leiche im Mariendorfer Volkspark erschrak
ich noch, wollte die Polizei anrufen. Doch das Tele-
fon blieb tot. Auch Bekannte erreichte ich nicht
mehr. Nun wollte ich sicherheitshalber bei meinem
Freund Alex nachsehen. Der wohnte kaum eine
Viertelstunde von mir entfernt. Er machte nicht auf.
Im Treppenhaus war kein Laut zu horen. Letztlich
trat ich die Tiir ein — und fand Alex tot im Bett.

Ich weil} nicht, wie lange ich geschockt an seinem
Bett sall. Ein Handtuch hatte er neben sich liegen,
es war durchgeschwitzt, dazu ein altmodisches Fie-
berthermometer. Die Quecksilbersdule stand bei
42,8°C. Eine Flasche Wasser stand fast geleert ne-
ben ihm. Anfassen wollte ich ihn nicht. Als ich end-
lich einen klaren Gedanken fassen konnte, begann
ich wie wild zu agieren. Ich lieh mir von Alex ei-
nen Hammer und hdmmerte im wahrsten Sinne des
Wortes gegen die Nachbartiiren. Man sollte mich
gefilligst horen. Doch niemand reagiert. Ich trat ei-
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ne Tiir nach der anderen ein — und fand nur Lei-
chen.

Ich brauchte fast fiinf Stunden, das ganze Haus zu
durchsuchen. Es war keine lebende Menschenseele
zu finden. Immer wieder Versuche, Polizei oder
Krankenhéduser anzurufen. Ergebnislos. Frustriert
ging ich nach Hause. Und unterwegs fiel mir auf:
Ich horte keine Vogelstimme. Das machte die Stille
noch unheimlicher. Auf dem Friedhof gegeniiber
war doch immer etwas zu horen. Doch ich horte
nichts, kein Auto, keine Sirene, kein Hundegeklaff
und keine Vogel. Spiter ddmmerte mir: Omega war
nicht nur tddlich fiir den Menschen, sondern an-
scheinend fiir alle Tiere. Denn ich sah nie wieder
ein einziges. Doch hier muss ich mich korrigieren:
Insekten sind nicht betroffen, Fliegen, Bienen,
Wespen schwirren durch die Gegend, leider auch
Miicken. Kafer und Wiirmer krabbeln herum.

Nun begann ein vollkommen neues Leben fiir
mich. Ungewohnt am Anfang, doch bald Alltag. Ich
musste natiirlich essen und trinken. Wasser kam
keines mehr aus der Leitung. Ich besorgte es bei
Edeka. Dazu musste ich die Eingangstiir zerstoren.
Das war nicht einfach. Das Sicherheitsglas hielt ei-
ne Menge aus. Mit schweren Steinen bekam es blof3
ein paar Risse. Ich konnte in jede Wohnung einbre-
chen, in die ich wollte. Niemand hinderte mich dar-
an. Und das machte ich auch, fiir alles, was ich
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brauchte. Schlimm war am Anfang der Gestank der
verwesenden Leichen. Ich konnte von Gliick sagen,
dass Omega im Winter aufgetreten war, da lief der
Zerfall nicht ganz so heftig ab. In keinem Haus lief
mehr eine Heizung, da auch der Strom ausfiel. Und
Gas- und Olheizungen wurden elektrisch gesteuert.

Was fiir die Verwesung giinstig war, das war fir
mich leider ungiinstig. Ich hatte ebenso keine Hei-
zung mehr, aber immerhin einen kleinen Kamin.
Holz besorgte ich mir in den Nachbarwohnungen,
indem ich deren Einrichtung kleinhackte. Etwas Er-
leichterung verschaffte ich mir durch einen Strom-
generator aus dem Baumarkt.

Doch ich schweife ab. Ich wollte berichten, wie
ich bei Edeka eindrang. Ein Nachbar hatte eine gut
sortierte Werkstatt. Darin fand ich einen Vorschlag-
hammer. Doch auch mit dem blieb ich ohne Erfolg.
Der Nachbar hatte aber auch einen Schliissel fiir ei-
nen SUV am Schliisselbrett hdngen. Den dazugeho-
rigen Wagen fand ich schnell, da beim Druck auf
die Fernbedienung die Leuchten blinkten. Und mit
diesem SUV bretterte ich in die Eingangstiir des
Supermarkts.

In der ersten Woche, dieser Sterbewoche, konnte
ich mir noch frische Ware holen. Doch die wiirde
bald verderben, das war mir klar. Auch Edeka hatte
keinen Strom mehr. Doch bin ich nicht auf den
Kopf gefallen. Ich besorgte nicht nur einen Genera-
tor fiir meinen Heizliifter, sondern schaffte mehrere
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davon zu Edeka. Damit brachte ich die Tiefkiihltru-
hen zum Weiterlaufen. Der SUV kam mir bei dem
Transport gut zu Hilfe. Er war durch sein Frontgit-
ter kaum angekratzt. Nur dieses war etwas verbo-
gen. Zu dem Baumarkt verschaffte er mir ebenfalls
den Eintritt, so wie spiter zu weiteren Geschéften.

Schwierig war das Tanken und das Beschaffen
von Diesel fiir die Generatoren. Anfangs konnte ich
bei PKWs und Lastwagen Sprit klauen. Ich war
bald Meister darin, die Tanks zu Offnen. Irgend-
wann verschaffte ich mir Zugang zu den unterirdi-
schen Tanks von Tankstellen. Ich hebelte die
Tankdeckel hoch. Handwerklich bin ich einigerma-
Ben geschickt und recht kréftig. Das musste ich
auch sein als Hausmeister im Eckner-Gymnasium.
Mein Gehalt konnte ich durch Nachhilfe in Latein
aufbessern. Wie hétte ich mittels Altphilologie mei-
nen Lebensunterhalt verdienen sollen?

In meinem Haus machte ich mich an die anstren-
gende Arbeit, die Leichen zu bergen. Das kostete
mich eine Menge Uberwindung, zumindest am An-
fang. Ich wollte nicht, dass Leichengeruch durch
mein Zuhause waberte. Doch wohin mit ihnen? Be-
graben konnte ich die nicht alle. Nur fiir Axel grub
ich mit Hacke und Schaufel ein richtiges Grab. Alle
anderen schaffte ich einfach in den Keller des
Nachbarhauses, zerrte eine nach der anderen hin-
ein. Trotzdem war mir klar, dass das keine gliickli-
che Losung war. Mir graute nur davor, was der
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Friithling bringen wiirde, wenn die Temperatur an-
stieg.

Ich hatte nicht viel zu tun. Weiter holte ich mir
Essensvorriate einmal in der Woche bei Edeka.
Doch musste ich jeden zweiten Tag Diesel in die
Generatoren nachfiillen. Den Rewe, der etwas wei-
ter weg war, bestlickte ich auch mit Generatoren,
ebenso den Aldi, der noch weiter weg war. In den
ersten beiden Wochen lebte ich von frischem
Fleisch, Obst und Gemiise, danach von der Tief-
kiihlkost. Konserven riithrte ich vorerst nicht an, die
wiirden am léngsten halten. Und ich musste mich
darauf einstellen, mich bis zu meinem Lebensende
alleine zu versorgen.

Fleisch wiirde ich irgendwann nnicht mehr be-
kommen. Tiere waren wirklich ausgestorben. Kein
Hund, keine Katze, kein Eichhérnchen waren mehr
zu sehen. In den Wohnungen fand ich verendete
Haustiere, auch Kanarienvogel, Meerschweinchen
und Kaninchen. Bei meinen Spaziergingen und
Joggingrunden durch den Volkspark und den Brit-
zer Garten stellte ich erfreut fest, dass im Hauptsee
noch Fische schwammen. Irgendwann miisste ich
vielleicht darangehen, mir einen der vielen dicken
Karpfen zu angeln.

Wenigstens meine ndhere Umgebung wollte ich
frei halten von Verwesungsgeruch. Auf einer Bau-
stelle entdeckte ich einen kleinen Bagger. Nach ein
wenig Tiiftelei hatte ich ihn am Laufen und konnte
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ihn bedienen. Langsam und gemiitlich fuhr ich mit
ihm zum Dreifaltigkeitskirchhof, meinem Wohn-
block genau gegeniiber. Dort ist auch Ulrike Mein-
hof beerdigt. Auf einer freien Fliache hob ich eine
Grube aus. Mit einem ,,neuen* Pickup brachte ich
die Leichen aus meinem Haus dort hin. Der SUV
war mir dafiir zu schade, zumal die K&rper schmie-
rig waren und selbst die Kleidung mit widerlicher,
eiterartiger, fauliger Fliissigkeit durchtrinkt war.
Das kostete mich reichlich Uberwindung, und nur
mit dicken Gummihandschuhen und Schiirzen aus
einer Metzgerei schaffte ich das. So hatten meine
ehemaligen Nachbarn immerhin eine Art Begrib-
nis, selbst wenn es nur ein Massengrab war.

Taglich verbrachte ich in den nichsten Monaten
ein paar Stunden lang mit Bestattungen. So nach
und nach bekam ich meinen ganzen Wohnblock
und die Blocks nebenan frei. Die einst heil} gelieb-
ten Haustierchen gab ich Frauchen und Herrchen
mit zur Seite. Insgesamt legte ich Dutzende solcher
Gréber an, in jedem brachte ich zwanzig Verstorbe-
ne unter. Ich fragte mich 6fter, warum ich das tat,
doch ich fertigte Listen der Menschen an, denen ich
die letzte Ruhe gonnte. Ich schrieb ihre Namen und
ihre Adresse auf. Von fast allen fand ich einen Per-
sonalausweis oder einen Pass. Wenn nicht notierte
ich zumindest die Adresse, Geschlecht und das ge-
schitzte Alter. Obwohl ich darin nicht so gut bin.
Wem oder was diese Liste einmal dienen sollte, das
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war mir selbst schleierhaft. Wahrscheinlich hatte
ich im Hinterkopf, dass irgendwann einmal irgend-
jemand kommen konnte und ich Rechenschaft able-
gen miisste.

Der Friithling kam. Das grofle Stinken blieb aus.
Oder pietdtvoller ausgedriickt: Ich blieb vor dem
Verwesungsgeruch verschont. Den Winter iiber war
die Zersetzung geméaBigt vorangeschritten. Gleich-
zeitig verloren die Korper an Fliissigkeit. Sie trock-
neten mehr oder weniger aus. Zum Friithjahr hin
waren viele bereits so mumifiziert, dass die eigent-
liche Faulnis ausblieb. Ich hatte etwas nachgehol-
fen, indem ich in so vielen Wohnungen wie
moglich sdmtliche Tiren und Fenster aufriss, selbst
wenn ich die Leichen darin belassen musste. Kalte
Zugluft sollte, wie ich irgendwo gelesen hatte, die
Mumifikation beschleunigen.

Ob es wirklich viel geholfen hatte, weil3 ich nicht.
Jedenfalls blieb mir der befiirchtete Leichengeruch
weitestgehend erspart. Noch einen Vorteil hatte die
Mumifikation: Die Korper wurden erheblich leich-
ter. Meine selbst gestellte Aufgabe vereinfachte
sich. Denn nun war ich hauptberuflich Bestatter.
Eigentlich war ich Amateurbestatter, in Wirklich-
keit nicht einmal ein angelernter Bestatter. Bestatter
aus der Not heraus, das war es, was ich war. Und
das werde ich wohl auch bis zum Ende meiner Tage
bleiben. Denn was soll ich anderes tun, das Be-
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schaffen der Nahrung fiillt nicht den ganzen Tag
aus. Und wie es scheint, werde ich mit den Super-
mirkten noch eine ganze Weile auskommen. Viel-
leicht werde ich irgendwann einmal Kartoffeln
anpflanzen miissen. Nudeln, Reis und Mehl gibt es
im Uberfluss. Ich denke, diese Lebensmittel wer-
den mich noch tliberdauern, die dreiflig oder vierzig
Jahre, die ich noch vor mir habe. Doch sind es die
Kartoffeln, die ich am liebsten als Beilage habe.

Ich habe kochen gelernt, kann Heizplatten mit
dem Generator betreiben und habe jede Menge
Gasgrills. Kochbiicher finde ich ausreichend in
Buchldden. Langweilig ist mir nicht, denn bei Me-
diamarkt kann ich mir Massen an DVDs und Bluer-
ays holen. Kaputte Gerdte jucken mich nicht, es
gibt reichlich Ersatz. Nur schade ist schon: Kein
Kino, kein Konzert, kein Tanz.

Personliche Kontakte fehlen mir kaum. Schade,
dass es auch Axel erwischt hatte. Was wiren wir fiir
ein wunderbares Weltuntergangspaar geworden.
Doch allzu tief war die Beziehung zu ihm nicht.
Summa summarum hatten mir Bindungen nur Frust
gebracht, Enttduschung, Liebeskummer. Keine hielt
langer als ein Jahr. Ich wurde nach einer Weile zu
langweilig, zu uninteressant, zu wenig unterneh-
mungslustig mit meinem ewigen Schwindel. Und
die wilde Zeit, in der ich Clubs, Discos und Spiel-
zimmer aufsuchte, war schon eine Weile vorbei.
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Was mache ich hier, auf dieser ausgestorbenen
Welt?

Ich frage mich gelegentlich: Soll ich mich nicht
auf die Suche nach anderen machen? Aus der Ferne
hatte ich ein paar Personen entdeckt. Ich bin nicht
der einzige Uberlebende, nicht in Berlin und auf
der Welt schon gar nicht. Miisste ich nicht daran
gehen, mich zu vermehren, wire das nicht meine
ureigenste Aufgabe, in dieser Situation? Die
Menschheit vor dem Aussterben bewahren? Dann
denke ich wieder: Vielleicht ist es gar nicht so
schlecht, dass der Mensch ausgestorben ist. Er war
nicht gut fiir die Natur. Die Natur wird sich entwi-
ckeln. Wer weil3, was aus Spinnen und Ameisen
einmal werden kann. Und wie vereinzelt der Homo,
so wird mit Sicherheit auch das eine oder andere
Wirbeltier iiberlebt haben. Die Tiere werden sich
finden, vom Geruch zu ihresgleichen gefiihrt und
verflihrt.

Sie werden nicht, wie ich das tue, zogern, sich zu
paaren.
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