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Prolog

Jetzt, wo wir das M bekommen werden für den Flug in die Tür-
kei, habe ich mir vorgenommen, die Ereignisse aufzuschreiben.
Es ist erstaunlich, wie schnell wir uns alle an das neue System
gewöhnt haben. Wir alle, auf der ganzen Welt − an das System
ohne Geld.

Es ist mir längst selbstverständlich geworden, dass ich die neuen
Tintenpatronen und den Packen Druckerpapier im Laden ein-
fach nur aus dem Regal nehmen muss. An dem Kassierer kann
ich einfach vorbeigehen, aber wir wechseln dabei freundliche
Worte. Das war früher die Ausnahme. Er weiß, dass beide Güter
zur Kategorie G gehören. Bei denen muss ich keine Berechti-
gung nachweisen. Diese Artikel stehen mir zu, stehen jedem zu.
Ich könnte auch zehn oder hundert davon mitnehmen, nieman-
den würde das scheren. Aber die stünden nur bei mir zu Hause
herum, würden Platz wegnehmen und einstauben. Ich kann ja
jederzeit neue holen, wenn sie aufgebraucht sind, so wie jetzt.

Die Aufregung hat sich erstaunlich schnell gelegt. Nicht gelegt
allerdings haben sich die Spekulationen um das Warum. Täglich
werden in den Medien neue Theorien von Fachleuten verbreitet,
was sich abgespielt haben könnte. Manche klingen plausibel,
andere hanebüchen. Die Koryphäen aller Disziplinen streiten
sich.

Es gibt nur eine Handvoll Leute, die wissen, was sich abgespielt
hat. Und dazu gehöre ich. Viele Einzelheiten sind aber auch mir
verborgen geblieben. Die Natur des Prinzips und die Gestalt des
Interpres sind mir nach wie vor ein Rätsel. Doch die Ereignisse,
die zum Umbruch geführt haben, die kenne ich. Und ich denke,
jetzt − nach fast einem Jahr − ist es an der Zeit, das Geheimnis
zu lüften.



Es ist unglaublich, wie schnell dieses Jahr vorbei war. Tascha
und ich sind inzwischen verheiratet, und ich bemühe mich, end-
lich Russisch zu lernen. Hätte ich nur besser aufgepasst, damals
in der Schule. Doch Russisch war verhasst, nicht nur in meiner
Klasse, nicht nur auf unserer Schule, sondern bei fast allen Schü-
lern in ganz Magdeburg. Ach, was sage ich, in der ganzen DDR.
Und die paar Bruchstücke, die ich mit Mühe gelernt hatte, hatte
ich erfolgreich verdrängt.
Ich bin wieder beim Zoo am Bahnhof angestellt. Munz, der

Chef der Tierhandlung, und die Kollegen haben mich nach mei-
ner Rückkehr freudestrahlend aufgenommen. Es war eine be-
wegende Begrüßung. Anfangs hatte ich versucht, die Tränen
meiner Rührung zu unterdrücken. Dann besann ich mich: Hatte
ich nichts gelernt auf meinen Reisen? Zulassen, geschehen las-
sen! Als ich Marlene von der Kasse an mich drückte, brachen
die Dämme. Ich schluchzte los und versuchte, dabei zu lächeln.
Marlene küsste mich auf die Wange, und ich hatte beinahe das
Gefühl, ich müsste mir in die Hose machen. Da ist man Mitte
Vierzig, und dann das...
Viel Zeit zum Reden gab es nicht, der Laden machte ja bald

auf. Nur kurz umriss ich, was ich in meiner Abwesenheit ge-
macht hatte – selbstredend, ohne das Geheimnis zu lüften. Ver-
wundert waren die Mitarbeiter hauptsächlich, dass meine Braut
keine Portugiesin war.
Auch die Abendschule hat mich wieder, ich mache gute Fort-

schritte. Nächstes Jahr steht das Abi an. Die Kollegen trauern
jetzt schon, dass ich sie für das Veterinärmedizin-Studium wie-
der verlassen werde. Wahrscheinlich werde ich der älteste Stu-
dierende sein, doch das will ich jetzt durchziehen.
Ähnlich aufregend war das Wiedersehen mit Fritze. Machte

der große Augen, als ihn sein alter Zellengenosse Ede im Ge-
fängnis besuchte! Hier versuchte ich es gar nicht, mich zu be-
herrschen. Wange an Wange schmiegte ich meinen Kopf an
seinen – und konnte plötzlich verstehen, wieso Tascha immer
meckerte, wenn ich unrasiert war. Die Freudentränen blieben
hier zwar aus, aber ich atmete heftig. Für Fritze hatte sich das
Leben fast überhaupt nicht geändert – Knast blieb Knast. Nur
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dass ihm das Abo von der Rheinischen Post nicht mehr zuge-
stellt wurde, das fuchste ihn.
Tascha und ich wohnen weiter bei Frau Harder. Sie hat uns

die Wohnung nebenan abgetreten. Wir haben eine Wand durch-
brochen und so ausreichend Platz geschaffen. Wir wohnen noch
dort, aber wir zahlen keine Miete. Niemand zahlt mehr Miete.
Tascha betreibt nach wie vor ihren Kunst- und Ikonenhandel.

Es ist schon merkwürdig, wie sie an ihre Ware kommt, ohne
dass sie einkaufen muss oder sie veräußert, ohne dass jemand
bezahlt. Sie gibt die Kunstwerke heraus, wenn ihr ein Interes-
sent würdig erscheint. Gespräche entscheiden, nicht das dicke
Konto.
Manchmal führt das zu merkwürdigen Ereignissen. Auf diese

Art kam Fritze wieder frei. Tascha hatte einem Kunden gegen-
über nur erwähnt, dass das neue System auch Nachteile habe.
Sie führte meinen Freund im Gefängnis an, dem das Abonne-
ment der Rheinischen Post einfach deshalb nicht zugestanden
werde, weil es ja in Magdeburg genügend Zeitungen gebe. Und
Fritze war nicht der Typ, der bettelte. Ein Sturkopf, aber ein
sympathischer.
Der Kunde war Anwalt. Er versprach Tascha, sich um die An-

gelegenheit zu kümmern – unabhängig davon, ob sie ihm sein
Wunschbild aushändigen würde oder nicht. Er bekam es. Und
er setzte nicht nur das Abo durch, er erreichte ziemlich schnell,
dass Fritzes ganzer Fall nochmals aufgerollt wurde. Er deckte
nicht nur Verfahrensfehler auf, sondern konnte die Unschuld
meines Freundes hieb- und stichfest belegen.
Ich werde noch zur richtigen Heulsuse. Als wir Fritze abhol-

ten, flossen die Tränen. Und das tat gut. Zum Glück kam er pro-
visorisch erst einmal bei Frau Harder unter, in einer kleinen
Kammer. So hatten wir den Freund nicht nur in Freiheit, son-
dern auch in unserer Nähe.

Nicht nur Tascha fühlte sich anfangs merkwürdig bei ihrer Ar-
beit. Ähnlich ging es auch der Belegschaft im Zoo am Bahnhof.
Die Kunden kamen und erkundigten sich nach einem Tier. Man
unterhielt sich, man erforschte die Wünsche der Kunden, man
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beriet, schätzte ab, welche Erfahrung sie mit Tieren hatten und
ob die kleinen Wesen es gut bei ihren neuen Herrchen haben
würden. Nicht immer gaben wir ein Tier heraus, und fast immer
konnten wir unsere Gründe dafür darlegen. Dass ein Kunde im
Streit das Geschäft verließ, das kam eigentlich nicht vor. Miss-
gestimmt war der eine oder andere schon, doch oft waren auch
die nach ein paar Tagen wieder da – mit geänderter Einstellung.
Dann gaben wir den neuen Liebling gerne ab. Wir löschten ein
H, I oder J von der Chipkarte, je nachdem, um welches Tier es
sich handelte. Mir kommt es jetzt vollkommen absurd vor, dass
man früher Geld haben musste. Geld, Geld und nochmals Geld.

Seit der Wende ist vieles viel besser geworden. Ja, wir hatten
wieder eine Wende, die zweite in meinem Leben. Bei der natio-
nalen Wende 1989 war ich gerade mal den Kinderschuhen ent-
wachsen – und jetzt gab es die internationale. Die Zahl der
Kriminellen hat sich laut Statistik sprunghaft verringert. Die be-
waffneten Konflikte – sprich Kriege – sind deutlich weniger ge-
worden. Viele Regierungen sind konstruktiv zusammengerückt,
um die postmonetäre Ära kreativ zu gestalten. Es finden sich
bis jetzt keine Anzeichen, dass Geld jemals wieder eine Rolle
spielen sollte. Es hatte sich auch schnell gezeigt, dass die Wirt-
schaft nicht zusammenbrach. Im Gegenteil – es gab einen un-
geahnten Aufschwung. Den Ökonomen war schnell klar:
Gesteigerte Nachfrage war der Grund, und humanere Arbeits-
bedingungen steigerten die Produktivität.
Die Nachrichten strotzen nicht mehr nur von Gräueltaten.

Neben Sport hat sich eine neue Rubrik etabliert: Schönes im
Leben. Hier wird von ›kleinen‹ Ereignissen berichtet, einfach
von Erlebnissen, die einen oder mehrere Menschen besonders
glücklich machen.
Zum Beispiel hat jemand unerwartet Hilfe erfahren oder

etwas wiedergefunden, was er verloren und was ihm viel bedeu-
tet hat. Menschen, die einen Brand, einen Unfall oder eine
schwere Krankheit überstanden haben, berichten von ihrem
Glück.
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Ja, das Jahr war wie im Fluge vergangen! Und der nächste Flug
stand an.

Für die Reise in die Türkei mussten Tascha und ich bei der
Bank und dann bei der Kommission vorsprechen. Die freundli-
che Bankangestellte bescheinigte uns, dass wir beide schon die
Luxusstufe K erreicht hatten. Für den Flug benötigten wir aller-
dings ein M. Die Kommission tagte zweimal in der Woche, den
Antrag stellte man mindestens sechs Wochen vorher. Wir beka-
men dann Tag und Uhrzeit der Bearbeitung mitgeteilt. Die Be-
hörden hatten eine Internetseite eingerichtet, auf der man
einsehen konnte, wer welchen Antrag gestellt hatte. Gleichzeitig
wurde der Antrag im Lokalteil der Magdeburger Nachrichten
veröffentlicht und im Rathaus ausgehängt.

Aufgeregt waren wir schon, als wir im Wartezimmer saßen.
Dreißig oder vierzig weitere Leute waren dort, die machten uns
noch nervöser. Es schien uns, als wären sogar Reporter darunter.
Die Unruhe legte sich auch nicht, als wir aufgerufen wurden,
zumal all die Leute mit uns in den Raum strömten. Unser Antrag
hatte Aufmerksamkeit erregt, weil Edgar Nitschke durch die Ge-
richtsverhandlung zu den Steuerhinterziehungsvorwürfen noch
eine kleine Berühmtheit war. Damals waren Millionen noch
Sensationen, und ich hatte dem Gericht nicht plausibel machen
können, woher meine stammten.

Beinahe sah es im KR des Rathauses aus wie in einem Ge-
richt. Der Vorgang ähnelte auch einer Gerichtsverhandlung. Ach
ja, KR bedeutet Kommissions-Raum.

Sechs Leuten saßen wir gegenüber. Der Vorsitzende fragte
nach den Personalien und unserem Begehr.

Wir trugen vor, dass wir in der Wendezeit im Tmolos gewe-
sen seien, uns in dieser Zeit so richtig ineinander verliebt hätten
und dort nun, nach einem Jahr, Freunde aus Russland und China
treffen wollten. Was denn der Tmolos sei, wollte der Vorsit-
zende wissen. Wir erklärten, dass dieses Gebirge in der Türkei
liege und heute Bozdağ heiße. Da wir aber beide ein Faible für
Geschichte hätten, bevorzugten wir die alten Bezeichnungen.
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Der Vorsitzende fragte die Zuschauer, ob jemand eine Frage
habe. Tatsächlich wollte jemand wissen, was uns gerade in die-
ses Gebirge getrieben habe. Den Namen konnte er nicht richtig
aussprechen. Das sei doch keines der üblichen Touristenziele in
der Türkei.

»Ich habe damals Münzen gesammelt«, erklärte ich. »Und es
wird vermutet, dass in dieser Gegend die allerersten Münzen
der Menschheitsgeschichte geprägt wurden.«

»Hat das etwas mit Ihrem ungeklärten Reichtum zu tun?«,
wollte der Frager weiter wissen. Ich musste aufpassen, was ich
sagte.

Ich überlegte kurz, ob ich als Begründung unser komplettes
Erlebnis im Bozdağ erzählen sollte. Ich fürchtete aber, dass ich
dann eher im Irrenhaus als in der Türkei landen könnte.

Der Vorsitzende kam mir zu Hilfe. »Darüber haben wir hier
nicht zu befinden«, erklärte er. »Das Verfahren ist abgeschlos-
sen, Herr Nitschke wurde freigesprochen und sitzt hier wie jeder
andere Antragsteller auch. Ihm geht es nicht anders als allen an-
deren Millionären, ihre damaligen Reichtümer nützen ihnen
heute überhaupt nichts mehr.« Nach einer Pause fragte er weiter:
»Gibt es denn Einwände gegen das M für die Antragstellerin
und den Antragsteller?«

Ein wenig Gemurmel, dann meldete sich noch eine junge
Frau zu Wort: »Man soll es genehmigen. Das ist doch ein richtig
romantisches Ereignis, das muss man unterstützen.«

Weitere Beiträge kamen nicht. Die Kommission zog sich zur
Beratung zurück. Nach zehn Minuten betraten sie den Saal er-
neut.

»Dem Antrag wird stattgegeben. Und zwar einstimmig.« Das
waren die erleichternden Worte des Vorsitzenden. Tascha und
ich fielen uns in die Arme. Beim Verlassen des Rathauses beka-
men wir einige Glückwünsche. Ein Reporter machte ein paar
Fotos. Am nächsten Tag erschien in einem Lokalblatt ein kleiner
Artikel in der Rubrik Schönes.

Die Verfahren in Russland und China unterschieden sich
etwas von unseren, waren aber im Prinzip ähnlich. Alle beka-
men wir die Reise bewilligt.
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Deutschland hatte als erster Staat dieses Punktesystem einge-
führt. Es wurde beinahe weltweit übernommen. Die USA hatten
zunächst heftig dagegen protestiert. Sie wollten eine Klassifika-
tion, die mit A beginnt: weil einerseits das Alphabet, anderer-
seits Amerika mit diesem Buchstaben beginne. Die Diskussion
ebbte schnell ab, als Tracy Chapman spöttisch bemerkte, da
könne man doch auch das Star-Spangled Banner in A-Moll sin-
gen statt in C-Dur. Die Amerikaner setzten das G in der Folge
für General Needs ein.

Wer hätte sich vor zwölf Monaten ausmalen können, was aus
den Banken und ihren Angestellten werden würde? Jetzt ist auch
das schon selbstverständlich: Sie verwalten die Bonusvergabe.
Mit den Boni haben die Regierungen eine Art Vergütungssystem
geschaffen. Leistungen und Berechtigungen werden auf einer
Chipkarte gespeichert.
Für alle Einkäufe oder beanspruchte Dienstleistungen ober-

halb G muss ich die Bonuskarte durch einen Scanner ziehen.
Das bedeutet zum Beispiel: Nahverkehrsmittel sind frei, Fern-
reisen nur mit Bonus möglich.
Alle G-Leistungen bekomme ich ohne Boni. Das sind Grund-

nahrungsmittel, Wohnung und eine Grundausstattung an Klei-
dung.
An Kleidung steht jedem zu: Rock/Hose, Unterwäsche, So-

cken, Bluse/Hemd, Pullover – zu einer jeweils festgelegten
Stückzahl pro Jahr. Der Bonusstand braucht nicht vorgelegt zu
werden. Der Verkäufer verlässt sich auf die Ehrlichkeit der Kun-
den. Eine Kombination aus Anzug/Kostüm, Mantel und Schu-
hen steht einem alle drei Jahre zu. Die muss man sich auf der
Bonuskarte mit Kaufdatum einspeichern lassen. Diese Artikel
gehören in Kategorie H.
Für bestimmte Anträge muss die Bank die erreichte Stufe be-

stätigen, so wie bei unseren Flügen.
Als G steht einem weiter zu: ein Smartphone und ein einfach

ausgestatteter Computer sowie ein Radio-, ein Fernseh- und ein
Hi-Fi-Gerät samt Reparatur oder Austausch bei Irreparabilität.

13



Weitere und aufwändiger ausgestattete elektronische Geräte fal-
len alle vier Jahre unter H.
Wasch- und Spülmaschinen gehören zu G. Verzichtet jemand

auf diese Geräte, steht ihm ein Ausgleich in den Kategorien I
bis M zu.
Die Kategorien I bis U sind die Luxus-Kategorien. Den Ein-

trag I bekommt jemand, der fünfunddreißig Stunden in der
Woche arbeitet. Die Art der Arbeit zählt nicht. Eine weitere
Möglichkeit aufzusteigen ist das Ableisten von Überstunden.
Die werden allerdings nur anerkannt, wenn die Betriebsleitung
nachweisen kann, dass sie erforderlich sind und keine geeigne-
ten Mitarbeiter zu bekommen sind.
Engagement in der Freizeit bringt Punkte. Die Trainer beim

MSV 90 bekommen alle ihr J. Ich bekomme das für meine
Abendschule. Soziales Engagement bringt ebenfalls Steigerun-
gen.
Steuern werden nicht mehr gezahlt – womit auch? Der Staat

hat keine ›Ausgaben‹. Die Beamten wie Polizei, Feuerwehr und
Verwaltung bekommen ihre Einträge auf die Bonuskarte.

Auf Arbeitgeberseite müssen Chefs und Vorgesetzte nachweisen,
dass sie ihren Betrieb ordentlich führen. Zufriedene Angestellte,
ermittelt über Befragung der Bank, erbringen ihnen eine mehr
oder weniger hohe Stufe der Luxus-Kategorien, ebenso die An-
zahl der Angestellten und der Erfolg eines Unternehmens. Bei
Sportlern, Schauspielern, Musikern und Sängern fließt der Be-
kanntheits- und Beliebtheitsgrad in die Vergabe mit ein. 
Erzielt jemand ein X, dann steht ihm alle fünf Jahre ein Lu-

xuswagen zu, ein Porsche, Lamborghini, Jaguar oder Ferrari.
Bekommt er einen neuen, gibt er den alten als Gebrauchtwagen
ab. Der gilt dann immer noch als Artikel der Klasse U. X ist so-
zusagen die Luxus-Luxusstufe, das Allerhöchste.
Das bedeutet nun aber nicht, dass jemand, der M oder N ein-

getragen hat, niemals an einen Porsche kommen kann. Er stellt
einen Antrag und begründet sein Verlangen. Die Kommission
prüft und entscheidet. Als Argument kann der Bewerber Leis-
tungen anführen, die auf der Bonuskarte nicht erfasst sind. Oder
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er stellt seine besondere Motivation dar, belegt etwa, wie faszi-
niert er von diesem Fahrzeug ist. Kreativität in der Argumenta-
tion wird gewürdigt. Der Wunsch, einfach mal aufs Gaspedal
zu treten, vermindert die Chancen; die Absicht, Freunde zu er-
freuen, steigert sie – beispielsweise durch einen Überraschungs-
besuch.

In der Kommission kann jeder mitarbeiten. Sie entscheidet
ähnlich einem Schöffengericht. Die Mitarbeit verbessert selbst-
redend den eigenen Bonus.

All das ging mir auf dem Flug nach Izmir durch den Kopf. Der
Landeanflug erfolgte bei etwas stürmischem Wetter. Immer
noch wurde mir mulmig bei solch wackeligem Aufsetzen, auch
nach Hunderten von Flügen. Wenig später trafen Tascha und ich
uns mit den Freunden im Hotel Palas, wie ein Jahr zuvor. Am
nächsten Tag reisten wir mit dem Zug nach Alaşehir, auch wie
vor einem Jahr. Wir zogen ein ins Hotel Benan und mieteten
einen Land Rover. Zufällig bekamen wir genau den wieder, den
wir schon einmal gehabt hatten.

Was genau uns erwarten würde, wussten wir nicht. Doch wie
alles begonnen hatte, das wusste ich umso besser.
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Teil I – Fähigkeiten

Wieder einmal setzte ich je fünf Euro auf Rot, Impair und Passe.
Die Kugel rollte. Sie fiel auf die 23, eine rote, ungerade Zahl,
größer als 18. Der Croupier schob mir sechs Jetons zu – dreißig
Euro. Die Spielbank würde ich mit rund zwanzigtausend ver-
lassen.
Ich hatte es mir zur Aufgabe gemacht, immer mit fünfzehn

Euro zu beginnen. Sollte das erste Spiel keinen Gewinn bringen,
wäre mein Aufenthalt im Casino für diesen Abend beendet.
Diese Vorsichtsmaßnahme hatte ich Harry abgeschaut, sie war
aber eigentlich nicht mehr nötig, seit ich die Signale deuten
konnte und sie umsetzte. Sie funktionierten unmissverständlich.
Drei Körperstellen signalisierten mir, ob die linke oder die

rechte Seite gewann.

Links auf dem Roulettetisch – mit Blick zum Kessel – sind
Passe, Pair und Schwarz, rechts Manque, Impair und Rot. Es
geht dabei um die einfachen Chancen, um das Entweder-Oder.
Ganz klar ist das bei Schwarz und Rot, auch für den, der sich
im Roulette überhaupt nicht auskennt. Setze ich auf Schwarz,
und die Kugel rollt auf ein schwarzes Feld, dann wird mein Ein-
satz verdoppelt, fällt sie auf Rot, ist er weg – er gehört der Bank.
Der Croupier zieht ungerührt alle Jetons, die nicht gewonnen
haben, zu sich. Sie klackern in einen Schlitz wie bei einer gro-
ßen Sparbüchse. Genauso verhält es sich bei dem Paar Passe
und Manque, größeren oder kleineren Zahlen also – links von
19 bis 36 und rechts von 1 bis 18. Und das Gleiche gilt auch für
die Alternative Pair oder Impair, gerade oder ungerade Zahlen.

Geldsorgen musste ich mir nicht mehr machen, das dämmerte
mir schnell. Was hatte ich mir für Sparpläne aufgestellt, vorher.
Ich hatte genaue Listen meiner Ausgaben geführt und sie mit
meinem Gehalt verrechnet, hatte Preise verglichen und das Bil-
ligste gekauft. Gefreut hatte ich mich über jeden gesparten Cent
und ihn in Grün in meine Listen eingetragen, um Rücklagen zu



schaffen für unvorhergesehene Ereignisse und größere Anschaf-
fungen. Vermögenswirksame Leistungen nahm ich selbstver-
ständlich in Anspruch und wunderte mich über Kollegen, die
sich die Zulagen entgehen ließen. Riestern und Bausparen ge-
hörten zu meiner finanziellen Absicherung, wenn auch Rente
und Eigenheim in unendlicher Ferne zu liegen schienen. Für
mich war es eine Frage der Vernunft und des Prinzips, auch
wenn ich dann im Moment weniger im Portemonnaie hatte.
Zu Beginn meiner Glückssträhne frischte ich nur mein Gehalt

auf mit den Gewinnen, leistete mir ein bisschen was. Jedoch
wurden die Ansprüche schnell höher, mein Bedarf größer. Auf-
fallen wollte ich nicht und machte mir Gedanken, wie mir das
am besten gelänge.

In der Spielbank kennen sich die Stammspieler, und Gewinnse-
rien fallen auf. Weil ich nicht unter Beobachtung stehen wollte,
war eine meiner Strategien, bei einem Spielbankbesuch nicht
nur Gewinne einzufahren. Ich setzte bewusst immer wieder auf
Verlierer-Felder.
Ich machte keine Gewinne von einer Million, nicht mal einer

halben. Maximum waren für mich fünfzigtausend, und die holte
ich längst nicht immer.
Ich wechselte die Casinos, ging nie mehrmals hintereinander

in das gleiche. So hatte ich zu Beginn die klassischen Spieler-
städte Baden-Baden, Bad Homburg und Wiesbaden kennenge-
lernt. Allein in Deutschland gibt es vierundsiebzig weitere
Spielbanken. Ich musste mich also in keiner allzu oft sehen las-
sen. Mehr als einmal pro Woche ging ich selten hin, verband
das  gerne mit einer gemütlichen Zugfahrt – immer erster Klasse
– und einem Kurzurlaub. Ich arbeitete von Montag bis Mittwoch;
Donnerstag bis Sonntag hatte ich Zeit fürs Geldscheffeln.
Das Ausland besuchte ich nur ein paarmal, so etwa Lüttich,

Amsterdam und Salzburg. Las Vegas hätte mich gereizt, die
lange Fliegerei schreckte mich allerdings ab.
Sorgen bereitete mir die Pflicht, am Empfang jedes Mal den

Pass vorzulegen. Ich war mir nicht sicher, ob die Besucher zen-
tral registriert würden. Verbotenes tat ich nicht, man würde mich
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nicht belangen können. Ich fürchtete nur, dass man mir eines
Tages den Zutritt verwehren könnte. Wie das ablaufen sollte,
war mir nicht klar, denn die Ausgabe der Jetons und der Ge-
winne erfolgte ohne neue Ausweiskontrolle. Vielleicht war aber
jemand aufmerksam genug und meldete weiter, dass da immer
wieder einer kam, der nur einstrich – selbst wenn ein Jahr da-
zwischenlag.

Eigentlich dachte ich eher nicht, dass das passieren würde, hielt
es aber auch nicht für ausgeschlossen in Zeiten, in denen alles,
aber auch alles überwacht wurde. Ich konnte ja nicht ahnen,
dass all diese Prinzipien, ja die bestehende Gesellschaftsord-
nung aus den Fugen geraten würden. Wer hätte damals gedacht,
dass Geld mir eines Tages vollkommen gleichgültig sein würde?
Eine Welt ohne Geld konnte ich mir zu diesem Zeitpunkt ganz
und gar nicht vorstellen.

Ich hatte drei glückliche Jahre. Was man so glücklich nennt. Für
echtes Glück stand ich mir wahrscheinlich selbst im Weg. Also
sagen wir: Verhalten glückliche Jahre, das trifft es besser. Oder
auch: zufriedene Jahre.
Was hatte sich für mich alles geändert mit meinen neuen Fä-

higkeiten? Das Erste und Wichtigste: Die Geldsorgen waren
weg, das sagte ich schon. In meinem Job wechselte ich jetzt auf
Teilzeit. Unbezahlten Urlaub nahm ich nur selten, schnell fehlte
mir nämlich meine Arbeit. Die Tierchen waren es, die ich ver-
misste. Und die paar Kollegen auch. Ich war Verkäufer in einer
Tierhandlung – mittelgroß, der Zoo am Bahnhof. Wir hatten das
Übliche: Meerschweinchen, Mäuse, Ratten, Hamster, Kanin-
chen und ein paar andere Nagersorten, dazu Fische, Vögel, ein
paar Schlangen und andere Reptilien. Selten kam ein Wurf klei-
ner Katzen oder Welpen herein. Dazu verkauften wir jede
Menge Futter und alles Mögliche an Zubehör – so wie das jeder
kennt, der in einen solchen Laden geht.
Dreizehn Kollegen waren wir und der Chef. Der war nicht

nur tierlieb, er hatte auch ein Herz für Menschen, speziell für
seine Angestellten. Ich konnte nicht klagen, die meisten Kolle-
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gen waren in Ordnung. Ein richtiges freundschaftliches Verhält-
nis hatte ich aber zu keinem. Ich war eher ein Einzelgänger, und
das eigentlich schon immer. Ich konnte mich gewaltig aufregen,
wenn jemand zu spät kam oder etwas falsch einräumte. Meist
erntete ich Spott dafür und hatte gelernt, meinen Mund zu halten.
Das schien mir besser fürs Betriebsklima.
Im Großen und Ganzen machte die Arbeit uns Spaß. Alle

waren wir Tierfreunde, und alle erfreuten wir uns an den Kin-
dern: wie sie mit ihren großen Augen in die Käfige und die
Aquarien schauten. Wie widerwillig sie sich wegziehen ließen,
wie enttäuscht sie waren, wenn sie ihren Wunsch nicht erfüllt
bekamen. Wie überglücklich aber ihre Augen strahlten, wenn
ich ihnen ihren neuen Liebling überreichen konnte.
Ärger gab es selten. Klar starb schon mal ein Tier in unserem

Laden. Meist waren das Fische, denen sieht man nicht an, wie
alt sie sind. Hin und wieder verendete auch ein Nagetier, je klei-
ner, desto öfter, Mäuse und Hamster also häufiger als Meer-
schweinchen und Kaninchen. Herr Munz, der Chef, machte nie
groß Theater.
Unangenehmer war es schon, wenn sich ein Kunde be-

schwerte, dass ein Tier kurz nach dem Verkauf eingegangen war.
Das kam sehr selten vor, in den fünfzehn Jahren, die ich bei Zoo
am Bahnhof war, vielleicht zehn Mal. Schlimm waren die Kin-
deraugen, die dann so traurig schauten. Das Gemecker der El-
tern aber musste der Munz aushalten. Doch der verstand es
elegant, die Aufregung zu schlichten. Er erkundigte sich nach
den Umständen, fragte nach Haltebedingungen und wie mit
dem Tier umgegangen worden war – und schaffte es diploma-
tisch, nicht dem Kunden die Schuld zuzuschieben. Trotzdem
gab er eine Reihe Tipps. In der Regel gingen die Käufer mit
einem Ersatztier aus dem Laden – und die Kinderaugen glänz-
ten wieder.

Es war nicht nur der Umgang mit den Tieren und den Kunden,
der mir gut gefiel. Biologie war mein absolutes Lieblingsfach.
Mehr der Bereich Tiere als Pflanzen, das ist klar. Im Betrachten
anatomischer Darstellungen konnte ich aufgehen. Mein Ta-
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schengeld hatte ich früher gespart und lieber für tiermedizini-
sche Atlanten ausgegeben als für ›Fix und Foxi‹ – damals be-
gehrt wie alles aus dem Westen; mir waren diese Heftchen viel
zu teuer.
Die Entwicklung des Lebens konnte ich auswendig herunter-

beten – Befruchtung, Zellteilung, Morula, Blastozyste und Gast-
rulation. Manche Eins hatte ich mit meinen Vorträgen ergattert.

Also, wenn ich erklären soll, wie das geht mit der Zellteilung,
dann muss ich damit anfangen, dass die Samenzelle das Ei be-
fruchtet. Das passiert auf dem Weg des Eis zur Gebärmutter im
Eileiter. Wenn man das Ei suchen wollte, dann hätte man theo-
retisch tatsächlich eine Chance. Es ist einen sechstel Millimeter
groß, man könnte es mit bloßem Auge gerade so erkennen.
Nach der Befruchtung heißt es nicht mehr Ei, sondern Zygote.
Dieses kleine Wunderding kann alles, daraus wird ein neuer
Mensch geschaffen. Auf der Wanderung beginnt die Zygote sich
zu teilen. Aus einer Zelle werden zwei. Dann vier, dann acht.
Das ist fast so wie beim Roulette mit Rot und Schwarz. Immer
eine Verdopplung, wenn ich richtig setze. Anders als beim Rou-
lette wird aber das Gebilde zunächst nicht größer. Nach wie vor
ist es von der Außenhülle des Eis umschlossen. Die Teilung fin-
det im Inneren statt. Die Oberfläche ist zerfurcht, es zeichnen
sich bald sechzehn, dann zweiunddreißig Zellen ab. Die können
immer noch alles. Trennt sich in diesem Stadium eine Zelle ab,
dann entwickelt sich auch daraus ein eigenständiger Mensch.
Geboren werden neun Monate später eineiige Zwillinge.
Das passiert nicht allzu oft. Meist bleibt es bei diesem einen

Zellhäufchen. Es sieht jetzt aus wie eine Brombeere oder eine
Maulbeere, und die Biologen nennen es nach Letzterer die Mo-
rula.
Die Morula ist in vier Tagen entstanden und hat ihren Weg

in die Gebärmutter zurückgelegt. In deren Schleimhaut nistet
sie sich ein. Jetzt weicht die äußere Hülle auf, und unser Häuf-
chen beginnt zu wachsen. Aus dem Klümpchen wird ein Ball,
innen mit Flüssigkeit gefüllt. Der bekommt schon wieder einen
neuen Namen, das ist jetzt die Blastozyste. Nicht weil sie aus-
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sieht wie eine Blase, sondern weil das der Keim ist, auf Grie-
chisch Blastos.
Diese Zellen, die können längst nicht mehr alles. Löst man

eine heraus, wird kein neuer Mensch daraus, sie hat schon spe-
zielle Aufgaben. Sie ist nicht mehr omnipotent, sondern nur
noch pluripotent – nicht Alleskönnerin, sondern Vielkönnerin.
Und das ist immer noch eine Menge. Aus manchen Zellen ent-
wickelt sich der Mutterkuchen, aus anderen der kommende Em-
bryo. Das sind die berühmten embryonalen Stammzellen.
Diese Vorgänge sind äußerst spannend. Sie laufen zielgerich-

tet und folgerichtig ab und scheinen doch so störanfällig. Ein
Wunder, das sich nach jeder Befruchtung wiederholt. Das be-
geistert mich noch heute.

Natürlich kam von Munz und den Kollegen die Frage, warum
ich plötzlich halbtags arbeiten wolle und ob ich im Lotto ge-
wonnen habe. Ich deutete vage etwas von einer Erbschaft an. Es
sei nur vorübergehend, beteuerte ich, ich wolle ein bisschen aus-
spannen, solange der Segen reichte. Den Chef bat ich ausdrück-
lich, mich jederzeit wieder um eine volle Stelle bemühen zu
dürfen. Bald fragte keiner mehr nach, ich war jetzt der Halb-
tags-Ede.
Es freute mich, wie meine Strategie klappte, nicht aufzufallen.

Man sah keine neuen Reichtümer an mir. Dass das maßgeschnei-
derte Schuhe für tausend Euro waren, die ich trug, das merkte
niemand – auch nicht, dass ich mir eine Saxonia-Armbanduhr
für gut achtzehntausend Euro geleistet hatte. Den Audi A7
bekam kaum jemand zu Gesicht, weil ich weiter mit dem Rad
zum Dienst fuhr. Und was ich an Kleidung trug, das fiel nicht
weiter auf – darüber hatte ich ja meinen Kittel an. Dass das da-
runter ausschließlich von Ladage & Oelke stammte, konnte nie-
mand ahnen. Es brauchte auch niemand zu wissen, dass ich
mich bei diesem traditionsreichen Herrenausstatter einkleidete,
wenn ich in einem der vier Hamburger Casinos spielte.
In der Fußballabteilung des MSV 90 war es noch einfacher.

Ich erschien nach wie vor zum Training, machte das eine oder
andere Turnier mit, ging danach immer mit einen trinken. Dass
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ich unregelmäßiger kam durch meine eigenen ›Auswärtsspiele‹,
das fiel nicht auf, obwohl ich als pünktlich bekannt war. Seit
ich in der Altherrenmannschaft war, hatte meine Zuverlässigkeit
sowieso nachgelassen. Ich kickte nur noch zum Spaß, sagte ich.
Vorher tobte ich mich hier aus, raste auf dem Platz herum wie

ein Verrückter, powerte mich aus und kam auch oft zum Ab-
schluss. Fußball war für mich reiner Stressabbau. Der beste Stür-
mer war ich nicht, lag aber an zweiter oder dritter Stelle. Unter
der Dusche kühlte ich aber schnell ab, beim geselligen Zusam-
mensein anschließend war ich schon wieder zurückhaltend, fast
zugeknöpft.
Eine unangenehme Situation ist mir noch in Erinnerung: Ich

komme frisch geduscht aus der Umkleide. Der Trainer nimmt
mich in den Arm, weil ich drei Tore geschossen habe, und sagt:
»Klasse gemacht!« Dabei wuschelt er mir durch die Haare. Ich
drücke ihn weg und sage gereizt: »Lass das!«
»Pff…«, stößt der Trainer aus, »was bist du denn für einer?«
»Konnte so was noch nie leiden!«
Das war halt so. Ich mochte auf dem Platz auch nie dieses

Aufeinanderhüpfen nach einem Tor.
Im Verein war es ähnlich wie mit den Kollegen. Ich war gut

gelitten, gehörte aber irgendwie doch nicht ganz dazu. Niemand
wurde so richtig warm mit mir, und das war mir recht so. Zu
viel Nähe war mir noch nie geheuer.

Auch meine Eltern und Marie, meine ältere Schwester, merkten
nichts von meinem neuen Reichtum. Zu allen dreien hatte ich
ein distanziertes Verhältnis. Vater war ein linientreuer Apparat-
schik gewesen – was hatte der mir zugesetzt mit seinen ewigen
Vorträgen über den heiligen Kommunismus und den dekadenten
Westen. China sei unser Bruderland. In Geografie interessierte
mich dieses Riesenreich erheblich. Die Gesellschaftsform aller-
dings war mir reichlich schnuppe. Viel erfuhren wir ja nicht von
der Zeit vor dem Sozialismus. Mehr wie Gerüchte tauchten
manchmal Berichte über die vorhergehende Philosophie auf.
Mein Buchhändler, der mich mit den Anatomie-Atlanten ver-
sorgte, lieh mir einmal ein Werk über Laotse. Es war seine Bio-
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grafie, die mich faszinierte. Leider fanden sich nur Andeutungen
zu seinem geistigen Schaffen. Vertiefendes Material zu beschaf-
fen, dazu sah sich nicht einmal der Mann an der Quelle in der
Lage.
Wie ein geprügelter Hund litt mein Vater nach der Wende.

Das Arbeitslosengeld und danach die Arbeitslosenhilfe waren
eine Schmach für ihn. Wie es ihm wohl in der DDR ergangen
wäre, falls er seinen Job verloren hätte, wollte ich einmal von
ihm wissen. Doch er verbat sich allein die Frage. Auch vorher
hatte er kaum mal eine meiner Fragen beantwortet. Nicht nur
die schienen ihn zu nerven, sondern Gefühlsäußerungen mei-
nerseits ganz allgemein. Ob ich nun aus Freude umhersprang
und jauchzte oder mal heulte aus körperlichem oder seelischem
Schmerz heraus. Auch bei Mutter und Schwester waren Emo-
tionen nicht wohlgelitten. So lernte ich, sie in mir zu behalten
und nicht nach außen dringen zu lassen.
Meine Mutter hatte irgendwo eine Platte von Milva aufgega-

belt. Da gab es das Lied So was hilft, das dudelte sie den ganzen
Tag:

Wenn ich sehr glücklich bin,
dann sag ich mir immer,

das kann nicht lang dauern.
Es wird schon irgendwo

der nächste Kummer lauern.
So was hilft.

Sofort.
Ohh, das hilft.

Wenn ich sehr traurig bin,
dann sage ich mir immer,

das kann nicht lang dauern.
Es wird schon irgendwo

die nächste Freude lauern.
So was hilft.

Sofort.
Ohh, das hilft.
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Und Milva summte weiter, sie summte die Melodie auch in
mein Herz. Nicht überschäumen, in beide Richtungen nicht.
Diese Haltung gab mir Schutz. Danke, Mama, und danke,

Milva. Ihr habt mich zum Herrn über meine Gefühle gemacht.
Damit bin ich immer gut gefahren. Diese Einstellung ersparte
mir nicht nur Kummer und manch realitätsfernes Hochgefühl,
sondern vor allem auch die Angst. Nein, Angst musste ich nicht
haben. Ich ergänzte Milvas Lied um eine weitere Strophe:

Wenn ich sehr ängstlich bin,
dann sage ich mir immer,

das kann nicht lang dauern.
Es wird schon irgendwo
die Überwindung lauern.

So was hilft.
Sofort.

Ohh, das hilft.

Hmm, h-hm, h-hm, hmm.

Vielleicht hätte ich auch Ärger damit wegsummen können.
Doch so weit war ich noch nicht. Am wenigsten aber konnte ich
meinem Vater verzeihen, dass er mir damals meine Bee-Gees-
Platte zerbrochen hatte, den Saturday-Night-Fever-Soundtrack.
Wie hatte ich Stayin’ Alive geliebt! Das war eine der ganz gro-
ßen Kostbarkeiten gewesen, die ich mir damals neben den Bio-
büchern geleistet hatte.
Marie hatte mich einfach schon dadurch genervt, dass sie sie-

ben Jahre älter war und immer auf mich aufpassen musste. Dazu
hatte sie natürlich keine Lust und ließ ihren Frust an mir aus.
Das Verhältnis hat sich nie gebessert. Die engste Bindung hatte
ich zu meiner Mutter, da war schon so etwas wie ein Nähegefühl.
Ihr konnte ich allerdings nicht verzeihen, dass sie sich diesem
Tyrannen von Ehemann dauerhaft unterordnete.
Es blieb also bei lockerem Kontakt. Bei Familienfesten war

ich anwesend, hielt mich aber in Gesprächen zurück. Politische
Themen waren sowieso tabu und interessierten mich nicht son-
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derlich. Es kamen nie besonders viele Leute zusammen, unsere
Verwandtschaft war nicht groß. Mutter hatte einen Bruder, den
Onkel Helmut, Vater einen Bruder und eine Schwester. Zu
denen bestand aber kaum Kontakt. Sie kamen nur zu runden Ge-
burtstagen und blieben nie lange. Am meisten interessierte mich
noch Onkel Helmut. Ich wusste, er sammelte Münzen. Und
Geld, das hatte mich schon interessiert, so lang ich mich erin-
nern kann. Mutter sagte einmal, wenn ich Mama gesagt hätte,
habe das fast wie Mark geklungen.
Onkel Helmut hatte mir ein paarmal stolz seine Sammlung ge-

zeigt. Mich hatten diese runden Scheibchen mit den geheimnis-
vollen Bildern und Zeichen darauf und einem Wert, den ich nicht
abschätzen konnte, enorm beeindruckt. Doch ich durfte keine
dieser Münzen anfassen, sie nur in ihren Plastiktaschen betrach-
ten. Nicht einmal der Onkel selbst nahm sie heraus. Sie könnten
leiden, meinte er. Wie soll denn ein Metallstück leiden, hatte ich
mich gefragt. Aber dadurch verlor ich recht schnell das Interesse
an der Münzsammlung und damit auch an Onkel Helmut. Denn
mit einem kleinen Jungen konnte auch er nichts anfangen.
Ein bisschen von der Leidenschaft flammte erst wieder auf,

als der Euro eingeführt wurde. Da legte ich mir ein Album an
und war bemüht, alle Münzen von jedem beteiligten Land zu-
sammenzubekommen. Selbstverständlich rührte ich mein Star-
terpaket nicht an, sondern bewahrte es auf wie eine Kostbarkeit.

Von meinem neuen Reichtum bekam die Familie also nichts mit.
Nur Mutter fiel aus allen Wolken, als ich ihr zum Sechzigsten
eine echte Perlenkette schenkte. Ungläubig starrte sie darauf.
Zur Erklärung sagte ich: »Ja, Mams, da habe ich lange drauf ge-
spart.« Sie fiel mir um den Hals. Ich stand steif da, freute mich
über ihre Freude, blieb aber verkrampft. Vater, der alte Sturkopf,
starrte misstrauisch auf die Kette. Er hatte wahrscheinlich nie-
mals solchen Erfolg mit seinen Geschenken. Hoffentlich erkun-
digte er sich nicht nach dem Preis.

Also, ich hatte schon meinen Spaß an dem neuen Leben, auch
wenn es weitgehend das alte blieb. Aber diese Unbeschwertheit,
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das war schon etwas ganz, ganz Tolles. Ich musste mir ein neues
Konto anlegen. Sie hatten mich schon komisch angeguckt in
diesem Uhrenladen, als ich siebenunddreißig Fünfhunderter hin-
blätterte. Als wäre das die Beute aus einem Banküberfall. Nun,
so etwas in der Art war es ja auch.
Bei Audi blieb dem Händler fast der Mund offen stehen, als

ich von Barzahlung sprach. Das sei doch ein Scherz, entschärfte
ich sein Misstrauen. Ich würde eine Anzahlung überweisen und
nach der Überführung den Rest. Was hätten sie wohl gesagt,
wenn ich den A8 L W12 genommen hätte? Da ist man mit Zu-
behör schnell bei zweihunderttausend. Aber das verbot mir
schon meine Strategie: nicht von allem das Maximum! Eine Uhr
von A. Lange & Söhne – und keine Rolex. Audi, nicht Mercedes,
und da nicht den teuersten.
Mit dem Konto gab es ein unvermutetes Problem. Ich konnte

schlecht hingehen und alle paar Tage einige Zehntausender ein-
zahlen. Dem Bankangestellten wollte ich nicht erzählen, dass ich
einfach Glück beim Spiel hätte. Ich überlegte, womit ich in we-
nigen Tagen plausibel so viel Bares verdienen konnte. Weihnach-
ten wäre das gegangen, ich hätte mich als Christbaumverkäufer
ausgeben können. Die machen im November und Dezember
immer einen riesigen Umsatz. Nun war nicht immer Weihnachten.
Aber irgendetwas mit Verkauf war wirklich das Beste.
Beim Ordnungsamt beantragte ich einen Reisegewerbeschein

und eröffnete damit ein Geschäftskonto. Ich handelte vorgeblich
auf Flohmärkten mit orientalischem Billigschmuck, der mir
weggehe wie warme Semmeln.
Ferner stockte ich meinen Bausparvertrag ordentlich auf und

kaufte ein paar Chemie-Aktien – die hatten die letzten Krisen
immer am besten überstanden. Ich speiste in den Carmignac-
Patrimoine-Aktienfonds ein und schloss eine private Rentenver-
sicherung ab. Alles geordnet, alles gelistet und verwaltet. Ich
erfreute mich an den Zahlenkolonnen und ihrem Zuwachs.
Was sollte mir noch passieren?

Das fragte ich mich damals. Wie naiv war ich eigentlich?
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Probleme hatte ich mit Frauen. Kontakte hatten nie gut geklappt,
schüchtern und verklemmt, wie ich anfangs war. In der Schule
und beim MSV lockten mich die Mädels. Gerne schaute ich den
Turnerinnen-Riegen zu, wenn wir uns in der Halle aufwärmten.
Noch spannender wurde es, als die Cheerleader-Abteilung ge-
gründet wurde. Ich bändelte immer wieder mal an. Zu einer rich-
tigen Beziehung kam es trotzdem nie. Bald hatte ich zu mäkeln,
war unzufrieden mit Körper, Charakter oder beidem. Meist war
es die zu große Lässigkeit bei Verabredungen oder beim Ord-
nunghalten, die mich störte. Die wenigsten konnten mit Geld
umgehen, und wenn sie meine Tipps ablehnten, bekam ich
schlechte Laune, sagte aber nichts.
Was hätte ich meiner jeweiligen Freundin auch sagen sollen?

Dass mir ihre Haare nicht mehr gefielen? Dass es mir im Bett
zu langsam mit ihr ging oder zu schnell? Dass sie zu unordent-
lich war oder zu unpünktlich? Ich hätte sie mir damit zur Fein-
din gemacht, wie im Laden die Kollegen. Meine Launen konnte
ich trotzdem nicht verbergen, wurde gereizt und mürrisch. Das
hielt keine Frau länger als ein halbes Jahr aus. Ich hatte hoch-
gesteckte Erwartungen, Wunschträume – die Ideale lagen so
hoch, dass die passende Frau für mich kaum zu finden war.

Ich suchte eine Prinzessin, war aber selbst kein Prinz. Wenn ich
nach dem Duschen in den Spiegel schaute, blickte mich ein eher
finsterer Bursche an. Dunkle, wellige Haare, die die Ohren ver-
deckten, und der schwarze Schnäuzer gaben dem Gesicht etwas
Kastenförmiges. Tiefliegende Augen wurden durch riesige
Brauen verschattet, sie funkelten mir heimtückisch aus dem
Dunkel entgegen. Fehlende Symmetrie verstärkte das Unheim-
liche – die linke Stirnseite war wuchtiger und drückte das Auge
etwas herunter. Der kleine Mund strahlte wenig Freude aus, die
ganze Erscheinung wirkte viel zu ernst. »Werde locker!«,
mochte ich mir zurufen. Doch wie sollte ich das bewerkstelli-
gen?
Aber keine Angst: Entstellt wie ein Monster sah ich trotzdem

nicht aus. Doch die Ungleichförmigkeit in meinem Gesicht war
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nicht zu übersehen. Sie wurde noch verstärkt durch meine Nase,
die leicht nach links abwich.
Der Mann dort gegenüber, der hatte aber zumindest eine pas-

sable Figur. Kein Herkules, doch auch kein Schwächling. Ein
Mittdreißiger mit allenfalls einer Spur Bauchansatz. Die Gestalt,
die gab mir Selbstbewusstsein, auf die war ich durchaus ein biss-
chen stolz. Doch sie allein hielt keine Frau bei mir.
Wenn ich meine Einsamkeit nicht mehr aushielt, verschaffte

ich mir Erleichterung im Rotlichtmilieu, wie man so sagt. Aber
das war nicht richtig befriedigend. Alles viel zu kurz, viel zu
mechanisch. Noch dazu war ich immer so aufgeregt, dass es oft
nicht klappte.
Das war jetzt anders. Ich sah mir im Internet Anzeigen der

Rubrik »Herzklopfen« an, nahm Kontakt auf, probierte aus und
fand schließlich die Frau, die mir erotisch zusagte, die mir kei-
nen Stress machte, bei der ich mir die Zeit lassen konnte, die
ich brauchte. Denn gerade hier ist die Zeit ja Geld. Geld war da
und damit die Zeit. Rita war für mich da, wann immer ich sie
brauchte, und nie hat sie gefragt, wie ich zu meinem Geld käme.

Mein neues Leben hatte sich eingependelt, die Aufregung hatte
sich gelegt. Casinobesuche, Einkäufe, Geldanlagen – all das war
Routine. Die Bank schaffte sich einen Automaten an, mit dem
man Bargeld einzahlen konnte. Das kam mir sehr entgegen,
brauchte ich doch nicht mehr persönlich zum Schalter zu gehen.
So konnte es ewig weitergehen – aber wollte ich das denn? Rou-
tine wird irgendwann langweilig. Was wollte, was sollte ich aus
mir und meinem Leben machen?
Ruckzuck musste ich keine Entscheidung treffen, konnte mir

aber auch nicht ewig Zeit lassen. Der Jüngste war ich nicht mehr,
es musste etwas geschehen.
Tiere habe ich immer geliebt. Mit dem Hund fing es an. Bello

war vor mir da, in unserer Familie. Mit dem wuchs ich auf, ver-
brachte mit ihm die frühe Kindheit. Wie litt ich, als er beim
Gehen wimmerte, immer steifer und immer dünner wurde. Was
war das für ein Graus, als wir ihn einschläfern lassen mussten.
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Mein erstes eigenes Tier war der Hamster Fipsi. Den fraß
bald der Bello – meine Eltern sagten mir, er sei weggelaufen.
Dann kam Arthur, ein Zwergkaninchen, das konnte ich richtig
knuddeln. Und es war so zutraulich, dass man es kaum glauben
konnte. Arthur war der Trost, wenn es Ärger gab – mit Eltern,
Marie, den Lehrern oder Freunden.
Freunde hatte ich nicht viele. Nur einen komischen Kauz, den

Ixo. Wahrscheinlich weil ich genauso komisch war. Wir beiden
Käuze, wir kamen miteinander klar – aber uns trotzdem nicht
zu nah.
Häufig machten wir Hausaufgaben miteinander, mal bei mir,

mal bei ihm. Wir redeten kaum dabei, stellten nur gegenseitig
Fragen, wenn wir nicht weiterkamen. Sportlich war Ixo nicht,
aber ein treuer Kumpel. Wenn wir ein Spiel mit dem MSV 90
hatten, war er immer als Zuschauer dabei. Manchmal stellte er
sich sogar beim Training an den Rand. Oft genug hatte ich ihn
gefragt, ob er nicht einfach mal mitmachen wollte. Das sei ihm
zu anstrengend, hatte er gemeint.
Vielleicht war Ixo deshalb so komisch, weil seine Eltern evan-

gelisch waren. Die paar Christen, die es in der DDR noch gab,
die wurden alle etwas schief angesehen. Und wenn man abge-
lehnt wird, dann benimmt man sich schnell etwas schrullig.
Nicht dass viele Leute die Parteiideologie verinnerlicht gehabt
hätten. Aber dass man an keinen Gott glauben müsse, das war
allgemeiner Konsens, das war den meisten recht.
Ich war mir da nicht so sicher und fragte Ixo, ob er auch so

was mache wie Beten.
»Klar, jeden Abend.«
»Und was betest du da so?«
»Es fängt immer an: Lieber Gott.«
»Wieso ist der lieb?« Dass ein Gott automatisch lieb sein

sollte, das leuchtete mir nicht ein.
»Wir sind doch seine Geschöpfe, und das, was man erschaf-

fen hat, das liebt man.«
»Und wenn man Mist gebaut hat?« Ixo schwieg erst mal. Ich

legte nach. »Wenn ich eine Sandburg baue, und die wird nix,
dann trete ich die doch wieder zusammen!«
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»Gott baut aber keinen Mist, der ist ja schließlich allmächtig.«
Das ließ ich erst einmal gelten. Dann erklärte Ixo, dass er sich
beim Beten bedanke, für sein Leben, für seine Gesundheit, für
den schönen Tag.
»Und wenn der Tag nicht schön war?«
»Dann bitte ich darum, dass der nächste wieder schön wird.«
»Man kann also auch um etwas bitten?«
»Klar kann man das!« Das gefiel mir, darüber erkundigte ich

mich etwas genauer. Ixo regte an, ich könne es doch einfach
mal probieren. Wieso eigentlich nicht?
»Und am Schluss kommt ein ›Amen‹.« Das verstand ich nicht

ganz, aber Ixo konnte mir die Bedeutung auch nicht erklären.
Am Abend probierte ich es aus. Tat innerlich so, als glaubte

ich ganz fest an den evangelischen Gott.
»Lieber Gott«, begann ich. »Schenke mir doch bitte ein Ta-

schenmesser. Amen.« Das war kurz und bündig und eindeutig.
Nach der Schule übergab mir meine Mutter tags drauf ein Ta-

schenmesser, einfach so. Nicht zum Geburtstag, nicht zu Weih-
nachten. Komisch, Weihnachten feierten wir schließlich immer
noch. Verblüfft hielt ich das Messer in der Hand, probierte die
Klingen aus und konnte es kaum fassen.
»Ich höre ja gar nichts«, sagte Mutter. Ich wusste erst nicht,

was sie meinte. Wie aus der Versenkung heraus dämmerte mir,
dass ich mich ja bedanken musste. Doch eigentlich hätte ich
mich ja beim lieben Gott bedanken müssen.
»Danke, Mama«, sagte ich, strahlte und ging auf mein Zim-

mer. An einem alten Holzstück musste ich sofort ausprobieren,
was das Messer taugte.
»Lieber Gott, vielen Dank für das Taschenmesser.« Bei ihm

bedankte ich mich auch. »Und bitte, lass mich in der nächsten
Russischarbeit eine Drei schreiben. Amen.«
Daraus wurde nichts. Ich bekam eine Fünf minus. Ich be-

schwerte mich bei Ixo. Vor allem, wo ich doch sehr bescheiden
um eine Drei gebeten hatte und nicht um eine Eins.
»So leicht kannst du dir das nicht machen. Man muss schon

selbst was tun!«
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Also war der ganze Gottglaube doch recht kompliziert. Viel
klarer wurde der durch meine Besuche in der Kirche allerdings
nicht. Ixo hatte mich ein paarmal mitgenommen. Meine Sünden
sollten weg sein, weil Christus an ein Kreuz genagelt worden
war. Ich sollte mit ihm in Verbindung stehen, indem ich symbo-
lisch seinen Leib aß und sein Blut trank. Das alles kam mir sehr
merkwürdig vor, aber das Mystische daran gefiel mir schon, es
hatte etwas Anziehendes.
Ein paar Jahre später fragte ich Ixo, ich glaube, nach seiner

Konfirmation war das, ob er denn wirklich an diesen Gott und
das ganze Drumherum glaube. Biologie war damals schon mein
Lieblingsfach. Darwins Evolutionstheorie hatte mir eingeleuch-
tet. Und trotzdem hegte ich meine Zweifel, ob die ganze Ent-
wicklung sämtlicher Lebewesen nur eine Abfolge
millionenfacher Zufälle war, ob es dahinter nicht doch ein ord-
nendes Prinzip gab, eines, das so etwas wie ein Gott sein konnte.
»So, wie wir das aus der Bibel gelehrt bekommen, so glaube

ich das nicht«, erklärte mir mein Freund. »Doch dass es ein gött-
liches Prinzip gibt, davon bin ich überzeugt.« Komisch, dass
auch er den Begriff Prinzip gebrauchte. »Doch viel mehr halte
ich von den Chinesen.«
Jetzt lachte ich ihn aus. Die seien doch genauso bescheuert

wie das, was wir vom Kommunismus eingebläut bekämen. »Ich
meine doch nicht die Mao-Bibel und so was«, entgegnete er.
»Ich meine die alten Philosophen. Ganz besonders Laotse. Ei-
gentlich kenne ich wirklich nur von ihm ein bisschen was.«
Ich blieb skeptisch. »Woher willst du denn etwas über Laotse

wissen und so? Darüber werden wir nie etwas in der Schule er-
fahren, und darüber gibt’s auch keine Bücher. Wenigstens nicht
bei uns.«
Das Gespräch fand zu Beginn unserer Freundschaft statt. Ich

wusste noch nicht viel von Ixo. Jetzt zeigte er mir einfach eine
Reihe chinesischer Briefmarken. »Was meinst du, woher ich die
habe?«
»Briefmarken sammelst du also? Na, die wirst du getauscht

haben oder gekauft.«

32



»Nein, die habe ich von meinen Briefen aus Peking abge-
macht!« Nun war ich reichlich verblüfft. »Du bekommst Briefe
aus Peking?« Ich wollte es kaum glauben.
Ixo hatte ein Faible für China. Dieses Riesenreich interes-

sierte ihn brennend. Deshalb hatte er schon ein paar Jahre vorher
angefangen, Radio Peking zu hören. Der Sender strahlte auf
Langwelle regelmäßig Beiträge in Deutsch aus. Und die hörte
er begeistert. Irgendwann schrieb er einen Hörerbrief, denn dazu
wurde immer wieder aufgefordert. Ein Brief nach China, etwas
vollkommen Exotisches! Und tatsächlich, drei Wochen später
hatte er eine Antwort von dem chinesischen Reporter. Die erste
chinesische Briefmarke. Stolz zeigte mir Ixo, welche es war.
Von da ab entwickelte sich eine regelmäßige Korrespondenz

zwischen den beiden. Vorsichtig fragte Ixo nach den alten chi-
nesischen Philosophen und erhielt reichlich Informationen.
Ich blieb skeptisch. »Du fragst, und dein Chinese antwortet.

Einfach so. So ein Brief kommt doch nie durch die Zensur. Bei
uns nicht und bei denen nicht.«
»Chinesen sind ein kluges Volk«, kam die Entgegnung. »Na-

türlich habe ich den chinesischen Weg in den Sozialismus in
den höchsten Tönen gelobt. Dann habe ich mich darüber ausge-
lassen, hier würde man ab und zu etwas von den alten chinesi-
schen Philosophien hören. Es käme mir komisch vor, wie man
an so was glauben könnte.« Der Reporter musste Ixos Interesse
herausgelesen haben. Denn in jedem neuen Brief lobte er die
kluge Parteiführung und ihren Weg des Sozialismus. Dann
schimpfte er auf die primitiven Vorläufer, die verblendeten Tao-
isten und den geisteskranken Laotse. In der Verpackung der
Schmähung passierten sie alle die Zensur. Aber der Brieffreund
verriet dabei eine Menge über das alte Gedankengut. Den Trick
durchschaute der jugendliche Ixo natürlich, und immer wieder
erzählte er mir schwärmerisch von den fünf Elementen, vom
Fließen der Ereignisse und vom I Ging.

Auch ich war durchaus neugierig, worum es bei Laotse ging.
Doch stieg ich nicht so tief ein wie Ixo. In Erinnerung blieb mir
nur, dass alle Dinge und alles, was geschah, ständig im Fluss
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waren und dass sich Gegensätze ineinander verwandeln konnten.
Das zeigte sich in der Wechselwirkung von Yin und Yang, dem
männlichen und dem weiblichen Prinzip. Durch Beobachten
und Meditieren konnte man seinen Weg finden und im Einklang
mit der Kraft leben. Dafür gab es bestimmte Begriffe, an die ich
mich aber schon lange nicht mehr erinnern konnte. Durch die
Umsetzung der Lehren Laotses könne sich der Mensch von Ge-
walt und Armut befreien, und es komme letztlich zum Weltfrie-
den.
Eine schöne Vorstellung, an die ich aber nicht glauben

mochte. Das hatte ja noch keine Religion geschafft, auch die
friedliebenden Christen nicht. Im Gegenteil, die hatten gnaden-
los ganze Völker ausgerottet, die sich nicht bekehren lassen
wollten.

Eine Sache aber faszinierte mich eine Zeit lang richtig. Das war
die Lehre vom I Ging. Damit kannte sich Ixo ziemlich gut aus,
und er erklärte es mir. I Ging ist eine Lehre, aber auch ein Ora-
kel. Dabei werden vierundsechzig verschiedene Zeichen erstellt,
die alle eine eindeutige Bedeutung haben. Die Zeichen bestehen
aus jeweils sechs übereinanderliegenden Strichen, die entweder
durchgezogen oder unterbrochen sind. Hier folgen ein paar Bei-
spiele:

Ixo schilderte mir auch das Verfahren, wie man diese Linien er-
hält: mit dem Schafgarbenorakel. Auf eine komplizierte Art wer-
den fünfzig Schafgarbenstängel wiederholt in ungleichmäßige
Häufchen geteilt, bis man am Schluss auf die Zahlen Sechs bis
Neun kommt. Dabei stehen die geraden Zahlen Sechs und Acht
für eine Yin-Linie. Die gilt als weiblich und ist unterbrochen.
Sieben und Neun hingegen stehen für eine nicht unterbrochene,
eine Yang-Linie, und die gilt dementsprechend als männlich.
Da das jedoch recht umständlich ist, haben sich die Chinesen

ein verkürztes Verfahren ausgedacht. Man wirft einfach drei be-
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liebige Münzen. Die Vorderseite bekommt den Wert drei, die
Rückseite zwei. Sie werden zusammengezählt, und man erhält
eine Summe zwischen sechs und neun. Die Bedeutung für die
Linien ist dann die gleiche.
»Und was kann man damit anfangen?«, wollte ich wissen.
»Gibt’s denn irgendeine Frage, die dich im Moment beschäf-

tigt?«, wollte Ixo wissen.
»Ja, ich bin mir nicht sicher, ob ich mir eine Platte von den

Bee Gees kaufen soll. Die hätte ich ja schon gerne, aber der
Frank will ’ne Menge Kohle dafür. Zweihundert Mark! Da muss
ich ja ein Jahr Taschengeld für opfern und noch arbeiten gehen.«
»Gut, dann machen wir jetzt das I Ging.«
Ich musste sechsmal die Münzen werfen, und wir erhielten

folgende Figur:

Ixo schaute in seiner Liste nach. »Nummer Vierzehn. Der Besitz
von Großem«, verkündete er. »Jetzt musst du selbst erspüren,
was dir das sagen will.«
Für mich war die Sache klar. Ich würde etwas Großes besit-

zen, und das wollte ich auch. Ich kaufte die Platte. Tja, und was
aus der wurde, das habe ich ja schon beschrieben.

***
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Den Abschluss der POS, der Polytechnischen Oberschule, hatte
ich geschafft, ganz kurz vor der Wende. Das war mir mittel-
schwer gefallen. Mein letzter Klassenlehrer versuchte, meine
Eltern zu überreden, mich danach auf die EOS, die Erweiterte
Oberschule, zu schicken. Er glaubte, Potenzial in mir entdeckt
zu haben. Dann hätte ich das Abitur gehabt und studieren kön-
nen. So wurde mir in der BRD ›nur‹ die Mittlere Reife aner-
kannt.
Doch ich wehrte mich dagegen, wollte diese doofe Schule

endlich hinter mir haben. Und ich hatte das Glück, sehr schnell
die Ausbildung als Tierverkäufer zu bekommen. Eigentlich
hatte ich mir überlegt, Tierarzthelfer zu werden, und mich für
ein Praktikum angemeldet. Der erste Patient, das war ein alter
Hund, den das Frauchen schweren Herzens einschläfern lassen
wollte. Noch bevor die Tierärztin die Spritze aufgezogen hatte,
war ich aus ihrer Praxis gerannt und ging nie wieder dorthin.

Das war lange her. Meine Idee war jetzt: Abitur auf dem Abend-
gymnasium nachholen und dann Veterinärmedizin studieren.
Ich wäre dafür in eine andere Stadt gegangen, war aber froh,
noch nicht umgezogen zu sein. An den freien Tagen hatte ich
mich sowohl in Hannover als auch in Leipzig einfach ein paar-
mal in eine Vorlesung gesetzt, bevor ich abends ins Casino ging.
Leipzig hatte mir etwas besser gefallen – ich kann nicht sagen,
warum. Vielleicht weil der Professor mir sympathischer war.
Handfester, kein intellektueller Schwafler.

Letztlich hatte ich meinen Geldsegen den Tieren zu verdanken.
Sie hatten mich auf den entscheidenden Gedanken gebracht, als
ich mich einmal mehr mit den Entwicklungsstadien beschäftigte.
Die Morula hat sich eingenistet, aus dem Zellklümpchen ist

die Blastozyste mit dem Hohlraum in der Mitte entstanden. Die
Blase wächst, und schließlich stülpt sich das eine Ende in das
andere hinein. Das Gebilde ähnelt jetzt einem Ball, aus dem
man die Luft herausgelassen und in den man eine Delle ge-
drückt hat, sodass die beiden Hälften sich innen berühren. Von
da ab hat man eine Art doppelwandigen Becher mit zwei Keim-
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blättern, dem inneren und dem äußeren. Bald sprießen in den
Spalt zwischen diesen Blättern weitere Zellen ein – das mittlere
Keimblatt.
Der Raum im Innern zwischen den Wänden des Bechers wan-

delt sich in Magen und Darm des künftigen Tieres, die Öffnung
ist der Urmund. Deshalb die Bezeichnung Gastrulation, Gaster
heißt Magen auf Lateinisch. Der Biologe Wolpert bezeichnete
diesen Vorgang als den wichtigsten Zeitpunkt des Lebens, wich-
tiger als Zeugung, Geburt, Hochzeit oder Tod.
Aus dem inneren Keimblatt werden außer Magen und Darm

noch Leber, Lunge und Harnblase gebildet. Der ganze Embryo
streckt sich in die Länge. Der Urmund allerdings wird bei Säu-
getieren später zum After, der künftige Mund bricht durch am
entgegengesetzten Ende hindurch.
Aus dem äußern Keimblatt entstehen Haut, Gehirn, die Sin-

nesorgane und Nerven. Nur zur Vervollständigung: Das mittlere
Keimblatt liefert Herz, Blutgefäße, Nieren, Keimdrüsen und
weitere Organe.

Dieses Stadium, dieser wesentliche Abschnitt in der Entstehung
werdenden Lebens, brachte mich auf eine Idee. Auf die Idee.
Mit einem Male wurde mir bewusst, dass Mund und After

aus diesem eingedellten Ball hervorgehen. Inneres und äußeres
Keimblatt, Entoderm und Ektoderm sind an diesen Stellen mit-
einander verbunden. Sie bilden die Enden unseres Rumpfes.
Zum Mundbereich hin entwickelt sich aus dem Ektoderm das
Gehirn. Das Gehirn ist die absolute Schaltzentrale, das Steuer-
organ, der überdimensionierte Computer aller höheren Lebewe-
sen. Es regelt einerseits die Vorgänge im eigenen Körper und
andererseits sämtliche Beziehungen zur Umwelt, zu Natur und
Mitmenschen. Alles, was mit Verstand zu tun hat, ist an diesem
vorderen Ende des Rumpfes lokalisiert.
Von dort aus erfolgt auch die Aufnahme von Nahrungsmitteln

und von Sauerstoff. Über Mund und Nase gelangen Stoffe aus
der Umwelt in unseren Körper, Stoffe, die wir zum Weiterleben
benötigen.
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Die vorderen, bei uns aufrecht gehenden Menschen oberen Ex-
tremitäten sind die Arme mit den Händen. Das sind unsere Werk-
zeuge. Mit denen können wir arbeiten, basteln, tüfteln, schreiben,
malen, ein Musikinstrument spielen. Wir können mit unseren
Händen das umsetzen, was das Gehirn sich zusammendenkt oder
vorstellt. Hände sind die ausführenden Organe des Hirns.

Am anderen Ende passiert das Gegenteil. Was der Köper nicht
mehr benötigt, das wird abgegeben, wieder in die Umwelt hi-
naus abgesondert. Kein Reflektieren, sondern Funktionieren.
Beeindruckend, wie Blasen- und Darmtätigkeiten ablaufen, kei-
nen Gedanken muss ich daran verschwenden, ich fühle, was pas-
siert. Ich spüre genau, ob Darm oder Blase voll sind, ob etwas
Festes im Enddarm sitzt oder ob es Luft ist. Ich kann sogar un-
terscheiden, ob der Inhalt fest, flüssig oder eher breiig ist.
Noch intensiver fühle ich beim Vorgang der Vermehrung –

beim Geschlechtsverkehr, meine ich. Hier wirbeln die Gefühle
nur so. Jeder kennt das, was muss ich da viel sagen?
Die hinteren oder unteren Extremitäten sind die Beine, die

zum Hinterteil gehören. Sie haben bei uns Menschen eine ganz
andere Aufgabe als die Arme. Sie bewegen mich, meinen Kör-
per. Sie transportieren mich dorthin, wohin es mich zieht, zum
Essen, zur Toilette, zur Frau. Dorthin, wohin ich will oder muss
– zum Casino, zum MSV; zur Arbeit oder früher zur Schule.
Während die Hände schaffende Werkzeuge sind, sind die Beine
pures, stupides Transportmittel.

Oben also: Kopf, Hirn, Ratio, Umwelt, Materie, Vereinnahmung;
unten: Darmausgang, Irrationales. Zwar auch hier Umwelt und
Materie, aber in die andere Richtung – Ausschleusung, Verbrei-
tung. Und der damit verbundene notwendige Ortswechsel des
Körpers. Hier die rationale Verarbeitung der Welt, dort die Dif-
fusion; hier Denken, da Intuition. Und diese Intuition − sozusa-
gen aus dem Bauch heraus − sollte mich bald reich machen.

Zwanzig Jahre quält mich dieses Jucken in der linken Kniekehle
– zwanzig Jahre! Was habe ich nicht alles versucht. Erst allein

38



– bloß nicht zu einem Arzt damit! Alle Salben habe ich probiert:
Wund- und Heilsalben, antiallergische Salben, betäubende Sal-
ben, Zinkpasten – einfach alles. Von Ixo gabelte ich Kortison
auf, das er nicht mehr brauchte. Auch Pilzsalben brachten so
wenig wie all die anderen.
Immer wieder Kratzen, immer wieder Versuche, mich zu be-

herrschen. Das gelang nur selten. Ich bin nicht so locker wie ein
Kollege, der sich ungeniert hinstellt, kratzt und kratzt, an allen
möglichen Stellen. Ich hätte Angst, die Leute dächten, ich hätte
etwas Ansteckendes. Obwohl es das nicht ist. Der Typ aber
bringt es sogar fertig, sich die Finger hinten in den Schritt zu
legen und zu verkünden: »Mein Gott, wie mir der Hintern wie-
der juckt!« Dann kratzt er sich lang und ausgiebig und verzieht
dabei das Gesicht in einer Mischung aus Wonne und Schmerz.
So kann man es machen – aber nicht ich.
Die Reste in den Tuben machten mich zusätzlich verrückt.

Ich ärgerte mich schwarz, dass ich nicht alles herausbekam. An-
fangs behalf ich mich damit, dass ich das letzte bisschen mit
einer Flachzange herauspresste. Später ging ich dazu über, mit
einer kräftigen Schere das Tubenende abzuschneiden und das
Unerreichbare herauszufingern.
Das gleiche Problem habe ich mit Milchkartons. Man be-

kommt nie alles heraus. Deshalb schneide ich immer eine Ecke
ab, wenn sie leer sind. Aus dieser Ecke kann ich dann noch
einen Teelöffel Milch herausgießen.

Letztlich ging ich doch zum Facharzt, einem Dermatologen. Ein
lustiger Kerl. Dr. El Mashri, irgendwo aus dem Orient. Ich sollte
die Kniekehle freilegen, nachdem er sich nach meinem Begehr
erkundigt hatte. Ich begann, das Hosenbein hochzukrempeln,
doch er erhob Einspruch.
»Einfach runterlassen, junger Mann, bloß nicht so schüchtern.

Sonst hole ich meine Kleiderschere. Hosenbeine schneide ich
am liebsten ab. Doch habe ich heute meinen guten Tag. Ich gebe
Ihnen eine halbe Sekunde.«
Ich glaube, so schnell hatte ich meine Hose noch nie unten.

El Mashri lachte und besah sich die Bescherung.
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Er sagte dreimal »Oh« und meinte dann, da müsse viel Kor-
tison drauf. Ich erwiderte, dass ich das schon versucht hätte. Er
sagte, die Leute würden meist zu schwache Salben nehmen und
zu schnell aufgeben. Außerdem gebe es eine homotoxikologi-
sche Unterstützung.
»Homöopathie?«, zweifelte ich. »Hilft die nicht nur, wenn

man dran glaubt?«
El Mashri schien mir meinen kleinen Einwand nicht übel zu

nehmen, lachte nur und verbesserte mich.
»Homotoxikologie, nicht Homöopathie. Das ist nicht das

Gleiche. Beide haben gewisse ähnliche Grundsätze.« Die Ho-
motoxikologie sei so etwas wie die Fortentwicklung der Ho-
möopathie, er habe damit extrem gute Erfahrungen gesammelt.
El Mashri setzte mir zirka zehn Injektionen. Jedes Mal gab

es einen kleinen Pikser auszuhalten. Er bestellte mich für
nächste Woche wieder ein: Das werde dauern, denn es sei nicht
nur Neurodermitis, sondern auch noch ein superinfiziertes
Ekzem, und zwar ein ausgeprägtes.
»Ein … was?«, hakte ich nach.
»Nicht so wichtig. Wenn Sie wollen, schreib ich’s Ihnen auf.«

Ich bat darum, aber irgendwie vergaß er es dann doch.
Beim nächsten Mal erzählte mir der stets gute Laune verbrei-

tende Dermatologe eine Anekdote. Er führe auch Verödungen
durch, bei Krampfadern wie auch bei Hämorrhoiden. Dabei
habe er einer unverheirateten Muslimin nach der Behandlung
gesagt, so, jetzt sei sie auch entjungfert. Sie habe einen Schrei-
krampf bekommen und sei kaum zu beruhigen gewesen. Auf so
eine Idee kann wohl nur einer kommen, der selbst Moslem ist.
Ich war bald wöchentlich bei El Mashri. Er machte mich

manchmal wuschig mit seinem Gequassel. Erzählte Horrorge-
schichten, was mir alles drohen könne. Winzige Adern bürgen
die Gefahr einer Embolie. Am liebsten hätte er mir die verödet,
die er bei mir entdeckt hatte. Ich lehnte dankend ab. Fürsorglich
war er, um meine Gesundheit bemüht – mit allem, was sein
Fachgebiet zu bieten hatte. So überredete er mich sogar, mich
auf Hämorrhoiden untersuchen zu lassen. Er wird doch wohl
nicht auch mich entjungfern wollen?, fragte ich mich. Trotzdem
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willigte ich ein. Ich sollte mich schon mal auf den gynäkologi-
schen Stuhl legen. Die Unterhose könne ich ruhig anlassen. Da
werde er sowieso ein Loch durchbohren. Er zog mir den Slip
im nächsten Moment doch runter – oder vielmehr hoch, denn
meine Beine waren ja in die Luft gestreckt. Keine Entjungfe-
rung und kein Loch in der Hose − und auch kein positiver Be-
fund. El Mashri schien ein wenig enttäuscht.
Aber er hatte eine neue Idee. Ich solle einfach mal Ei, Fisch,

Milch, Nüsse, Soja und Weizen meiden. Außerdem nichts Schar-
fes und nichts Saures essen. Solche Nahrungsmittel könnten die
Neurodermitis verschlimmern. Fisch, Nüsse, Soja – das ging ja
noch. Bei den anderen Sachen hatte ich Schwierigkeiten. Ein
Frühstücksei zum Brötchen, ordentlich Milch in den Kaffee, das
gehörte für mich zum Start in den Tag. Nun ja, ich probierte es;
verzichtete auch auf Pfeffer und Salz. Einen Monat lang. Ver-
gebens.
Auch Allergietests blieben mir nicht erspart. Einer hieß Prick-

test. Da tropfte man mir zwanzig verschiedene Lösungen auf
den Unterarm und stach mir durch den Tropfen leicht in die
Haut. Die Lösung enthielt Extrakte diverser Tierhaare, Pollen,
von ein paar Lebensmitteln und Hausstaub. Nach zwanzig Mi-
nuten zeigte sich eine einzige kräftig rote Stelle. Das aber sei
vom Histamin, meinte der Arzt. Das werde zur Kontrolle mit-
verwendet und müsse immer eine Reaktion ergeben. Ansonsten
stimme unter Umständen mit den ganzen Lösungen etwas nicht.
Also keine Allergie, zumindest keine vom Soforttyp, folgerte
El Mashri. Ich hatte ihm zwar schon gesagt, dass ich eigentlich
auf nichts allergisch reagiere, aber er hatte auf Nummer sicher
gehen wollen.
Es schloss sich sogar noch ein zweiter Test an. Bei dem wur-

den mir mehr als dreißig Pflaster auf den Rücken geklebt. Damit
wollte der Hautarzt herausfinden, ob eine Allergie vom Spättyp
vorlag. Drei Tage hintereinander musste ich erscheinen, damit
er nachschauen konnte, ob eine oder mehrere Hautstellen rea-
gierten. Hier schlugen tatsächlich ein paar Extrakte an, wie San-
delholzöl, Kolophonium und Propolis. Alles Sachen, mit denen
ich eigentlich nie in Berührung kam. Wieder war El Mashri ent-

41



täuscht, meinte aber, er könne ja leider nicht alle viertausend
Substanzen austesten. Das war mir allerdings auch lieber.
Ein Vierteljahr lang ging es weiter mit der Homodingsbums.

Jedes Mal eine neue Anekdote. Immer wieder sein dreifaches
»Oh«: »Oh, oh, oh.« Aber besser wurde es nicht. Nach einer
Weile hatte ich den Eindruck, mein Leiden sei unheilbar und El
Mashri wisse das ganz genau, wollte aber bei der Kasse ein paar
Abrechnungspunkte einsammeln. Schließlich sagte ich, ich
hätte Urlaub und würde mich danach wieder melden; ich ging
aber nie mehr hin. Außerdem hatte er angedeutet, die Kranken-
kassen würden Naturheilverfahren nicht mehr lange bezahlen.
Ich wollte gar nicht wissen, wie viel mich der Spaß kosten
würde − darauf verzichtete ich gerne, zumal sich bisher ja kei-
nerlei Fortschritt gezeigt hatte.
Oft klebte meine Kniekehle vor Feuchtigkeit, besonders

wenn ich längere Zeit saß. Manchmal hatte ich abends an der
Stelle einen ordentlichen Flecken auf der Hose. Eine Mischung
aus Schweiß und Talg, oft auch mit Blut oder Eiter durchsetzt.
Am besten half mir Toilettenpapier. Zwei Blätter zu einem

Streifen zusammengefaltet und in die Kniekehle eingelegt, das
linderte. Natürlich musste ich es fixieren. Anfangs nahm ich
eine elastische Binde, später eine Kniebandage. Beim Wechsel
war das Papier oft durchtränkt mit gelblich-rötlicher Flüssigkeit.
Immer wieder mal roch sie nach Eiter. Kein Wunder, dass sich
in dieser Nährlösung Bakterien und Pilze vermehrten wie wild.
Linderung brachte diese Tamponade, aber keine endgültige

Besserung. Was auch daran lag, dass ich meine Behandlung nie
lange durchhielt. Wurde es besser, vergaß ich die Prozedur und
wurde nach wenigen Tagen durch neue Juckanfälle wieder
daran erinnert. El Mashri hatte gemeint, Toilettenpapier sei
Quatsch. Es zerfasere und mache alles nur noch schlimmer. Ich
solle Kompressen aus Baumwolle nehmen. Er schrieb mir ein
Päckchen auf. Es war aber genau umgekehrt, dieser raue Stoff
in der Falte verschlechterte alles. Nun ja, auf El Mashri hatte
ich sowieso nicht bauen können. Irgendwie schien ihn auch zu
verwundern, dass sich so gar nichts Positives tat. Er meinte, es
müsse mehr dahinterstecken als Neurodermitis und ein Ekzem.
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Es sei schon seltsam, dass die Krankheit bei mir so spät begon-
nen habe. Und es komme fast nie vor, dass sie nur auf einer Kör-
perseite auftrete, erst recht nicht an nur einer Stelle. Doch was
genau es sein könnte, das konnte er nicht sagen.

So kratzte und verband ich mich, Tag um Tag, Woche für Woche,
Monat für Monat, Jahr um Jahr. Dann las ich mal wieder die
Entwicklungsgeschichte von Tier und Mensch, die Ontogenese.
Und meine Gedanken gingen über das hinaus, was dort stand.
Vorne, hinten. Mund und Po. Gehirn und Darm. Denken und In-
tuition. Schaffen und Bewegen. Arme und Beine. Das waren die
Gegenpole.
Wollte meine Kniekehle mir die ganze Zeit etwas mitteilen?

Hatte ich doch einmal in einem Buch über Traumdeutung gele-
sen, Stuhl stehe für Geld. Das war ein Satz, der in meinem Vor-
bewussten schlummerte. Hinterteil gleich Intuition gleich Geld.
So einfach ist das. Wo kann man leicht viel Geld bekommen,
wenn man die richtige Intuition hat? Richtig: in der Spielbank.
Und meine Beine sind es, die mich dorthin bringen müssten.
Meine Knie müssten sich bewegen. Mein linkes wollte mich
die ganze Zeit dorthin führen – vielleicht. Damit wäre auch klar,
wieso nur diese eine Stelle juckte.

Ausprobieren würde nicht viel kosten. Wenn es nicht klappte,
hätte ich wenigstens einen schönen Abend gehabt. Ich war ja
schon einmal in einem Casino gewesen, ein paarmal sogar.
Gleich nach der Wende. Harry vom MSV 90 hatte Möbel nach
Berlin gebracht, zum Flohmarkt an der Straße des 17. Juni. Erst
seinen eigenen alten Kram. Die Eltern hatten ein Bauernhaus
in Klein Wanzleben und eine Menge Krempel in ihrer Scheune.
Die räumte er nach und nach aus, lud alles auf einen Hänger
und fuhr mit seinem Wartburg nach Berlin.
Das Zeug wurde ihm aus den Händen gerissen. Die Preise

gingen schnell in die Höhe. Harry lieh sich einen Transporter
und brauchte jemanden als Unterstützung. Ich bot mich an und
staunte nicht schlecht, wie man sich fast prügelte um seine
Stühle, Tische und Schränke. Jede Minute nutzte Harry jetzt,
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klapperte Bauernhöfe ab und bot Leuten kleines Geld für ihre
überflüssigen Sachen an.
Harry konnte mit diesen Aktionen seinen Lohn gut ergänzen

und entwickelte dabei eine kleine Macke. Er wollte seinen Ver-
dienst vermehren. Um mir zu zeigen, wie er das anstellte,
schleppte er mich mit in die Spielbank. Die war damals noch
am Europa-Center, zog erst 1998 um zum Potsdamer Platz. Ich
hatte mich schon gewundert, was wohl in dem einen Koffer war,
den Harry nicht mit zum Flohmarktstand nahm. Anzug, weißes
Hemd und Krawatte waren drin. In doppelter Ausführung. Wir
hatten fast die gleiche Statur. Ganz genau passten die Klamotten
mir nicht, aber das störte den Mann an der Anmeldung nicht.
Harry begann zu setzen, und neugierig schaute ich ihm zu. Ir-

gendwann kaufte ich ein paar Jetons – und ging tatsächlich mit
fünfzig Mark Gewinn nach Hause.
Harry hatte ein bestimmtes System. Das teuerste Stück, das

er verkauft hatte, etwa einen Schrank für zweihundert Mark,
nahm er als Grundlage. Das war sein Tageslimit, Ziel war, es
zu verdoppeln. Bei vierhundert Mark würde er aufhören. Waren
die zweihundert allerdings verloren, ging er auch. Darin blieb
er sehr konsequent.
Manchmal klappte das, manchmal nicht. Harry meinte, es

laufe letztlich auf plus/minus null hinaus. Aber er liebte die
Spannung. Und verlieren werde er eigentlich nichts, da ihn sein
Einsatz ja so gut wie nichts gekostet habe – nur die paar Mark
für die Bauersleute. Das war ihm der Spaß wert.
So lernte ich das Casino kennen. Es war schon befremdlich,

am Anfang. Immer nur fein gekleidete Herrschaften! Am nächs-
ten Wochenende hatte ich zumindest meinen eigenen Anzug an.
Darin fühlte ich mich etwas wohler – wenn auch Anzüge nicht
gerade zu meiner Lieblingskleidung gehörten.
Manche Besucher wirkten locker und warfen mit den Jetons

nur so um sich. Setzten hier, setzen da, zuckten nicht mit der
Wimper, wenn alles abgeräumt wurde. Nahmen es aber auch äu-
ßerst gelassen hin, wenn der Croupier ihnen einen ganzen Berg
zuschob. Bei den letzten zwei, drei Jetons gab es immer eine
kleine Verzögerung beim Rüberschieben. Meist machten die Ge-
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winner eine stoppende Handbewegung und sagten so was wie:
»Für die Angestellten«. Diese Jetons wanderten in einen Extra-
schlitz, den Tronc, und der Croupier sagte dann: »Vielen Dank
für die Angestellten.«
An den Tischen sah der eine oder andere aber auch sehr ernst

aus. Diese Leute betrieben das Spiel offenbar wissenschaftlich
und versuchten, sich ein System zurechtzubasteln, das ihre
Chancen auserhöhen sollte. Sie machten sich Notizen auf klei-
nen Blocks, die von der Spielbank ausgegeben wurden. Die
Roulettefelder waren schon aufgedruckt, ebenso Tabellen, in
die man den Verlauf eintragen kann. Diese Reihen nennt man
die Permanenzen. Die letzten zwölf Zahlen davon werden sogar
über den Tischen angezeigt.
Einige unter diesen Ernsten kalkulierten, wo die Kugel lan-

den könnte. Das waren Stammkunden, die ihre Croupiers kann-
ten. Die wussten, wie sie warfen, mit welchem Schwung und
wie schnell sie den Kessel drehten. Sie hatten beobachtet, wie
viele Runden der Kessel in etwa machte, bis die Kugel an den
ersten Hindernissen, den Obstacles, ankam, wie sie weiterpur-
zelte und schließlich in einem bestimmten Zahlenbereich zu lie-
gen kam. Dort platzierten sie schnell noch ihre Jetons, erhofften
sich dadurch Chancen, die höher lagen, als der Zufall ihnen zu-
gebilligt hätte. Bis der Croupier dann sagte: »Rien ne va plus«.
Nein, er sagte es auf Deutsch: »Nichts geht mehr!«
Diese Leute spielten die sogenannten Kesselspiele, das erfuhr

ich später. Sie setzen auf die große oder kleine Serie. Die große
besteht aus siebzehn Zahlen, die links und rechts an die Null an-
grenzen, die kleine Serie aus zwölf Zahlen etwa gegenüber. Da-
zwischen liegen die Waisenkinder, die restlichen acht Ziffern.
Natürlich gibt es für diese Zahlengruppen französische Namen.
Es handelt sich ja um französisches Roulette, angeblich erfun-
den von dem Mathematiker und Physiker Blaise Pascal. Das
war der, der 1642 die erste mechanische Rechenmaschine er-
funden und über den Luftdruck geforscht hatte. Nach ihm wur-
den Einheiten für den Druck benannt, zum Beispiel Hektopascal
für den Luftdruck.
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Die Begriffe rund ums Roulette waren über Jahrhunderte in-
ternational nur in Französisch gebräuchlich. Faites vos jeux, ma-
chen Sie Ihr Spiel, forderte der Croupier auf. Dann begann der
Coup – der Wurf, das Spiel. Tronc ist der Opferstock, in den das
Trinkgeld pour les employés, für die Angestellten, hineinpurzelt.
So heißen die große Serie Voisin du Zero, Nachbarn der Null,
die kleine Tiers du Cylindre, Drittel des Zylinders, und die Wai-
sen Orphelins.
Keine Ahnung, ob die Kesselspieler zu den Absahnern gehör-

ten. Zumal die Croupiers, wenn sie den Verdacht hatten, jemand
wolle sich auf diese Art bereichern, den Coup mit ihrem Rien-
ne-va-plus unmittelbar nach dem Wurf beendeten.
Ich schaute mich bei meinen ersten Besuchen um und beob-

achtete, was es noch alles gab. Etwas abseits standen Tische für
Kartenspiele, bei denen ich nicht durchblickte. Ich versuchte
mich auch später nie darin, als ich das Glück schon gepachtet
hatte.
An einer Seite des Saales stand eine lange, edle Theke. Da-

hinter tummelten sich vornehme Barkeeper. Sie gaben erstklas-
sige Getränke zu erstklassigen Preisen aus. Zahlen konnte man
mit Jetons oder in verschiedenen Währungen. Hier entdeckte
ich nur entspannte Gesichter.

Mittwoch war es, als ich in Anatomie und Ontogenese des Men-
schen von Erich Blechschmidt gelesen hatte. Samstag war ich
in der Spielbank. Magdeburg hatte ja wieder ein Casino, im Ul-
richshaus – in der DDR als dekadent verpönt, 1998 neu eröff-
net.

Ich war aufgeregter, viel unruhiger als beim ersten Mal in Berlin.
Ich stellte mich ans Ende des Tableaus, dem Kessel gegenüber,
wartete ab und achtete auf meine Kniekehle. Erst tat sich nichts.
Geduld, lieber Ede, nichts drängt dich zur Eile.
Dann geschah es. Der Croupier drehte den Kessel und warf

kurz darauf die Kugel. Eine Stelle juckte deutlich. Es fiel
Schwarz. Beim nächsten Wurf passierte nichts, kein Jucken. Es
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fiel Rot. Wieder Schwarz, und nochmals Schwarz – beide Male:
Jucken. Rot als Nächstes und kein Jucken.
Das war das System. Damit sprach die Kniekehle mit mir. Ju-

cken ist Schwarz, Nicht-Jucken ist Rot.
Immer, immer und ausschließlich hatte bei mir all die Jahre

über das linke Bein gejuckt, niemals das rechte. Und Schwarz
ist auf der linken Seite.
Ich wagte es, setzte den ersten Jeton. Jucken, also Schwarz.

Gewonnen. Nochmals Jucken, wieder gewonnen. Dann kein Ju-
cken, mit geringem Bangen setzte ich auf Rot. Es klappte. Ich
fühlte mich sicherer. Meine Einsätze wurden größer, die Ge-
winne auch. Ich spendete für die Angestellten und bekam den
Dank für die Angestellten. Ich überlegte, ob ich jeweils alle Je-
tons auf die Farbe setzen sollte, die das Knie mir riet. Vielleicht
beim nächsten Wurf, diesmal nur die Hälfte – auf Rot, es hatte
nicht gejuckt. Es folgte die grüne Null. Uff, Glück gehabt. Aber
der Croupier zog meine Jetons gar nicht ein. Sie landeten im
Gefängnis, im Prison. Beim nächsten Wurf: Jucken. Ich erwar-
tete Schwarz, und das kam auch. Jetzt war mein Einsatz wirk-
lich weg. Wäre Rot gekommen, hätte ich ihn zurückerhalten,
aus dem Prison heraus wird nicht verdoppelt. Damals wusste
ich noch nicht, dass man auch einen gesperrten Einsatz verlegen
kann. Außerdem hätte ich mir den halben Einsatz zurückgeben
lassen dürfen.
Ein kleines Manko hatte also mein System. Ausbleibendes

Jucken konnte Rot bedeuten, aber auch die Null. Ich durfte also
nie alles auf Rot setzen, aber immer alles auf Schwarz.
Aber es kam noch besser. Es war ja nicht so, dass an meinem

Knie immer nur die eine Stelle juckte. Beim Kratzen hatte ich
oft gemerkt, dass dort kleine Erhebungen waren, kleine Pickel-
chen. Besonders deutlich konnte ich sie unter der Dusche ertas-
ten, nur einen Millimeter groß, aber extrem empfindlich. Wenn
ich mit dem Fingernagel darüberkratzte, entstand ein Reiz, der
mir bis zur Schädeldecke hochzog. Fürchterlich zwar, aber auch
unwiderstehlich. Ich konnte es nicht lassen, dort minutenlang
herumzukratzen, bis dieses Jucken dann doch irgendwann nach-
ließ und die Kniekehle blutete. Fast wunderte ich mich, dass ich
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keinen Orgasmus dabei bekam. Die Intensität war beinahe
gleich. Und mein Gestöhne dabei ebenso.
Oft hatte ich zwei oder drei solcher Pickelchen. Nach mehre-

ren Spielbankbesuchen wurden die Signale der Kniekehle
immer deutlicher und klarer. Fünf bis zehn Minuten musste ich
mich konzentrieren, dann kam die erste Reaktion. So als beob-
achtete mein Knie die Kugel erst einmal. Ich hatte konstant drei
juckende Punkte in unterschiedlicher Lage – außen, Mitte und
innen. Die Stelle außen entsprach der Sehne des Bizeps. Ja,
auch das Bein hat einen Bizeps, musculus biceps femoris. Innen
gibt es zwei Sehnen, die eng beieinanderliegen, die des Semit-
endinosus und des Semimembranosus − halbsehniger und halb-
häutiger Muskel. Bald begriff ich, dass die Außenstelle Passe
und Manque galt, die mittlere Pair und Impair, und die innere
galt Schwarz und Rot.
Bei Jucken aller dreier Punkte machte ich meine Einsätze auf

der linken Seite des Tisches, der Gewinn war mir sicher. Bei
ausbleibendem Jucken bestand die Möglichkeit, dass statt Man-
que, Impair und Rot die Null fallen könnte. Juckte aber nur ein
einziger Punkt, konnte die Null nicht kommen, dann hatte ich
meinen Dreifachsieg sicher. Kam kein Jucken, setzte ich manch-
mal trotzdem auf Manque, Impair oder Rot. Gelegentlich drohte
mir dadurch ein Verlust, statistisch gesehen bei jedem sieben-
unddreißigsten Mal. Beim folgenden Wurf konnte ich meinen
Einsatz zumeist wieder aus dem Prison retten. Zweimal hinter-
einander kam die Null extrem selten. Wen es nicht in Ruhe lässt:
Jedes siebenunddreißig hoch zweite Mal, sprich bei jedem 1369.
Wurf.
Ich machte mir aber auch den Spaß und setzte ab und zu

einen kleinen Betrag auf die Null. Das klappte manchmal –
durchschnittlich auch bei jedem siebenunddreißigsten Mal.
Dann erhielt ich das Sechsunddreißigfache meines Einsatzes.

Doch damit nicht genug. Ein wenig kann ich ja rechnen. Die
Kombination Manque, Impair und Rot trifft für die ungeraden
roten Zahlen von 1 bis 18 zu: Das sind nur fünf, 1, 3, 5, 7 und
9 nämlich. Juckt bei mir nichts, wird eine dieser Zahlen fallen
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oder eben die Null.
Setze ich auf jede
dieser Zahlen, be-
komme ich das
Sechsfache zurück.
Beispiel: Ich setze
zehn Euro auf 0, 1, 3,
5, 7 und 9, gebe somit sechzig Euro aus und erhalte dreihundert-
sechzig ausgezahlt – denn eine dieser Zahlen bringt mir das
Sechsunddreißigfache.
Die Unsicherheit über fehlendes Jucken hat sich also in eine

verbesserte, sichere Gewinnchance verwandelt: Versechsfa-
chung statt Verdoppeln, bei diesen Nicht-Juck-Zahlen. Nur: Ich
setze nicht mehr zehn Euro, eher schon hundert und manchmal
tausend. Gelegentlich warte ich einfach ab, bis nichts juckt,
setze sechsmal tausend Euro auf die NJZ − so kürze ich mir
diese Zahlen ab − und habe einen Gewinn von dreißigtausend.
Drei Tausender-Jetons bekommen die Angestellten, und ich
kann das Casino verlassen. Viel mehr ist sowieso nicht zu holen,
denn das Maximum begrenzt die Ausschüttung der Spielbank.
Es ist von Casino zu Casino verschieden, in Bad Homburg zum
Beispiel sind es sechsunddreißigtausend Euro. Natürlich könnte
ich zehnmal hintereinander das Maximum absahnen. Aber das
ist gegen meine Prinzipien.

Die Experimentalphase dauerte nicht lange. Sie ging bald in
eine Phase der Sicherheit über. Ich bemerkte, dass ich immer
mehr Aufmerksamkeit genoss – bei den Mitspielern und den
Croupiers. Und begann die Casinos zu wechseln. Zunächst fuhr
ich nach Berlin, weil ich das schon kannte und es nicht zu weit
weg war. Dann kamen Hannover, Hamburg, Bremen, Bremer-
haven, Cottbus, Chemnitz, Erfurt, Leipzig und Dresden dran.
Mit Beginn der Halbtagsarbeit weitete ich meine Reisen, wie
schon gesagt, auf ganz Deutschland aus.
So fühlte ich mich sicher.
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Abitur oder Fachabitur? Abitur natürlich. Es gibt kein Fachabi-
tur, mit dem man Veterinärmedizin studieren kann. Also Anmel-
dung bei der Volkshochschule. Alles belegt, die Anmeldefrist
war abgelaufen. Das hätte bedeutet: Ein Semester warten. Ich
ließ mir einen Termin beim Direktor geben und legte ihm meine
drängenden Beweggründe dar, schwärmte von meinem Berufs-
ziel Tierarzt. Er gab sich zugeknöpft – bis ich andeutete, ich
könne mir eine etwas höhere Summe als Spende für die VHS
vorstellen, sagen wir mal, um die zwanzigtausend Euro. Da
wollte er sehen, was sich vielleicht noch tun lasse. Und rief am
nächsten Tag an, eine Ausnahme sei möglich. Selbstverständlich
überwies ich den Betrag, bin ja ein Ehrenmann.
Gar nicht einfach, so eine Abendschule. Sie wurde mir er-

leichtert durch die Halbtagsarbeit, aber erschwert durch meine
Reisen und mein Alter. Ich war zwar beileibe nicht der Älteste,
gehörte aber zu den Älteren. Uns fiel die Paukerei nicht leicht.
Kein Problem hatte ich in Biologie. Was aber sollte ich mit Eng-
lisch, Deutsch und Philosophie?
Immerhin, die Philosophie erweckte bald mein Interesse. Es

musste mehr dahinterstecken hinter meinen Knie-Botschaften.
Irgendetwas musste passieren zwischen der Kugel und den Sen-
soren in meiner Kniekehle. Schwingungen im Raum-Zeit-Kon-
tinuum. Kleine Wellen, die dem Kugeleinschlag vorausgingen.
Wie aber lief das ab? War das noch Physik – oder Metaphysik?
Half hier Rechnen oder Kontemplation? War ich der einzige
Mensch, der diese Fähigkeit hatte? Fragen über Fragen. Könnte
die Philosophie sie mir beantworten?
Ich erinnerte mich an Laotse, an das bisschen, was ich noch

von ihm wusste. Fließen lassen, geschehen lassen, das war eine
Art Wahlspruch, der mir noch im Gedächtnis geblieben war.
Chinesische Philosophie stand allerdings erst in zwei Jahren auf
dem Plan, und es waren auch nur einige wenige Stunden. Klar
hätte ich mir alle Bücher beschaffen können, nach denen mir
der Sinn stand. Nach der Wende war ich ja nicht mehr auf die
Gunst und das Vertrauen meines Buchhändlers angewiesen.
Doch musste ich zusehen, dass meine Zeit ausreichte, mit dem
laufenden Lehrplan Schritt zu halten.
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In den Spielhallen hielt ich Ausschau nach Glückspilzen, wie
ich einer war, achtete auf die Gewinner. Folgte jemand ähnli-
chen Strategien wie ich? Ich beobachtete die Gesichter. War da
etwas, das auf ein Jucken hindeutete? Ein leichtes Hochziehen
der Oberlippe zur Nase hin? Klar, dass niemand hier grimas-
sierte, das machte ich ja auch nicht. Das tat ich aber immer aus-
giebig unter der Dusche – und beobachtete mich manchmal
dabei im Spiegel.
Die Oberlippe war dann an den Seiten so weit wie möglich

nach oben gezogen, es entstanden richtige Ecken. Die obere
Zahnreihe bleckte heraus. Die Unterlippe stand nach vorne ab.
Durch die Zähne saugte ich Luft ein. Die Augen waren zu einem
Schlitz zusammengepresst und hatten eine Art Mongolenfalten.
Die Brauen standen dreieckig nach oben, scharfe Falten zeich-
neten sich auf der Stirn und an den Wangen ab – Nasolabialfal-
ten heißen die zwischen Nase und Oberlippe. Selbst die
Nasenwurzel bekam drei Querfalten.
Im Casino konnte ich natürlich nicht in einen Spiegel schauen

und versuchte, mich zu beherrschen. Ich konnte mir aber nicht
sicher sein, ob das klappte. Jedenfalls suchte ich bei Gewinnern
nach verräterischem Zucken im Gesicht und auch in der linken
Hand, die zum Knie wandern wollte. Oder vielleicht gar nicht
mal zum Knie. Wer weiß, welche Stellen anderen Wissenden
juckten?

Einen Doppelgänger fand ich nicht. Dafür fand Sandy mich.
Bad Pyrmont. Wie immer nach einem erfolgreichen Abend
gönnte ich mir am Schluss einen Absacker an der Bar. Plötzlich
saß sie neben mir. Sie hatte Charme und liebte Champagner. Es
blieb nicht bei einem. Später plünderten wir die Minibar in mei-
nem Hotelzimmer.
Am nächsten Morgen waren Sandy und mein Geld weg.

Keine Erinnerung. K.-o.-Tropfen im Sekt, das wurde mir
schnell klar. Und das mir! Sonst waren es doch immer die Män-
ner, die sich Frauen damit gefügig machten, wie man so hörte.
Ich bin ein gerechter Mensch. Ungerechtigkeit verabscheue ich;
ich glaube, ich könnte sterben für Gerechtigkeit. Somit sagte
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ich mir nach dem ersten Frust: »Geschieht dir recht, alter
Mann.« Es konnte doch nur gerecht sein, dass auch einmal ein
Mann zum Opfer dieser Methode geworden war.
Schwer schmerzte mich der Verlust ohnehin nicht. Es war ja

eigentlich keiner. Sandy war immerhin so fair gewesen, mir
Scheckkarten und Papiere dazulassen. Eigentlich sollte ich ihr
dankbar sein.
Schnell hakte ich das unerfreuliche Ereignis ab und beschäf-

tigte mich wieder mit der eigenen Karriere.
Vielleicht sollte ich wirklich lieber Philosophie studieren statt

Tiermedizin. Oder doch Physik mit all den Atombestandteilen
und unterschiedlichen Wellen. Oder Astronomie – eventuell
ließe sich über die dunkle Materie und die dunkle Energie etwas
herausbekommen. Oder sollte ich meine Fähigkeit einfach ge-
nießen? Nicht weiter darüber nachdenken, sondern tun, was mir
Spaß machte? Da sind wir wieder bei den Tieren − also doch
Veterinärmedizin. Aber ich würde Tiere leiden sehen, an der Uni
– und einschläfern müssen. Das war etwas, wovor mir schon
graute. Konnte ich nicht einfach selbst eine Tierhandlung auf-
machen? Oder den Zoo am Bahnhof übernehmen? Der Munz
wurde schließlich auch immer älter.

Alles in allem war ich guter Dinge. Das Leben war schön. Mit
Rita ging es mir gut, fast zu gut. Die Frau war nicht nur erotisch
betörend, irgendwie war sie richtig lieb. Sie sah verdammt
hübsch aus. Die Prostituierte war ihr nicht anzusehen. Ich war
immer vorsichtig. AIDS, Syphilis, Tripper und all das. Immer
benutzte ich Präservative, verspürte aber nach und nach ein Ver-
langen, es ohne zu tun. Ich wollte Rita küssen, sehnte mich rich-
tig nach einem Kuss von ihr. Er wäre mir fast wichtiger gewesen,
als mich mit ihr im Bett herumzuwälzen.
Das gab es doch nicht! Ich musste mir eingestehen, ich war

verknallt in Rita. Es dauerte eine Weile, bis ich das vor mir zu-
geben konnte, und ich hätte es am liebsten verdrängt. Doch
immer mehr dachte ich an sie, nur noch an sie. Darum brachte
ich ihr rote Rosen mit. Sie lachte. Sie lachte viel, das gefiel mir
– ihr Lachen über die Rosen aber schmerzte. Ich lud sie zu
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einem Kaffee ein. Sie lehnte ab. Was sollte ich machen? Ihr ein-
fach sagen, wie es war? Ihr einen Heiratsantrag machen?
Dienstag war es. Ich nahm all meinen Mut zusammen. Heute

wollte ich es ihr sagen. Sie könne aufhören mit ihrem blöden
Job. Ich wollte sie immer bei mir haben.
Ich klingelte, sie öffnete. Rita lächelte diesmal nicht. Sie

führte mich in die Küche, nicht ins Schlafzimmer. Und dann
kam der Hammer: »Ede«, sagte sie, »du kannst gleich wieder
gehen!« Dass das kein Scherz war, sah ich ihr an. Nichts konnte
ich ihr entgegnen, war wie vor den Kopf gestoßen. Sie ließ mir
Zeit, ließ mich diesen Satz verdauen.
»Aber wieso denn?«, rutschte es endlich aus mir heraus.
»Weil mir das mit uns zu privat wird«, war die Erklärung. Da

hatte sie recht, genau das war es ja, was ich wollte.
»Aber …«
»Kein Aber!« Das klang entschieden.
»Aber …«, entfuhr es mir nochmals.
»Ich bin dir keinerlei Erklärung schuldig. Du bist auch nicht

der Erste, den ich wegschicke. Das ist mein Prinzip. Du bist mir
nicht unsympathisch. Sonst hätte ich mich auf den Job mit dir
nicht eingelassen. Deshalb sage ich dir jetzt noch drei Sätze –
und dann gehst du.«
Ich sackte in meinem Stuhl zusammen, wollte nicht begreifen,

was sich da anbahnte. Oder was da gerade zu Ende ging. Ihre
Worte drangen in mein Ohr, gelangten aber nicht bis zu meinem
Verstand. Mein inneres Tonband zeichnete sie auf und gab sie
mir später wieder.
Ritas erste Erklärung lautete, dass sie keine feste Beziehung

wünsche.
Die zweite war die, dass ihr der Job Spaß mache, so wie er

war.
Und die dritte, dass sie sich für noch so viel Geld nicht ein-

schränken lasse.
Das wolle ich doch gar nicht, versuchte ich zu argumentieren.

Rita packte mich am Oberarm, hievte mich vom Stuhl hoch und
schob mich sanft, aber energisch zur Eingangstür.
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»Nerv mich nicht mit Anrufen. Ich gehe nicht ran, wenn ich
deine Nummer sehe. Und versuch auch sonst nicht, irgendwie
wieder Kontakt zu mir aufzunehmen.« Wir waren an der Tür.
Mit einer Hand drückte sie die Klinke, mit der anderen schob

mich Rita hinaus. Noch immer war ich so verdattert, dass ich
nicht an Widerstand dachte. »Du findest doch leicht Ersatz.«
Das sollte wohl trösten, als sie die Tür hinter mir schloss. Und
ich hörte noch, wie sie das Sicherheitsschloss vorschob.
Erst einmal stand ich da, richtig bedröppelt. Dann schlich ich

die Treppe hinunter, marschierte an die Elbe und setzte mich
auf eine Bank.

Ganz abfinden konnte ich mich mit der Abfuhr zunächst nicht.
Rief an, trotz Ritas Verbot. Aber sie ging nicht ran. Ich versuchte
es von einer Telefonzelle aus und kaufte ein neues Handy, des-
sen Nummer sie ja nicht kannte. Aber kaum sagte ich: »Rita, leg
bitte nicht auf!«, tat sie genau das.
Es ging wohl nicht anders. Mit Rita war Schluss. Allmählich

begriff ich das. Die ersten Wochen hatte ich keinerlei erotische
Bedürfnisse, träumte aber oft von Rita. Das ließ dann nach. Und
als die Lust wiederkam, behalf ich mich die nächsten Male
selbst. Und ich raffte mich tatsächlich nach einer Weile wieder
auf, Kontaktanzeigen im Internet durchzugehen.
Bald traf ich mich mit dem einen oder anderen Mädel. Diese

Kontakte fielen mir allmählich leichter. Ich war ja geschult
durch Rita. Die Treffen verloren das Exotische, und damit
schwand die Aufregung.
Verdammt, Rita hatte recht. Ich fand eine, die gefiel mir gut.

In bestimmten Dingen kam sie nicht an Rita ran. Aber hier will
ich nicht in Einzelheiten gehen. Auf jeden Fall konnte sie lachen.
Und sie hatte einen russischen Akzent, den ich sehr mochte.
Aber vorsichtig musste ich sein. So etwas wie mit Rita, das

wollte ich so schnell nicht noch mal erleben.

Dann kam ein Hammer aus ganz anderer Richtung. Wiesbaden,
erfolgreiche Ernte. Ich wollte vom Kurhausplatz zu meiner Un-
terkunft gehen, dem Hotel Fontana in der Sonnenberger Straße.
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Das lag an einer Grünfläche, knapp einen Kilometer weit weg.
Ein Spaziergang durch die Natur, das war mir gerade recht. Ich
ging zum Kursee und hielt mich dann nach links.
Weit kam ich nicht. Ein Tritt von hinten in die linke Knie-

kehle, meine sensible, und gleichzeitig ein Stoß zwischen die
Schultern. Ich taumelte und landete auf dem Weg.
»Geld her!«, forderte jemand, der hoch über mir stand und

drohend herabblickte.
»Hab keins«, versuchte ich es.
»Halt’s Maul und mach schon. Sonst geht’s dir schlecht. Hab

doch gesehen, wie du abgesahnt hast.«
So war das also. Der Typ hatte mich beobachtet und war mir

gefolgt. Ich hatte ihn nicht bemerkt, im Casino. Vielleicht hatte
er aber auch einen Kumpel. Der Kerl jedenfalls fackelte nicht
lange, packte mich am Revers und hievte mich hoch. Er hob die
Faust zum Schlag, und es sah nicht so aus, als ob er nur drohen
wollte.
»Okay, okay«, sagte ich, zog die Brieftasche heraus und über-

gab sie ihm. Hastig griff der Kerl danach und rannte weg. Sollte
ich ihn verfolgen? Ich war ja durch mein Fußballtraining eini-
germaßen fit.
Doch ich ließ es sein. Wenn er einen Komplizen hatte, dann

machten die zusammen vielleicht Ernst mit mir. Ich konnte ja
froh sein, dass ich bis jetzt nur ein paar Schrammen abbekom-
men hatte. Im spärlichen Licht der Nacht sah ich eine Parkbank,
setzte mich erst mal und atmete ein paarmal tief durch.
Bald rappelte ich mich wieder auf und ging zurück zur Spiel-

bank. Den ersten Taxifahrer, der davorstand, sprach ich an. »Kön-
nen Sie mich bitte zur Polizei fahren? Ich bin gerade überfallen
worden.«
»Haben Sie denn überhaupt noch Geld?«, wollte er wissen.

Daran hatte ich nicht gedacht. Er hatte recht, alles war weg.
»Nein«, gab ich zu. »Mir ist alles geklaut worden.«
»Wissen Sie was?«, entgegnete der Mann. »Ich rufe Ihnen

jetzt über Funk die Polizei. Mehr kann ich nicht tun, so leid es
mir tut.« Tat es ihm wirklich leid? Unerheblich!
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Die Polizei kam in wenigen Minuten vorbei. Die Beamten
nahmen mich mit aufs Revier und fragten mich aus. Ich musste
den Vorgang genau schildern. Ob ich sicher sei, dass der Räuber
mich schon in der Spielbank beobachtet hatte.
»Na klar«, entgegnete ich. »Sonst hätte er doch nicht gesagt,

er hätte mich beim Gewinnen beobachtet.« Ich gab auch meine
vorherigen Überlegungen zu Protokoll, er könnte vielleicht auch
mit einem Komplizen zusammengearbeitet haben.
Ich fragte mich, was gewesen wäre, wenn ich ein Taxi zum

Hotel genommen hätte statt zu laufen. Hätten sie mich in einem
Wagen verfolgt?
Nachdem das Protokoll getippt und unterschrieben war, frag-

ten mich die beiden Beamten, ob ich einen Arzt brauche. Ich
verneinte. Sie boten mir an, mich zum Hotel zu bringen. Das
nahm ich dankbar an und bat sie, dem Portier zu erklären, dass
ich nicht zahlen könne. Mein Versprechen, die Hotelkosten zu
überweisen, sollte dadurch glaubhaft klingen.
Alles war in der Brieftasche, meine Papiere eingeschlossen.

Zum Glück hatte ich wenigstens die Rückfahrkarte im Zimmer
gelassen.
Ich schlief schlecht, Knie und Rücken schmerzten. Und dann

hatte ich mir noch Handflächen und Ellenbogen aufgeschabt.
Auch am linken Jochbein war eine Blessur. Verdammt, immer
alles links bei mir. Den Anzug konnte ich vergessen.
Gedanken jagten durch meinen Kopf. Wie lange hatte der Typ

mich schon im Visier? Erst seit Wiesbaden, oder war er schon
länger hinter mir her? Wusste er, wo ich wohnte? Jetzt mit Si-
cherheit, denn er hatte ja meinen Ausweis. Ziemlicher Mist. Ich
fühlte mich nicht mehr wohl in meiner Haut.
Irgendwann nickte ich trotz allem ein, hatte wilde Träume,

konnte mich am Morgen aber an nichts mehr erinnern.
Die Rezeption machte keinen Stress. Der Portier stellte mir

eine Rechnung aus, den Betrag sollte ich einfach überweisen.
Er nötigte mich sogar noch zum Frühstück, obwohl ich keinen
richtigen Hunger hatte. Er hatte recht, Kaffee und Brötchen
taten mir gut.
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In Magdeburg hatte ich einige Laufereien. Perso, Führer- und
KFZ-Schein neu beantragen. Ebenso neue Kreditkarten. Sper-
ren lassen hatte ich sie noch in der Nacht vom Hotel in Wiesba-
den aus.
Von der Polizei ließ ich mich beraten wegen meiner Adresse,

die dem Dieb ja nun bekannt war. Sie rieten mir, aufmerksam
zu sein und verdächtige Vorkommnisse sofort zu melden. Per-
sonenschutz könnten sie mir nicht geben. Dazu sei die Gefahr
zu wenig konkret. Nach ihrer Erfahrung folge aber auf so einen
Überfall selten eine weitere Attacke. Die Papiere erbeuteten die
Gangster ja oft genug. Sie würden aber meist in der Unterwelt
verschachert und für Fälschungen benutzt.
So richtig beruhigt war ich nicht. Was sollte ich aber machen?

Sollte ich mir meinen eigenen Bodyguard engagieren? Das kam
mir übertrieben vor. Und es passierte ja auch nichts mehr – erst
mal.
In ein Casino zu gehen hatte ich keine Lust – erst mal. Musste

es ja auch nicht. Ich hatte genügend auf der hohen Kante. Und
mein Gehalt gab es auch noch. Damit konnte ich meine üblichen
Ausgaben decken. Ich war keiner von diesen Typen, die Austern
und Hummer essen und Champagner trinken mussten, nur weil
das Geld da war.

Stattdessen tröstete ich mich vermehrt bei Tascha. Woher meine
Schrammen kämen, wollte sie wissen. Ich erzählte ihr alles. Ein
richtiges Vertrauensverhältnis hatte ich inzwischen zu ihr. Ich
berichtete von meinen Spielbankbesuchen – und dass ich eben
ziemlich großes Glück hätte. Mein Verhältnis zu meiner Knie-
kehle, das verschwieg ich ihr.
Während ich erzählte, rieb Tascha meine Blutergüsse mit

einer aromatischen, angenehm kühlenden Lösung ein, die sie
aus einer braunen Flasche auf meine Haut träufelte. »Balsamo
Tchakowski«, erläuterte sie, »sehr gut …«
Wie recht sie hatte! Ich fühlte mich geborgen und bemuttert

dabei. »Bestimmt aus Russland«, vermutete ich. »So russisch
wie Tascha«, lachte sie. Ich verstand nicht.
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»Tascha ist russisch für Deutsche.« Ich wusste nicht, was sie
meinte, und hakte nach. »Tascha habe ich für euch erfunden.
Das gibt es nicht in Russland. Und dieses Mittel hier, das ist Ti-
gerbalsam auf Russisch, nichts Echtes.« Nun erfuhr ich, dass
die Frau mit den heilenden Händen in Wirklichkeit Natalja heißt,
Natascha ist die Koseform. Tascha ist also die Koseform der
Koseform. Sich Natascha zu nennen war meiner russischen
Trösterin zu abgeschmackt.

Tascha sprach mich seither immer wieder auf meine Casino-Er-
lebnisse an. Eines Tages fragte sie: »Wenn du mal wieder hin-
gehst – nimmst du mich mit? Ich bin so was von neugierig.« Sie
war noch nie in einer Spielbank gewesen. Es schmeichelte mir,
dass sie diese Welt durch mich kennenlernen wollte.
Ein paar Tage später sagte ich zu ihr: »Am Wochenende tun

wir’s. Wir gehen in die Spielbank.« Sie war richtig begeistert
und konnte es kaum abwarten. Ich war schon lange nicht mehr
im Ulrichshaus gewesen, also konnten wir in Magdeburg blei-
ben und mussten nicht lange herumfahren.
Am Samstag holte ich Tascha mit dem Audi ab. Bezaubernd

sah sie aus in ihrem dunkelroten, langen Kleid, das sich eng an
ihren Körper schmiegte. Seide, soweit ich das beurteilen konnte.
Wäre mir nicht der Reinfall mit Rita passiert – vielleicht wäre
ich bei ihr auf die gleichen Gedanken gekommen. So aber war
ich es, der das Verhältnis aufs rein Körperliche beschränkte.
Es freute mich, wie Tascha die Casinowelt aufnahm. Erin-

nerte mich an meine ersten Erfahrungen in dieser Umgebung.
Ich war diesmal nicht mehr so unbefangen wie vor Wiesbaden.
Die Gesichter um mich herum beobachtete ich genau, entdeckte
aber nichts Auffälliges. Meine Begleitung sollte von meinem
Misstrauen nichts merken.
Bald schon begann mein Knie zu jucken, und ich fing an zu

setzen. Taschas Augen wurden groß und größer, als sie sah, dass
ich wirklich abräumte. Ich erklärte ihr die Spielregeln, gab ihr
tausend Euro und forderte sie auf, ebenfalls zu setzen. Das
wollte sie nicht annehmen. Sie könnte es nicht so leicht zurück-
geben, falls sie verlöre, meinte sie.
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»Das ist dein Spielgeld«, entgegnete ich. »Davon will ich
nichts zurück. Hast ja gesehen, dass ich nicht schwer dafür
schuften muss.« Das überzeugte die Dame an meiner Seite
schließlich, und sie begann zu setzen. Sie hatte wechselndes
Glück. Als sie vier-, fünfmal hintereinander verlor, fragte sie:
»Wie machst du denn das bloß?« Ich zuckte nur die Achseln und
erwiderte: »Intuition.«
Als ich meine zweiunddreißigtausend zusammenhatte, sagte

ich Tascha, dass ich jetzt aufhören würde. Das wollte sie zuerst
nicht verstehen. Wir gingen rüber zur Theke und tranken Cham-
pagner. Bei diesem perlenden Getränk erklärte ich meiner Ge-
spielin meine Prinzipien. Sie selbst hatte jetzt Jetons für
achtzehnhundert Euro in ihrer Handtasche.
Die nachfolgende Zeit wurde mein Leben noch schöner. Ta-

scha leistete mir oft Gesellschaft in den Spielbanken. Nicht
immer hatte sie Zeit, denn sie wollte andere Stammkunden nicht
verlieren. Ich hütete mich, ihr vorzuschlagen, dass sie nur noch
mich als Kunden brauche. So sehr gewöhnte ich mich an Ta-
schas Begleitung, dass ich schon gar keine Lust mehr hatte, al-
lein ein Casino aufzusuchen. Es dauerte nicht lange, da fuhr ich
ohne sie nicht mehr los.

Diese schöne Zeit zog sich vielleicht ein halbes Jahr hin. Dann
hatte ich ein Déjà-vu-Erlebnis. Tascha eröffnete mir, dass das
heute unser letztes Zusammensein sein werde. Was war denn
jetzt los? Ich hatte ihr keine Rosen mitgebracht und sie nicht
zum Kaffee eingeladen.
Der Grund war aber ein vollkommen anderer. Tascha wurde

bedroht und ausgenommen. Von Landsleuten. Der russischen
Mafia, könnte man sagen. Jede Woche kamen sie einmal zu ihr
und holten sich zehntausend Euro ab. Ich wusste, was ich zahlte,
und so konnte ich mir ausrechnen, dass sie gut zwei Drittel ihres
Verdienstes abgeben musste. Der Rest, der reichte für ihr Leben
hier im Westen. Aber so war das nicht gedacht. Tascha versorgte
eine riesige Familie in Russland. Dort galt sie als gut bezahlte
Managerin in einer mittelgroßen Firma. Und die Zahlungen an
die Familie wurden kleiner, je mehr die Erpresser forderten. Es
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wurde immer etwas mehr, wenn sie sahen, dass Tascha zahlen
konnte.
Polizei – das war nicht möglich. Taschas Papiere waren nicht

ganz sauber. Eigentlich lebte sie illegal in Deutschland. Laut
Pass war sie eine Kanadierin mit russischen Wurzeln. Damit
gab es für sie keine Probleme mit Aufenthaltsrecht und Arbeits-
erlaubnis. Doch dieses gefälschte Dokument, das hatten die Ga-
noven ihr abgenommen. Weigerung kam nicht in Frage – die
Typen hatten Tascha Bilder gezeigt von übel zugerichteten
Frauen, die nicht gespurt hatten. Ihre Blessuren hatten nicht
nach Schminke ausgesehen.
Jetzt sah Tascha eine Möglichkeit unterzutauchen. Mit einer

Freundin hatte sie alles eingefädelt. Sie wurde überwacht, aber
nicht lückenlos. Ein kleines Ablenkungsmanöver, und dann
nichts wie weg.
Das passte mir ganz und gar nicht. Sollte ich nochmals eine

so großartige Frau verlieren? Eine Frau, mit der alles klappte.
Musste ich mir schon wieder eine neue suchen? Oder sollte ich
Tascha einfach mehr bezahlen, damit sie weiter ihre Familie ver-
sorgen konnte? Ob ich ihr nun zweitausend Euro gab oder fünf-
zehntausend, das war doch egal bei meiner sprudelnden Quelle.
Lange überlegte ich nicht und machte Tascha den Vorschlag

– sie stutzte kurz und fiel mir um den Hals.
Wieder hatten wir ein paar friedliche Wochen. Mir ging es

gut und immer besser mit Tascha. Ich bekam langsam den Ein-
druck, dass sie vielleicht nicht ganz so verbissen gegen etwas
Privates wäre wie Rita. Sie war im Grunde ihres Herzens ein
anständiges Mädchen. Wie sie sich um ihre Familie kümmerte.
Was konnte sie dazu, dass die politischen und wirtschaftlichen
Verhältnisse sie zu diesem Job zwangen? Vielleicht wäre ihr ja
eine feste Beziehung das Liebste. Und ihrer Familie erst recht,
da war ich mir sogar ziemlich sicher.
Trotzdem – ich traute mich einfach nicht, ihr ein Angebot zu

machen.
Und irgendwann dämmerte mir auch, was ich doch für ein

Egoist war. Ein egoistisches Arschloch, genau genommen. Un-
glaublich, mit welchem Kummer Tascha sich herumschlagen
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musste. Das arme Ding. Schuften für irgendwelche Verbrecher.
Und mir auch noch die Fröhliche vorspielen ... und den anderen
Kunden auch. Und mein erster und einziger Gedanke war der
gewesen, sodass mir meine eigene Bequemlichkeit so wichtig
war, dass mir gar nicht auffiel, in welcher Lage Tascha steckte.
Das war eine vollkommene Ungerechtigkeit. Auf der einen
Seite die Mafia, die sie bedrängt, auf der andern selbstsüchtige
Freier. Beides geht mir normalerweise gegen den Strich.
Besser spät als nie, sagte ich mir und war innerlich froh, dass

ich meine Selbstbezogenheit entlarvt hatte. Ich nahm mir vor,
sensibler zu sein, besonders was Tascha betraf.

Pauken, pauken, pauken. Drei Tage hatte ich gebüffelt für eine
Deutschklausur. Es ging um Christine Brückner und ihre litera-
rischen Vorbilder.
Ich entwickelte enormen Ehrgeiz. Auch in meinen Hassfä-

chern wollte ich glänzen, um einen guten Numerus clausus zu
erzielen.
Aber jetzt brauchte ich dringend eine Pause. Brauchte weib-

liche Nähe und Wärme. Ich meldete mich bei Tascha an, und
sie hatte Zeit.
Sie kam mit ihrem schnurlosen Telefon in der Hand an die

Tür. Redete aufgeregt auf Russisch. Aus dem Hörer drangen
quäkende Laute, sie klangen hektisch. Mit so etwas wie »Paka
paka« kam Tascha zum Schluss, und sagte dann nochmals »Da,
paka.«
Tascha legte den Apparat auf die Ladestation, setzte sich auf

einen Stuhl daneben und sank in sich zusammen. Die Ellenbo-
gen auf den Knien, stützte sie mit beiden Handballen ihr Kinn
ab und schlug die Finger vor die Augen. Der Rücken war jetzt
kugelrund. Schluchzen hörte ich sie nicht, aber ich konnte Trä-
nen unter den Händen herunterlaufen sehen.
Ich wartete ab. Nach einer Weile seufzte sie ein paarmal und

richtete sich langsam wieder auf. »Am besten, du gehst jetzt.
Ich muss nachdenken. Ich kann heute nichts für dich tun.«
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»Tascha, wart doch mal«, entgegnete ich. »Wir sind doch ei-
gentlich schon Freunde. Willst du mir nicht mal erzählen, was los
ist?«
»Das ist eine ewig lange Geschichte. Und damit möchte ich

dich nicht belasten.«
»Vielleicht tut es dir aber einfach mal gut, darüber zu spre-

chen.«
Tascha willigte ein. Wir setzten uns auf die Sofas. Es war eine

wirklich lange Geschichte. Ich muss gestehen, vollständig be-
griff ich sie nicht. Dazu kannte ich mich doch viel zu wenig aus
mit Russland und den dortigen Verhältnissen.
Was ich heraushörte, war, dass Taschas Vater irgendwie in

Ungnade gefallen war. Er betätigte sich nicht politisch – und
trotzdem hatte man den Vorwurf konstruiert, er sei an irgendei-
ner Verschwörung beteiligt. Ein Beamter konnte handfeste Be-
weise vorlegen. Die hatte er dem Vater auch gezeigt. Es war
nichts dran, beteuerte Tascha. Aber die Richter würden dem Be-
amten glauben. Das lief auf fünfzehn Jahre Gefängnis hinaus
für den Vater – mindestens.
Und nun kam das, was in Russland ja anscheinend gang und

gäbe ist. Ich hatte daran immer meine Zweifel. Wieso sollte
alles Böse immer nur aus Russland kommen? Tascha war doch
der lebende Gegenbeweis. Hier wurde ich aber eines Besseren
belehrt. Tja – das Beweisstück würde verschwinden, wenn der
Vater zweihunderttausend US-Dollar zahlte. Nicht in die Staats-
kasse, nein, dem Beamten höchstpersönlich.
Lange musste ich da gar nicht nachdenken. Im Moment

konnte ich kaum etwas abheben, denn ich hatte meine Mittel
zumindest mittelfristig angelegt. Aber ich konnte ja ausnahms-
weise meinen Grundsatz lockern und uns im nächsten Casino
mit zweihunderttausend Euro bereichern. So viel musste es
nicht mal sein, ich schätzte, um die hundertfünfzigtausend dürf-
ten reichen.
»Njet«, sagte Tascha, als ich ihr diesen Vorschlag machte.

»Das kann ich nicht annehmen.«
Sie meinte es ernst. Ich brachte all meine Überzeugungskraft

auf, doch sie wollte einfach nicht noch mehr von mir annehmen.
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Sondern sich irgendetwas anderes einfallen lassen. Ich sei groß-
zügig genug, und sie könne nicht noch mehr von meinem Geld
verlangen.
Damit hatte ich sie. Erstens verlange sie ja gar nichts. Ich sei

es, der ihr das aufoktroyiere. Und mein Geld sei es schon mal
auch nicht. Das wisse sie ja mittlerweile ganz genau.
Ein paar Seufzer noch. »Njet, njet, njet, das kann ich nicht.«

Und dann kam sie zu mir, setzte sich mir auf den Schoß und
schlang die Arme um mich. Lange blieb sie so sitzen. Mir wurde
ganz wohlig. Sex hatten wir keinen in dieser Nacht, und trotz-
dem war es die schönste, die ich mit Tascha bis dahin hatte.

Zwei Tage später schrieb ich die Klausur.
Analysieren Sie, wie die Autorin Christine Brückner das lite-

rarische Vorbild Effi Briest in ihrem Monolog dem modernen
Leser vorstellt und vergleichen Sie Ihr Ergebnis mit der Effi-
Briest-Figur in Fontanes Roman.
Da hatte sich Frau Gohr, die Deutschlehrerin, nun etwas wirk-

lich Kniffeliges ausgedacht. Trotzdem: Meine Arbeit war die
beste. Hatte ich doch einen richtigen Energiepush seit dieser
denkwürdigen Nacht. Kam das, weil ich mir als Mensch so un-
glaublich gut vorkam?

Tags drauf flogen wir nach Helsinki. Erster Klasse. In Deutsch-
land wollte ich einen solchen Coup nicht landen. Auch wenn es
immer wieder Gewinner gab, die weit mehr nach Hause schlepp-
ten. Zürich war mein erster Vorschlag. Aber dort hätten wir
Schweizer Franken bekommen und hätten die erst wieder um-
tauschen müssen. Der Vorschlag Finnland kam von Tascha, es
liegt weit genug entfernt und ist ein Euro-Land.
Der Hinflug dauerte fast sechs Stunden, und wir mussten zu-

erst von Cochstedt nach Dresden fliegen. Wir waren den ganzen
Tag unterwegs. Ich genoss diese Zeit mit Tascha.
Es lief alles planmäßig. Im Hotel in Helsinki kamen wir

abends an, machten uns frisch und ließen uns per Taxe zum Ca-
sino bringen. Dort bot man nicht nur Glücksspiele, sondern auch
Shows. An diesem Abend trat ein Elvis-Presley-Imitator auf.
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Das interessierte uns aber nur am Rande – oder vielmehr nicht
die Bohne.
Ich machte hohe Einsätze und kaum Alibi-Fehler. Wollte so

schnell wie möglich die hundertfünfzigtausend zusammenhaben.
In drei Stunden war es geschafft – hundertfünfundsechzigtau-
send, fünf Tausender für die Angestellten und etwas Reserve.
Dann nichts wie weg. Wir hatten schon genügend Aufmerksam-
keit erregt.
Die Nacht im Hotel war fantastisch. Tascha verwöhnte mich

mit allem, was ihr zur Verfügung stand. Und sie küsste mich. Ja
– sie küsste mich.

Der Rückflug nach Dresden und die Rückfahrt nach Leipzig
verliefen wie im Taumel. Tascha schmiegte sich an mich, wo
immer sich eine Gelegenheit ergab. Meinte sie wirklich mich
oder nur den Retter ihres Vaters?
Vor ihrer Wohnung trennten wir uns. Ich gab ihr das Bündel

mit den Scheinen und wollte nach Hause. Ich musste wieder
pauken, diesmal für Geschichte. Vergleich der Verfassung des
Kaiserreichs mit dem heutigen Grundgesetz. Tascha gab mir
noch einen langen Kuss und drängte sich fest an mich. Sie
wollte mich nicht gehen lassen. Beinahe wäre ich tatsächlich
geblieben.

Wäre ich es nur.
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Teil II – Reisen mit Russen

Tagelang saß ich in diesem Loch, ohne Licht, nur eine Funzel.
Pritsche, Kissen, Decke – nichts zum Waschen, nichts zum Zäh-
neputzen. Ein Eimer für die Notdurft, der stank vor sich hin und
wurde nur einmal am Tag geleert. Ich selbst stank ebenfalls lang-
sam vor mich hin, ekelte mich vor mir selbst. Essen bekam ich,
dreimal am Tag, immer nur Brote mit Wurst und Käse. Nicht
besonders viel, aber es reichte aus.
Am schlimmsten waren die Gedanken. Was wollten die von

mir? Sie ließen mich hier schmoren, wollten mich weichkochen.
Und sie kochten mich weich. Irgendwann würden sie ihre For-
derungen stellen. Wahrscheinlich hatten sie irgendwie mitbe-
kommen, dass ich Geld gehortet hatte. Darum konnte es nur
gehen.
Ich wusste nicht, wo ich war. Ein Verschlag, ein Vorratsraum,

vielleicht in einer alten Fabrik. In und um Magdeburg herum
standen Dutzende davon leer. Eine dicke Holztür mit Eisenbe-
schlägen trennte mich von der Freiheit. Durch eine kleine Luke
reichten sie die Stullen durch. Und einmal am Tag forderten sie
den Eimer. Er kam kurz drauf geleert, aber nicht gesäubert wie-
der zurück.
Ich versuchte, etwas zu fragen, wenn sie an der Luke waren.

»Halt’s Maul«, das war stets die einzige Antwort. Eine Männer-
stimme, jünger als ich. Mehr konnte ich nicht erkennen.
»Sagt mir doch wenigstens mal die Uhrzeit und den Tag«,

flehte ich. »Halt’s Maul!«, dabei blieb es.
Man musste mich doch vermissen. Auf der Arbeit – nie hatte

ich gefehlt, ohne mich abzumelden. In der Schule – ich war ein
verlässlicher und pünktlicher Schüler. Im MSV – da konnte es
aber etwas länger dauern, bis mein Fehlen auffiel, und bei mei-
nen Eltern erst recht.
Aber Tascha, die musste mich doch vermissen. Die musste

doch zur Polizei gehen. Aber wo sollten die schon suchen? Und
dann – was sollte sie der Polizei denn sagen? Ein guter Kunde
von ihr sei weg? Das hätte mehr Fragen aufgeworfen, als ihr



lieb sein konnte. Ausweisen konnte sie sich nicht. Der Gang zur
Polizei hätte das Ende ihres Aufenthalts hier in Deutschland be-
deutet und das Ende der Unterstützung ihrer Familie.
Nein, auf Tascha konnte ich nicht rechnen. Auf niemanden

konnte ich rechnen. Harry und Ixo, zu denen war der Kontakt
viel zu locker, als dass sie sich sorgen würden.
Die Einzige, der etwas auffallen musste, war meine Vermie-

terin. Den Briefkasten, der sich immer weiter füllte, würde sie
nicht übersehen können. Was würde die Polizei sie fragen?
Meine Kontakte, ja, sie würden die Kontakte erfragen. Zumin-
dest meine Arbeitsstelle kannte Frau Harder. Dort würden sie
weiterforschen und kämen vielleicht auf meinen Verein. Aber
Harry würde sich keinen Reim auf mein Verschwinden machen
können.
Dann würden sie meine Konten einsehen, würden ungeklärte

Einzahlungen entdecken. Ich käme gewaltig in Erklärungsnot.
Immer wieder wälzte ich diese Gedanken durch mein Hirn.

Aß etwas, pinkelte und machte mein Geschäft. Und nickte ein.
Dreimal, so kam es mir vor, hatte ich richtig lange geschlafen.
Also konnte das mittlerweile der vierte Tag meiner Gefangen-
schaft sein. Das Wochenende lag dazwischen, also noch unwahr-
scheinlicher, dass schon jemand etwas unternommen hatte.
An diesem vierten Tag, da kamen sie. Die Tür ging auf und

knarrte in ihren Angeln. Drei Männer waren es, kräftige Kerle.
Kurzgeschorene Haare. Sonnenbrillen. Sie sahen unfreundlich
aus, sehr unfreundlich. Zwei kamen auf mich zu. »Steh auf!«,
war der kurze Befehl. Das tat ich, selbstverständlich. Die beiden
positionierten sich neben mich. Der Dritte blieb in der Tür ste-
hen, hatte eine Knarre in der Hand.
»Komm mit!«, war der nächste kurze Befehl. Noch immer

konnte ich weder einen Dialekt noch einen Akzent ausmachen.
Eher keine Sachsen also. Das hätte ja mehr nach »gumm midd«
geklungen. Ein echter Sachse verschleiert seine sprachliche Ab-
stammung nicht so ohne Weiteres, und der Anhaltiner genauso
wenig.
Die beiden Bewacher packten mich an den Oberarmen und

schoben mich hinaus. Der mit der Knarre trat einen Schritt zu-
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rück, ließ uns drei durch, ging hinter uns her. Ich war mir sicher,
dass er auf irgendein Körperteil von mir zielte. Wenn ich Glück
hatte, auf die Beine, wenn ich Pech hatte, auf Herz oder Hirn.
Doch sie wollten etwas von mir. Wären ja blöd, mich umzubrin-
gen.
Weit gingen wir nicht. Durch einen Flur, einmal um die Ecke.

Dann rissen die beiden eine Tür auf, und grelles Scheinwerfer-
licht blendete mich. Ich kniff die Augen zusammen. Sofort war
mir klar, dass die Sonnenbrillen der drei nicht nur modisches
Accessoire waren.
Ich hielt mir die Hand vor die Augen und konnte trotzdem

nichts erkennen. Die Begleiter drückten mich auf einen Stuhl
vor einem Schreibtisch. Von dem konnte ich gerade mal die
Kante erahnen, nicht, was oder wer dahinter war. Von den Seiten
strömte gleißendes Flutlicht auf mich ein.
»Wer vermisst dich?« Die Stimme gehörte dem Chef zwi-

schen den Scheinwerfern. Dass das der Chef war, das war mir
instinktiv klar, auch ohne Jucken im Knie. Und noch etwas
brachten diese drei Wort zutage: Das war ein russischer Akzent.
Und der war mir diesmal alles andere als sympathisch. Russen,
schon wieder Russen. Da kannte ich eine Perle aus Russland,
und hier, das war der Abschaum.
»Was ist denn für ein Tag?«, wollte ich wissen. »Wir fragen,

du antwortest. Gefälligst!«, hörte ich, alle R schnarrend gespro-
chen.
»Kommt halt auf den Tag an, wer mich vermisst.«
»Gut. Dienstag.« Das klang eher wie Gutt. Dinnstag. Doch

will ich mir hier nicht weiter die Mühe machen, den russischen
Akzent schriftlich nachzuahmen. Die Antwort verriet mir zu-
mindest, dass auch Chancen bestanden, das Konzept der Ent-
führer zu unterlaufen.
»Am Dienstag, da vermissen sie mich nur auf der Arbeit und

in der Schule. Vielleicht auch noch meine Vermieterin.«
»Gut. Die rufst du jetzt an. Entschuldigst dich. Sagst, es tut

dir leid. Du bist in Lissabon. Kurztrip übers Wochenende. Hast
eine tolle Frau kennengelernt. Liebe auf den ersten Blick. Weißt
nicht, wann du kommst. Nimmst unbezahlten Urlaub. Und
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keine Mätzchen, sonst geht es dir nicht gut. Frag auch, ob je-
mand die Polizei informiert hat. Wer ist dein Chef?«
»Zoo am Bahnhof.« Einer kramte ein Tablet hervor, tippte da-

rauf herum und gab eine Nummer in ein Handy ein. Als wenn
ich denen die Nummer nicht hätte sagen können.
Marlene von der Kasse war dran. Ich versuchte, bei meiner

Story locker zu wirken. »Viel Glück«, wünschte sie mir. »Du
glaubst gar nicht, wie sehr ich dir das gönne.« Anscheinend
hatte ich sie überzeugt.
»Halt, noch nicht auflegen«, bat ich. »Wie spät ist es denn in

Deutschland?« Die Gesichter der Bewacher verfinsterten sich
hinter ihren Sonnenbrillen.
»Dürfte eine Stunde später sein als in Portugal. Du hast ja an-

scheinend Raum und Zeit vergessen.«
»Ein bisschen ist das so«, war die absolut ehrliche Antwort.
»Na, hier ist es halb sechs. Du hast ja gerade noch rechtzeitig

vor Feierabend angerufen. Also nochmals, toi, toi, toi für dich.
Den Dienstplan kriegen wir schon hin, auch ohne dich.« Das
sollten wohl ihre abschließenden Worte sein.
»Halt, einen Moment noch«, bettelte ich. »Ich soll dich fragen,

ob jemand die Polizei verständigt hat.«
»Wieso sollst du fragen?«
»Die neue Freundin macht sich Sorgen«, erklärte ich nach un-

nötig langem Zögern.
»Ach so. Ja, kann sein, der Munz. Der hat so was angedeu-

tet.«
»Auweia. Kannst du ihn bitte fragen? Ich will ja keine Unan-

nehmlichkeiten bekommen, wenn ich zurück bin. Ich frag in
fünf Minuten nochmals nach.« Damit war Marlene einverstan-
den.
Ich drückte auf die Stopptaste. Hinter dem Schreibtisch kam

ein drahtiger Kerl hervor. Trat auf mich zu, nahm mir das Handy
ab und schlug mir ins Gesicht, dass sich mir fast ein Halswirbel
ausrenkte.
»Keine Mätzchen, habe ich gesagt.« Er meinte wohl damit,

dass ich mich fast verraten hätte, als ich sagte, ich solle nach
der Polizei fragen. »Keiner hat dir gesagt, dass du nach der Uhr-
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zeit fragen sollst«, beschwerte er sich stattdessen. Vielleicht war
sein Deutsch nicht so gut, dass er diese Feinheit rausgehört hatte.
Ich hatte gehofft, Marlene würde Verdacht schöpfen, merken,
dass mit mir etwas nicht in Ordnung war. Aber das hatte nicht
geklappt.
»Und sag nicht noch mal, dass du was fragen sollst!«
»Hab’s doch gemeistert«, verteidigte ich mich und hielt mir

die Wange. »Und ich musste doch wissen, wie spät es ist, wegen
der Schule. Die fängt doch erst um sieben an.« Schweigen. Wie-
der ein kleiner Sieg für mich?
Man ließ mich fünf Minuten wortlos schmoren. Heiß war es

unter diesen Scheinwerfern. Irgendwo hörte ich einen Generator
brummen. Ich traute mich nicht, nach Sinn und Zweck der Ent-
führung zu fragen. Vielleicht wäre diesmal wirklich ein Hals-
wirbel herausgesprungen. Querschnittslähmung, wissen Sie?
Die gibt’s bei Tieren übrigens auch. Ein bisschen was wusste
ich schon von der Tiermedizin.
Der Chef gab mir das Handy und drückte dabei die Wahlwie-

derholung. »Ja, der Munz hat heute Mittag bei der Polizei an-
gerufen«, erklärte Marlene. »Dein Fernbleiben war ihm nicht
geheuer. Aber er freut sich auch für dich. Wirklich noch ein
Chef, der sich sogar Sorgen macht. Da können wir schon froh
sein. Nur hättest du dich ja auch schon gestern melden können,
hat er gemeint.«
»Das stimmt«, gab ich zu. »Aber mir hat wirklich erst heute

gedämmert, dass die neue Woche schon angefangen hat. Richt
ihm das bitte aus, dem Munz. Und sag ihm noch danke von mir.
Werde mich auch bei der Polizei melden und bestätigen, dass
ich gesund und munter bin.«
Diesmal hatte ich den Chef, meinen neuen Chef, anscheinend

nicht verärgert. Die Prozedur wiederholte sich. Die Typen frag-
ten nach der Vermieterin. Ich nannte ihnen Frau Harder. Sie fan-
den auf dem Tablet die Nummer heraus. Auch die hätte ich
ihnen sagen können. Sie wählten und übergaben mir das Tele-
fon.
Ich sagte die gleichen Sprüchlein nochmals auf. Und bat am

Schluss, Frau Harder möge mir doch bitte regelmäßig den Brief-
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kasten leeren. Das wollte sie tun und wünschte mir alles erdenk-
lich Gute.
Nun kam die Polizei dran. Dabei fiel mir auf, dass der Chef

nicht erst auf dem Tablet-PC nachsehen musste. Er kannte die
Nummer der richtigen Dienststelle offenbar auswendig. Der Be-
amte schien erleichtert und wünschte mir viel Glück. Er bat um
die Erlaubnis, sich vom Zoo am Bahnhof bestätigen zu lassen,
dass ich dort wirklich angerufen hatte und mich jemand an der
Stimme erkannt hatte. Man konnte ja nie wissen.
Nein, er zumindest wusste wirklich nichts – und Verdacht

schöpfte er auch nicht.
Hatte er auf seinem Display nicht sehen können, dass der

Anruf gar nicht aus Portugal kam? Nein, die Gangster werden
wohl die eigene Nummer unterdrückt haben. Vielleicht hätte ich
irgendwie mit krächzender Stimme darauf hinweisen sollen,
dass ich nicht freiwillig redete. Doch das konnte mir gut als
Mätzchen ausgelegt werden. Und wer weiß, wie das meiner
HWS bekommen wäre. So kürzen die Veterinäre die Halswir-
belsäule ab.
Nun war es bereits halb sieben. Das Schulsekretariat musste

besetzt sein. Wieder das Spielchen mit dem Tablet und der Num-
mer. Frau Tollek, die Sekretärin, war nicht ganz so erfreut.
Meinte, ich solle nicht übertreiben, auch wenn ich zurzeit ganz
gut dastünde. Mehr als dreißig Tage Fehlzeit im Jahr, die wären
nicht erlaubt. Und am Schluss, da wünschte sie mir ebenfalls
alles Gute und klang etwas freundlicher.
So viele gute Wünsche – wie sollte es mir da noch schlecht

gehen?
»Noch jemand? Familie? Was ist mit den Eltern?« – »Die ver-

missen mich nicht.« Klang anscheinend überzeugend genug.
»Freunde?« – »Keine engen. Da vermisst mich auch niemand.

Aber wie lange …«, versuchte ich es.
Der Chef nickte dem Kerl rechts von mir kurz zu. So schnell

konnte ich gar nicht gucken, da hatte ich eine Faust in den Rip-
pen. Ich merkte regelrecht, wie sie knackten. Es gab einen höl-
lisch schmerzhaften Stich. Ich wimmerte kurz auf und
beherrschte mich sofort wieder. Beim Fußball hatte ich einmal
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einen Tritt fast in die gleiche Stelle bekommen. Da war eine
Rippe gebrochen, ich hatte aber die Halbzeit noch zu Ende ge-
spielt. Ich konnte was aushalten. Und der Schiri hatte nicht mal
das Foul geahndet.
»Und was ist mit Natalja?« – »Wer?«, fragte ich überrascht –

und bekam als Antwort eine zweite Rippe gebrochen. Es schien
besser, ich spurte.
»Meinst du, wir kennen deine süße, kleine Freundin nicht?

Ihr sagst du jetzt, deine Mutter wäre schwer krank. Du musst
dich um sie kümmern. Ist ein Pflegefall. Du kannst da jetzt nicht
weg. Du meldest dich, wenn es ihr besser geht«, befahl der Chef.
»Oder wenn sie tot ist«, ergänzte er noch.

Ich tat wie geheißen. Und hätte fast geheult, als ich Taschas
Stimme hörte. Die beiden Rippen stimmten in dem Moment ein
fast unerträgliches Schmerzduett an. Ich konnte mich kaum be-
herrschen. »Mach’s gut«, wimmerte ich ins Handy und würgte
Taschas Fragen ab. Ich hatte genau gemerkt, dass sie mich lö-
chern wollte.
»Gut für heute!«, schloss der Chef die Vernehmung. Sein Ak-

zent war mir beinahe schon vertraut, wohl trainiert durch Tascha.
Obwohl ihrer wesentlich schwächer war. Die Orang-Utans ge-
leiteten mich in mein Gemach. Viel Widerstandskraft hatte ich
nicht mehr. Erschöpft schleppte ich mich den kurzen Gang ent-
lang. Noch eine Frage stellte ich aus Sorge um eine dritte Rippe
lieber nicht. Zum ersten Mal war ich richtig froh, dass ich mich
auf diese Pritsche legen konnte.

Was war das für eine Nacht, die dann kam! Zum Schlafen war
es viel zu früh, zum Grübeln nicht. Ich grübelte bis zum Morgen.
Die Kerle hatten es geschafft, dass mich wirklich niemand ver-
missen würde. Ganz schön raffiniert. Aber was wollten sie von
mir? Das wusste ich immer noch nicht. Und was war das mit
Tascha? Wieso hatten sie ihre Nummer nicht nachsehen müs-
sen? Die Antwort tauchte automatisch in mir auf. Klar, das
mussten die Typen sein, die ihr jede Woche die zehntausend
Euro abknöpften. Wahrscheinlich hatten sie herausbekommen,
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dass ich ihr Hauptsponsor war, und wollten jetzt noch mehr von
mir.
Die Rippen schmerzten. Ich konnte mich nicht auf die Seite

legen. Und dann verkrampfte sich der Magen. Ein heftiges Wür-
gegefühl stieg hoch. Ich sprang auf und eilte zu dem Eimer. Der
Duft, der daraus aufstieg, gab mir den Rest. Das bisschen Brot,
das im Magen war, plätscherte aufgeweicht in das Gefäß. Mein
eigener Urin spritzte mir ins Gesicht. Und nichts zum Abwi-
schen hier. Nur der Ärmel. Das machte mir meine Kleidung
auch nicht sympathischer.
Der Anfall kam zeitgleich mit einem Verdacht: Tascha steckte

mit denen unter einer Decke. Ich dachte nach, ich grübelte, ich
wälzte die Gedanken hin und her. Und je mehr ich mir das Hirn
zermarterte, desto sicherer war ich – ja, Tascha hatte mich ver-
raten. Die Sache mit der Familie, das war wahrscheinlich der
Test, wie willig ich wäre zu zahlen. Helsinki – von ihr eingefä-
delt. Nicht weit weg von Russland. Wahrscheinlich waren ihre
Komplizen auch in dem Casino gewesen und hatten mich dort
beobachtet.
Ich Einfaltspinsel. Wieso hatte ich bloß die Warnungen des

Schicksals nicht ernst genommen? Die Frau, die mich in Bad
Pyrmont ausgenommen hatte. Der Überfall in Wiesbaden. Das
hätte doch reichen, das hätte mich zur Vorsicht gemahnen sol-
len.
Hatte ich nichts aus dem Reinfall mit Rita gelernt? Die

Damen hätte ich doch wechseln können wie die Spielbanken.
Da hatte ich ja auch meine Prinzipien – Prinzipien, die sich be-
währt hatten. Wegen ein paar Küssen hatte ich an Taschas Liebe
geglaubt. Verdammtes Luder. Wie die es verstand, mit meinen
Gefühlen zu spielen! Lachte sich dabei mit Sicherheit ins Fäust-
chen. Nahm mich aus wie eine gemästete Gans.
In dieser Nacht begann ich, sie zu hassen.

***
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Bereits zwei Wochen später hatte ich mich an meine Gefangen-
schaft gewöhnt, zumindest ein bisschen. Eigentlich ging es mir
gar nicht schlecht. Die Verbrecher wurden freundlicher, als der
Rubel rollte. Folter gab es keine mehr. Sergej, Boris und Dimitri
waren meine Aufpasser, Wladimir hieß der Chef. Ausgerechnet
ein Namensvetter Putins. Und drahtig wie der war er auch noch.
Einer der drei Orang-Utans war immer ganz nahe bei mir und
begleitete mich sogar auf die Toilette. Die andern beiden
schwirrten mit etwas mehr Abstand um mich herum. Der Chef
war nicht immer mit uns zusammen. Er machte die Organisation
– Flüge und Hotels buchen, Visa beantragen und die Einnahmen
sichern. Er hatte immer ein Einzel-, wir anderen Doppelzimmer.
Es erstaunte mich schon, wie elegant Wladimir sich auf inter-
nationalem Parkett bewegte. Er sprach mindestens genauso gut
Englisch und Französisch wie Deutsch und hatte mehr als
Grundkenntnisse in Spanisch und Portugiesisch. Von den slawi-
schen Sprachen wie Polnisch, Serbisch oder Tschechisch ganz
zu schweigen. Für einen Small Talk reichte es noch immer, das
bekam ich mehrfach mit. Ein Sprachgenie!
Mein Bettnachbar hatte stets eine Knarre bei sich – ich fragte

mich, wie die die über die Grenzen brachten.
Mein Leben verlief beinahe so wie vorher: Ich reiste herum,

nun nicht mehr in Deutschland, sondern in der Welt. Neun Län-
der hatten wir bereits heimgesucht. Ich durfte in feinen Hotels
schlafen, elegante und teure Kleidung tragen. Der Unterschied
war der, dass ich große Summen einspielen musste, was mir zu
Anfang gegen den Strich ging. Als ich merkte, dass es klappte
und man uns unbehelligt ließ, bekam ich Spaß daran, so oft wie
möglich eine Bank zu sprengen.
Der Bann zwischen mir und den Russen war gebrochen, als

Boris mir einen Kaugummi anbot. Das war noch die Phase, in
der sie mich gefügig machen mussten und mit Quälereien nicht
sparten. Diese kleine Geste, die brachte eine Veränderung. Ich
merkte, dass Boris menschliche Züge hatte, und bei den andern
fand ich sie bald auch. Besonders wenn sie am Abend die Wod-
kaflasche öffneten. Dieses Wässerchen, das mochten sie schon
sehr. Einige der traurigen Lieder, die sie dann anstimmten,
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konnte ich bald mitsingen, ohne sie zu verstehen. Dimitri spielte
Bandoneon dazu. Lieber wäre ihm ein Bajan gewesen, wie er
sagte. Doch fürs Reisen war das kleinere Instrument besser.
Sergej vertrug am meisten. Vielleicht weil er der Kräftigste

war, ein richtiger Bär. Sein Vollbart unterstrich das. Was hatte
der für eine schöne, tiefe Stimme. Die konnte mir die Tränen in
die Augen treiben. Von seinen Kumpels fiel immer mal Million
Dollar Man als Spitzname. Ich wusste nicht, was sie damit
meinten, schließlich war ich es doch, der die Millionen ein-
heimste. Oder meinten sie, er horte die Millionen? Auch das
passte nicht, denn die Anteile der anderen waren ja gleich hoch.
Erst später begriff ich, dass sie ihn nach einem ehemaligen Cat-
cher so nannten, nach Ted DiBiase nämlich. Der galt unter Fans
als arroganter Millionär und ließ sich gerne Million Dollar Man
nennen. Er führte sogar einen eigenen Wrestling-Titel ein, die
Million Dollar Championship. Klar, dachte ich mir, so jeman-
den nehmen die sich halt zum Vorbild.

Die Wächter tranken gerne, und sie tranken viel. Aber leider be-
tranken sie sich nie so stark, dass ich ihren Rausch zur Flucht
hätte nutzen können.

***
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Ich saß im Orchid Hotel in Eilat, einer Fünfzigtausend-Einwoh-
ner-Stadt an der Südspitze Israels. Ich hatte geglaubt, in Israel
gebe es kein Glücksspiel. Doch Eilat hat einen Küstenabschnitt
von zwölf Kilometern am Roten Meer und damit einen Zugang
zum Indischen Ozean. Vom Hafen aus starten mehrere Casino-
schiffe. Die fahren mit den Besuchern in internationale Gewäs-
ser, dort machen sie ihr Spiel.

Das erste, das wir aufsuchten, das Casino Victoria, war einst
ein griechisches Passagierschiff namens Antigony gewesen, das
1997 zum Casinoschiff umgebaut und 2002 nochmals überholt
wurde. Es hat etwas von einem Mississippi-Dampfer. Das Ca-
sino Palace war einst Honeckers, das Casino Flamingo
Ceauşescus Privatyacht gewesen. Das Casino Imperial war
eines der ersten überhaupt in Eilat und hatte den Weg zu dieser
Art des Vergnügens geebnet.

Auch ein russisches Passagierschiff war umgebaut worden,
es hieß Casino Lady D. Es galt als die schnellste dieser schwim-
menden Spielhöllen, fuhr aber nicht das ganze Jahr und nur am
Wochenende. Es war das einzige, das wir ausließen, obwohl ich
gedacht hätte, gerade an ihm sei Wladimir interessiert. Bei allen
anderen aber grasten wir unerhört ab.

Das Hotel Orchid ist eine Wellness-Oase und besteht aus vie-
len kleinen Villen mit eigenem Whirlpool unter freiem Himmel.
Sie sind an einem Berghang unter Palmen um einen großzügi-
gen Pool herum gruppiert. Vom Gelände aus hat man direkten
Zugang zum Korallenstrand. Ich saß auf der Terrasse und tippte
in meinen Laptop, inzwischen hatte ich einen eigenen. Sergej
langweilte sich unter einem Sonnenschirm und schmökerte in
einem Groschenroman. Derweil schrieb ich an meinem Reise-
tagebuch.

Am nächsten Tag wollten wir weiter nach Holland reisen.
Heute aber fasste ich für mich die bisherigen Stationen zusam-
men.

Losgegangen war es in Namibia, dem ersten Land, in das ich
nach meiner kurzen Gefangenschaft geführt wurde. Was war
mir anderes übrig geblieben, als den Forderungen der Gangster
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nachzugeben? Nicht nur weitere Rippen wären mir sonst in die
Brüche gegangen, daran hatte ich keinen Zweifel.
Wir waren nach Windhoek geflogen und von dort weiter mit

einer kleinen Maschine nach Swakopmund an der Westküste.
Hier mündet der Fluss Swakop, nachdem er die Wüste Namib
durchquert hat.
Dort saß ich im Mermaid, einem Hotel-Casino, eingepfercht

zwischen Sergej und Dimitri; Boris stand an der gegenüberlie-
genden Tischseite. Sie schauten mir genau auf die Finger. Wla-
dimir scharwenzelte im Saal herum, er schien die Augen überall
zu haben. Wieso er diesen Ort gewählt hatte, wusste ich nicht.
Besser, ich fragte nicht danach.
Ich spielte nicht wirklich gut. Setzte immer wieder auf fal-

sche Zahlen. Wir machten Gewinn, doch nicht besonders viel.
Es war mir klar, dass der Chef mich zur Rede stellen würde.

»Was fällt dir ein – wir wissen genau, dass du besser spielen
kannst«, war sein Vorwurf. Und er gab sich richtig Mühe, be-
drohlich auszusehen. Aber damit machte er mir keine Angst.
Und ich hatte die Absicht, mich so teuer wie möglich zu ver-
kaufen.
»Meinst du, im Stress geht das so leicht?«
»Was für Stress?«
»Du bist gut. Ihr schleppt mich irgendwohin. Von mir aus

wäre ich doch nie nach Afrika gefahren. Ihr rückt mir ständig
auf die Pelle. Drei Mann glotzen mir auf die Finger. Du
schleichst da wie ein Gefängniswärter durch den Saal. Wie soll
ich denn da entspannt sein?«
»Empfindliche Seele!«, titulierte er mich. »Kannst doch froh

sein, dass du lebst. Da gibt es andere, die sind nicht immer so
sanft. Kannst wirklich froh sein, dass du an uns geraten bist. Wir
garantieren dir deinen Schutz. Bessren Schutz kannst du nicht
kriegen.«
»Nun soll ich wohl noch dankbar sein«, entgegnete ich leicht

schnippisch. »Weißt du, ich habe mich im Casino gewundert,
dass es überhaupt geklappt hat«, versuchte ich ihm zu erklären.
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»Dein Glück«, drohte er. »Hätten dich sonst beseitigen müs-
sen.« Das klang leider sehr aufrichtig. Richtig, was hätten sie
denn mit mir anfangen sollen bei Totalverweigerung?
»Unmenschen sind wir aber nicht. Also, was willst du?«,

lenkte Wladimir ein.
Nun stellte ich meine Forderungen. Die Bewachung unauf-

fälliger und mehr persönliche Freiheiten. Ich brauchte Ruhe,
Zeit zum Lesen, verlangte zwei Stunden ohne Bewacher im Ho-
telzimmer. Und zwei Stunden Ausgang – notgedrungen mit Be-
wachung. Vielleicht ab und zu einen Ausflug. Es gibt in der
Nähe berühmte Sanddünen mit intensiven Farben, die ich mir
gerne angesehen hätte, und etwas weiter weg in der Namib ei-
nige der höchsten Dünen der Welt, bis zu dreihundertachtzig
Metern Höhe. Prospekte darüber lagen im Hotel.
»Von jedem anderthalb. Und Ausflug keinen.« Das war Wla-

dimirs Beschluss, und damit gab ich mich erst mal zufrieden.
Meine ›Freiheit‹ durfte ich sogleich auskosten. Die Gorillas

sperrten mich für neunzig Minuten im Zimmer ein, belästigten
mich aber nicht mit ihrer Anwesenheit. In dieser Zeit machte
ich mich ein wenig mit dem Land vertraut. In der Hotelbiblio-
thek gab es einen Reiseführer auf Deutsch. Von allein wäre ich
nie nach Namibia gereist. Doch wenn ich schon hier war, wollte
ich auch etwas von Land und Leuten mitbekommen.
Im Gegenzug sahnte ich im Casino des Kalahari Sands Hotel

in Windhoek zu Wladimirs Zufriedenheit ab. Am nächsten Tag
besuchte ich die lutherische Christuskirche, die katholische Ma-
rienkathedrale, den Südwester Reiter und die Alte Brauerei. Das
war gerade zu schaffen in den neunzig Minuten. Die Hinweis-
schilder waren teilweise noch deutsch, einst war Namibia deut-
sche Kolonie gewesen. Für den Vernichtungskrieg gegen Herero
und Nama hat sich Deutschland nie offiziell entschuldigt. Sech-
zigtausend Menschen, auch Frauen und Kindern, kostete er das
Leben. Das war ein Ereignis, das mich schon im Geschichtsun-
terricht auf die Palme gebracht hatte − ein Beispiel dieser histo-
rischen Ungerechtigkeiten, die ich verabscheute.
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Nach meiner Besichtigungstour kam der Abschied aus Afrika,
vorerst. Auf dem Flughafen in Windhoek kaufte ich mir Velds-
koene. Das sind Schuhe aus Antilopenleder, die ähnlich wie Mo-
kassins aussehen. Sie lachten mich regelrecht an, weil sie so
bequem aussahen – und das waren sie auch.

Losgegangen also war es in Namibia, unserem ersten Land. Es
folgten Italien, Portugal, Marokko, Südkorea, Russland, Aruba,
Japan, Mauretanien und Israel. Hier begann ich mit meinen Auf-
zeichnungen.
Die Aufzählung der Länder ist wahrscheinlich genauso pa-

ckend wie die Reiseziele, die ein Angeber auf einer Party be-
kannt gibt, um Eindruck zu schinden. Man hört kaum hin,
lächelt leicht genervt und sucht sich möglichst schnell einen an-
deren Gesprächspartner.

Ich selbst konnte lange keinen Sinn in diesem Globus-Hopping
erkennen. Am wahrscheinlichsten schien mir eine ähnliche Ver-
schleierungstechnik, wie ich sie selbst innerhalb Deutschlands
angewandt hatte. Wladimir ließ sich nicht darüber aus, wieso
er welches Ziel auswählte. Mir blieb als Gefangener nichts an-
deres übrig, als gute Miene zum bösen Spiel zu machen. Bis
Holland dachte ich an Zufall. Dort kam mir der erste Verdacht,
dass es etwas anderes war, das unsere Route bestimmte. Dieser
Verdacht verdichtete sich bald zur Gewissheit. Und der Sinn
meiner Souvenirs aus jedem Land, der leuchtete mir noch viel
später ein. Wie eben diese Veldskoene, die ich nie trug. Ich hatte
sie im Gepäck, dem Gedächtnis aber entschwanden sie schon
nach kurzer Zeit.
Unsere zweite Station also war Rom. Wir nächtigten im Ba-

rocco, einem kleinen, aber feinen Hotel in der Nähe des Trevi-
Brunnens. Das war aber nur der Ausgangspunkt für Touren nach
Venedig und Sanremo, denn Italien hat nur vier offizielle Casi-
nos und keines davon in Rom.
Trotzdem nutzte ich hier meine Freizeit und schlenderte vom

Kolosseum aus über das Forum Romanum. Nur Sergej war bei
mir. Er hatte immer ein Auge für schöne Frauen, war erstaunli-
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cherweise aber auch an den Altertümern interessiert. Unglaub-
lich viele Leute liefen hier herum. Frauen und Männer jeden Al-
ters, jeder Nationalität und aus jeder sozialen Schicht. Sergej
konnte sich sowohl an den Frauen als auch an den Ruinen satt-
sehen.
Wir liefen etwas abseits einen kleinen Trampelpfad entlang.

Ich ging vor, während Sergej auf die Inschrift auf einer Säule
starrte. Da huschte keine zwei Meter vor mir eine Maus über
den Weg und verschwand blitzschnell in ihrem Loch. Die paar
Schritte ging ich hin. Die Nachmittagssonne strahlte genau in
diese Öffnung, kurz vor einer Biegung sah ich etwas glitzern.
Mit dem Finger kam ich gerade so heran, bugsierte eine Perle
heraus und ließ sie in meiner Tasche verschwinden. Es ist
strengstens verboten, antike Gegenstände von den Ausgrabungs-
stätten zu entwenden. Doch nicht einmal Sergej war mein Bü-
cken aufgefallen. Mir wurde ganz warm ums Herz bei der
Gewissheit, einen Schatz zu besitzen. In meinen Gedanken
tauchte eine verflossene Schönheit auf, die in prächtiger Stola
auf dem Weg zum Kolosseum war. Christen gegen Löwen
wurde dort geboten. Ein Windstoß zerrte an ihrem Schal. Sie
schnappte nach dem einen Ende und riss dabei einige Perlen
aus ihrem geschmückten Haar. Der Gatte sammelte sie schnell
wieder auf − eine aber hatte er übersehen. Und die gehörte jetzt
mir. Im Weitergehen baute sich vor meinem geistigen Auge
nicht nur die antike Stadt wieder auf, auch der ganze Lebenslauf
der Perlenträgerin entstand als Film in meiner Vorstellung. Wie
leicht wurde meine Fantasie durch solche Auslöser zum Schäu-
men gebracht. Träumer hatten mich abwertend Lehrer und El-
tern genannt.

Am nächsten Tag flogen wir nach Venedig und bereicherten uns
dort in den beiden Casinos di Venezia, die Sommer- und Win-
tercasino genannt werden, obwohl beide ganzjährig geöffnet
haben.
Nach zwei Tagen in der Lagunenstadt stand Sanremo an: vom

östlichsten zum westlichsten Ende Italiens, fast an der französi-
schen Grenze. Wir flogen bis Genua und fuhren mit dem Zug
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in die geschützte Region, in der Blumen, Musik und eben das
Glücksspiel gedeihen. 1905 wurde die Spielbank im Liberty-
Stil erbaut, Mussolini hatte sie zu einem zweiten Monte Carlo
hochziehen wollen und alle anderen Casinos schließen lassen.
Wie so vieles gelang ihm das jedoch nicht. Wir aber nutzten den
altehrwürdigen Glückstempel als Melkkuh.
Meine zwei Schulstunden, wie ich sie nannte, nutzte ich zu

einem Rundgang durch die Kasbah in der Altstadt, der La Pinga.
Ich ließ mich treiben und nahm meinen Aufpasser kaum noch
wahr. Was ich sah, das war ein Gewirr von Sträßchen und
Durchgängen, eng und belebt wie im Orient. Meine Augen nah-
men den Trubel auf, schickten ihn aber nur teilweise zum Be-
wusstsein. Ein Teil der Bilder wirkte wie ein Beruhigungsmittel,
versetzte mich in einen angenehmen Schwebezustand. Ich nahm
das Leben um mich herum wahr, doch auch mein Inneres bahnte
sich einen Weg ins Bewusstsein.
Eine Ahnung keimte in mir auf, ein Gefühl, dass ich nicht

wirklich ein Gefangener sei. Eher ein Geführter. Weiter kam ich
zunächst nicht.
»Ede, die Zeit ist um«, schnarrte Dimitri mich an. »War auch

lang genug. Und langweilig dazu!« Ich ließ mich ins Hotel bug-
sieren.

Eins wurde mir bald nach dem Kidnapping klar: Meinen Traum
von der Karriere als Tierarzt konnte ich beerdigen. Ob ich über-
haupt je nach Magdeburg würde zurückkehren dürfen, war un-
klar. Wir waren auch in Lissabon gewesen, ziemlich am Anfang
unseres Beutezuges. Nach Namibia und Italien war Portugal
unser drittes Land. Von dort musste ich mich schriftlich von der
Schule abmelden mit der Begründung, wegen meiner Bezie-
hung bliebe ich in Portugal. Aus dem gleichen Grund musste
ich bei Zoo am Bahnhof kündigen. Und Frau Harder musste ich
schreiben, ich bliebe längere Zeit im Ausland, die Wohnung
wolle ich aber weiter mieten. Wenn sie nur meine Post sammeln
möge.
Lissabon selbst hat kein Casino. Wir mussten dreißig Kilo-

meter westlich nach Estoril fahren, wo 1931 die Spielbank er-
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öffnet worden war. Ein imposanter Bau, den auch Ian Fleming
besucht hatte und der in einem James Bond-Film als ›Spiel‹-
Ort diente.
Für mich war in diesem Casino alles wie immer. Ich stand

am Fuß des Roulettetisches, beobachtete den Croupier und
wusste mich durch die Russen beobachtet. Ich beachtete die Sig-
nale meiner Kniekehle, setzte und strich ein. Was ich nicht be-
merkte, war eine weitere Person, die mich beobachtete. Eine
Frau war es, eine Chinesin mit eleganten, dünnen Handschuhen.
Wieso war ich so blind? Es fiel mir nicht auf, dass auch sie sehr
hohe Gewinne einstrich, höhere gar als ich. Dass ich selbst ihr
gleich aufgefallen war, das erfuhr ich erst viele Monate später.
Stattdessen sinnierte ich über mich selbst nach. So weit war

ich schon, mitten im Spiel konnte ich meinen Gedanken nach-
hängen. Das war wie beim Schuheputzen. Mechanisch führt
man die Bewegungen aus, und die Gedanken wandern ihre
Wege. Geführt, fragte ich mich, war ich nach Estoril geführt −
oder dorthin gezwungen worden?
Der Antwort näherte ich mich am nächsten Vormittag, bei

meinen Pausenstunden. Ich unterschied inzwischen zwischen
Schul- und Pausenstunden. Schulstundenwaren die neunzig Mi-
nuten im Hotel, eingeschlossen in meinem Zimmer, aber ohne
Bewachung. Die Ausflüge taufte ich auf den Namen Pausen-
stunden. Während in mir nur ganz allmählich eine Ahnung auf-
keimte, hatte jemand anderes die Ereignisse längst durchschaut.
Es war die Frau aus China.

Und noch einen Unterschied gab es zum Leben vor den Russen.
Ich hatte keine Freundin mehr. In meinen Träumen tauchten
Rita und Tascha auf – auch in den Tagträumen. Was war das nur
mit Tascha? Immer wieder erhielt ich Hinweise, dass sie etwas
mit der Bande zu tun hatte. Der deutlichste Beweis war mein
Anteil.
Ja, die Russen gaben mir einen Anteil. Ein Sechstel, nach

Abzug der Unkosten, erklärte Wladimir. Das mit den Abzügen
leuchtete mir ein. Das mit dem Sechstel nicht.
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»Wir haben noch einen Mann im Hintergrund«, erläuterte der
Chef. Wer das war, das wollte er nicht sagen.
»Ist das vielleicht eine Frau, und heißt die vielleicht Tascha?

Oder auch Natascha? Oder Natalja?«, drängte ich. Wladimir
grinste. »Das Mädel ist in Ordnung!«, behauptete er. Was sollte
ich damit anfangen? Seinem Gesicht sah ich an, dass weiteres
Bohren zwecklos war.
Ich hasste Tascha. Oder etwa nicht?

Trotz alledem ließ ich es mir nicht nehmen, am nächsten Vor-
mittag durch Lissabon zu spazieren, meiner Pausenstunde zu
frönen. Mit dem Aufzug von der Unterstadt in die Oberstadt.
Gleich beim Aussteigen entdeckte ich eine alte, teilweise ver-
fallene Kirche – mit einer Ausstellung von riesengroßen Bildern
aus Kriegsgebieten. Städte, die in Schutt und Asche lagen und
ein paar Leute, die darin zu überleben suchten. Bilder von Rui-
nen in einer Ruine. Bilder, die vom Unglück zeugten, das Men-
schen über Menschen brachten.
Ich merkte, wie meine Probleme beim Betrachten kleiner und

immer kleiner wurden.

Dicht neben der Kirche gab es einen Andenkenladen. Purer
Kitsch, aber er gefiel mir: der Galo de Barcelos. Das ist ein bun-
ter Hahn, den es in allen Größen aus Plastik oder Keramik gibt.
Er ist eine Art Nationalheiligtum, um das sich eine Legende
rankt. Vor Jahrhunderten soll ein Bauer zum Tode verurteilt wor-
den sein. Sein letzter Wunsch wurde ihm erfüllt, er wollte näm-
lich den Richter noch einmal sprechen. Der hatte Mittagspause
und verzehrte gerade einen Hahn. Der Bauer sprach, das Tier
werde davonfliegen, wenn er unschuldig sei. Als er kurz darauf
gehenkt wurde, flatterte es wirklich los. Der Richter rannte zum
Galgen und stellte fest, dass das Seil gerissen war. Der Bauer
errichtete später eine Gedenkstätte für den heiligen Santiago.
Es gab alles mit diesem Galo, nicht nur Figürchen: Tassen,

Teller, Kerzen und Seife in Galoform. Und eine Taschenuhr mit
dem Tier aus Email auf dem Deckel. Die sah ich mir genauer
an und klappte den Deckel hoch. Ein Kompass, keine Uhr! Ein
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Kompass gibt Orientierung. Die konnte ich brauchen. Ich nahm
ihn mit. Damals konnte ich nicht ahnen, wie wichtig er noch
werden würde.
Was ich hier ahnte: Ich wurde tatsächlich geführt. Die Russen

führten mich. Sie hatten mich zu den Veldskoenes, der Perle
und dem Galo geführt. Das waren einfach schöne Gegenstände.
Nichts davon hätte ich dringend gebraucht. Doch alle drei Dinge
waren mir sehr nah. Hier konnte ich Nähe zulassen. Diese Dinge
waren nicht bedrohlich.

Was das Sexuelle betrifft, hätte ich mich nicht beklagen müssen,
wäre ich nur lockerer gewesen. Für die Russen war das kein
Problem. In jeder Stadt suchten sie Bordelle auf. In Marokko,
unserem vierten Land, schleppten sie mich mit. Ein wunderschö-
nes orientalisches Etablissement in Tanger mit raffiniert ver-
schleierten Mädchen, die lässig in einem Vorraum
herumlungerten. Ihre üppigen Formen schimmerten durch die
Seidentücher. Ich suchte mir eine aus und verschwand mit ihr
im Separee. Bevor wir hineingingen, gewahrte ich, wie Dimitri
sich einen Stuhl schnappte und vor der Tür postierte.
Auf mich musste selbstredend aufgepasst werden. Ich wusste

also immer, dass Boris, Sergej oder Dimitri vor der Tür standen.
Und dabei sollte es klappen … Es klappte oft nicht! Mochte das
Mädel noch so süß sein. Und meine war sehr süß. Doch viel zu
jung. Sie legte ihre Ringe ab, bevor sie mich befummelte. Nach
kurzer Zeit wehrte ich ab, stützte mich an einem Tischchen hoch,
bedankte mich bei ihr und ging. Sie versuchte, mich festzuhal-
ten, ich musste mich regelrecht losreißen. Es konnte sein, dass
sie Ärger bekam, wenn sie einen Kunden nicht richtig bediente.
Doch von mir würde die Kupplerin ihr Geld bekommen.
Sergej grinste mich an. »Skopa, skopa«, lachte er. »Du mich

auch«, entgegnete ich. Später fand ich einen Ring der Kleinen
in meiner Jackentasche. Musste mir dort irgendwie hineinge-
rutscht sein. Bestimmt nichts Wertvolles. Ich nahm ihn aber mit
als Souvenir.
Meist wollte ich gar nicht mehr mit in diese Liebesnester. Lie-

ber im Hotel in meinen Tieratlanten blättern, die ich immer mit-
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führte. Auch das gab Ärger mit den Aufpassern, denn einer
musste ja bei mir bleiben. Sie fanden meine Tierbücher albern,
wie Bücher überhaupt. Alle bis auf Wladimir. Der fragte immer
wieder mal nach, was ich da lese.

Unser nächstes Land war Südkorea. Südkorea! Ich wäre gar
nicht auf die Idee gekommen, dass es hier Spielcasinos gab.
Aber die Russen führte ihre Geldgier. Ich war ihr Helfer. Doch
wozu würden sie mir hier verhelfen?
In Seoul selbst gibt es das Paradise Walker Hill Casino im

Sheraton Walker Hill Hotel. Das Fremdenverkehrsbüro preist
den Blick zum Hangangfluss an, eine Empfehlung, der aber
kaum jemand nachkommt, der hier verkehrt. Am Tag nach der
Ankunft fuhren wir nach Incheon, eine Stadt fast so groß wie
Berlin, die an die Hauptstadt Seoul mit ihren zehn Millionen
Einwohnern angeklebt ist. Dafür konnten wir uns hier gleich
nochmals bedienen, im Paradise Olympos Casino. Wir blieben
zwei weitere Tage im Hotel The Plaza.
In Seoul ermutigte der Chef mich, doch mit der Schule wei-

terzumachen: Abi im Internet. Fernunterricht. Lange überlegte
ich nicht, sondern meldete mich bei der Studiengemeinschaft
Darmstadt an. Jetzt war es vorbei mit Langeweile. Die Aufpas-
ser mit ihrem Gemecker konnten mir den Buckel runterrutschen,
wenn sie mit mir in der Bude hocken mussten. Und wenn ich
alle paar Tage mit ins Bordell ging, dann war mein Testosteron-
spiegel so angestiegen, dass es auch klappte.

Immer wieder zog ich Vergleiche zu meinem alten Leben. Der
Hauptunterschied war, dass ich beherrscht wurde, nicht mehr
mein eigener Herr war. In einem goldenen Käfig lebte ich – aber
es war ein Käfig. Mag es zu allen Zeiten, in denen Sklaven ge-
halten wurden, Herrschaften gegeben haben, die anständig
waren zu ihren Sklaven – der Sklave fühlte sich als Sklave und
strebte nach Freiheit. So war es bei mir. Oder schon nicht mehr?
Vielleicht machte ich mir etwas vor. Doch die Vorstellung, dass
ich geführt wurde und nicht gezwungen, die nahm einiges von
dem Druck der Gefangenschaft. Es keimte sogar eine gewisse

84



Neugierde in mir auf, wohin denn mein Weg letztlich führen
sollte.
Jemand fährt mit verbundenen Augen in einem Wagen. Er

spürt den Zustand der Straße, spürt Kurven, Anstieg und Tal-
fahrten, bemerkt den Fahrtwind, schnuppert Wiesen, Wald, Ab-
gase, hört die Geräusche in der Umgebung. Auch ohne zu sehen,
nimmt er vieles wahr. Und er weiß, erst wenn er das Ziel er-
reicht hat, wird ihm die Binde abgenommen.
Dieses Bild beschreibt den Zustand, in dem ich mich damals

befand, so fühlte ich mich. Ich hatte eine Ahnung und hoffte auf
das Ziel.

In finanzieller Hinsicht konnte ich mich nicht beklagen. Bei un-
seren Mammut-Abkassierereien war mein Sechstel immer noch
mehr als bei meinen eigenen, vorsichtigen Gewinnen.
Geld, Geld, Geld. Alles drehte sich darum. Schon allein die

vielen Koseworte machen deutlich, welche Bedeutung es für
den Menschen hatte: Asche, Bares, Eier, Heu, Knöpfe, Moneten,
Penunzen, Pinke oder Pinke-Pinke, Bims, Flocken, Flöhe, Kies,
Knete, Kohle, Kröten, Mäuse, Moos, Piepen, Pulver, Schotter,
Steine, Koks, Mammon und sicher noch einige mehr.
Nur die Geschlechtsteile kommen auf eine höhere Zahl an

Synonymen. Für die männlichen ein paar Beispiele, die mehr
oder weniger hoffähig sind: Penis, Glied, männliches Genitale
oder Geschlechtsorgan, Phallus; aber auch Schniepel, Johannes,
Jonny, Latte, Lümmel, Nudel, Rohr, Schwanz, Spatz, Zipfel,
Gurke, Hammer, Knüppel, Kolben, Nille, Pfeife, Pinsel, Prügel,
Riemen, Rüssel, Rute, Zauberstab, Wunderhorn, Schniedel oder
Schniedelwutz, auch Pimmel, Piepel, Piephahn, der kleine
Mann oder Freund, Dödel, Piller oder Pillermann und schließ-
lich das Gemächt. Die Namen fürs weibliche Genital will ich
hier nicht auch noch ausführen.
Angeblich ist es ja nicht nur die Häufigkeit der Verballhor-

nungen, was Geld und Geschlecht gemeinsam haben. Geld soll
den Mann anziehend machen, ihn erotisieren. Meine Russen
führten mir augenscheinlich vor, wie leicht sie ihre Gelüste mit-
tels Geld befriedigen konnten. Doch das war ja nicht der einzige
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Grund, weshalb sie hinter dem Zaster her waren, das war für sie
ein angenehmer Nebeneffekt. Eine kleine Entschädigung für
ihren ›aufreibenden‹ Job. Nein, es drehte sich um Macht. Macht
von Menschen über Menschen. Und je mehr Geld jemand hatte,
desto besser konnte er diese Macht ausüben, desto weniger
Grenzen wurden diesen Gelüsten gesetzt.
Geld bedeutet Macht. Alle Mächtigen verdanken ihre Macht

ihrem Vermögen. Damit können sie sich mit materiellen Gütern
eindecken, Paläste bauen, in den schnellsten Wagen herumfah-
ren oder sich fahren lassen, sie haben ihren eigenen Düsenjet,
ihre Yacht oder gleich mehrere davon. Sie haben ihre Fabriken,
sie haben ihre Angestellten und Arbeiter, die ihren Reichtum
mehren und selbst sehr knapp gehalten werden. Als Staatsmän-
ner verfügen sie über Armeen und können über ihre Untertanen
bestimmen. Nicht nur Diktatoren, auch unter gewählten Regie-
rungschefs gibt es zahlreiche Verbrecher – seien es Steuerhin-
terzieher oder Wahlbetrüger. Die Gier ist unermesslich, der
Gierige unersättlich. Was wir einheimsten in den Spielhöllen,
war nichts gemessen am Bedarf dieser Machtmenschen. Doch
wenig war es auch nicht.
Was wir da bekamen, in den Casinos, das waren erst einmal

diese Plastikscheibchen, die Jetons, schön bunt, mit dem Logo
der Spielbank in der Mitte. Die kaufte Wladimir, meist zahlte
er mit Kreditkarte. Dann machten wir – also ich – unsere Ge-
winne, die Jetons türmten sich. Ausgezahlt bekamen wir Bares,
immer in Form von Scheinen. Die schleppte der Chef regelmä-
ßig zu einer Bank und stockte damit sein Konto auf.
Geld, materielles Geld, musste man nicht mehr zwingend

haben. Ein Konto und eine Kreditkarte, damit konnte man leben.
Weder Scheine noch Münze waren mehr notwendig. Der Geld-
wert war längst digitalisiert, analoge Zahlungsmittel beinahe
schon ein Auslaufmodell. Angefangen aber hatte der Geldver-
kehr mit den Münzen.

Und so eine Münze fand ich in Seoul. Ich schlenderte am Che-
onggyecheon entlang, einem Fluss, der 2005 aufwendig renatu-
riert worden war, damit man der immensen Luftverschmutzung
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Herr werde. Nach einer Weile kam ich zum Dongdaemun-Markt,
einem bunten Basar am alten Osttor.
Händler boten alles an, Elektrik, Schuhe, Kleidung, Möbel.

Ein alter Mann mit einem langen, weißen Bart fiel mir ins Auge,
der verkaufte Münzen. Ein wallendes Gewand umhüllte ihn,
wie er da saß. Er wirkte gelassen, weich und weise. Es war die
Art, wie er seine Schätze feilbot, die mir gefiel. Seine Münzen
waren sein Leben, das konnte ich spüren. Ich betrachtete das
Angebot. Münzen über Münzen, schön in Samt gebettet. Große,
kleine, Gold, Silber, Messing, Kupfer, rund, einige nicht mehr
ganz rund, ein paar sogar eckig oder mit einem Loch in der
Mitte. Ich hatte bisher wenig Ahnung davon, aber ein Bild von
Onkel Helmuts Münzsammlung kam mir in den Sinn. Lange
stand ich da und schaute. Boris wurde schon unruhig, trat von
einem Bein aufs andere. Aber er wusste genau: Meine zwei Pau-
senstunden, die hatte er mir zu gönnen. Er musste hinnehmen,
was ich tat – ob ich die ganze Zeit auf einem Fleck stehen blieb
oder einen Dauerlauf machte.
Schließlich suchte ich mir eine mittelgroße Goldmünze aus.

Der Koreaner schaute mir tief in die Augen. Dann sagte er etwas
Unverständliches und zupfte mich dabei kurz am Ärmel. Er
bückte sich und holte unter seinem Tisch ein Kästchen hervor.
Er ließ den Deckel aufspringen, und dann sah ich meineMünze.
Sie zog mich magisch an.
Der Preis haute mich allerdings von den Socken. Ich ver-

suchte zu handeln. Der alte Mann blieb stur. Ich holte sogar
Boris heran, damit er mich unterstützte. Obwohl der energisch
auf den Alten einredete, war nichts zu machen. So viel hatte ich
nicht dabei – und selbst als ich das sagte, fiel der Preis nicht.
Gut, gab ich zu verstehen, ich müsste erst ins Hotel zurück, um
Geld zu holen. Der Händler riskierte eher, dass ich nicht wie-
derkäme, als dass er auch nur einen Dollar heruntergegangen
wäre.
Wladimir war zunächst erstaunt, dass ich mehr benötigte als

das übliche Taschengeld. Er händigte mir die Summe aber aus,
ohne mit der Wimper zu zucken.
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Der Händler strahlte mich freundlich an, als er mich kommen
sah. Ein eigentümliches Lächeln. Nicht überheblich, weil er ge-
wusst hätte, dass ich wiederkäme. Auch nicht nur unverbindlich
geschäftstüchtig. Es war eher wohlwollend und gütig. Gesicht
und Gestalt machten einen tiefen Eindruck auf mich. Immer
wieder einmal tauchte er später in meinen Träumen auf. Der
Mann holte das Kästchen nochmals hervor und öffnete es. Die
Münze schimmerte mir im Sonnenlicht entgegen, auch sie
strahlte mich an. Ich übergab die fünfundzwanzigtausend US-
Dollar. Der Händler packte sie routiniert in seine Schatulle und
schüttelte mir die Hand. Sagte noch etwas auf Koreanisch und
übergab mir eine Pinzette mit gepolsterten Enden. Er deutete
mir durch Gesten an, dass ich die Münze nur mit dieser Pinzette
berühren dürfe. Dann packte er seinen Stand zusammen. Ich
wollte die Pinzette bezahlen, er wehrte freundlich ab. Sie war
im Preis inbegriffen.
Die Marktzeit war noch gar nicht vorüber. Wieso ging der

Alte? Erwartete er keinen Kunden mehr? Ich jedenfalls war ab
sofort ein Münzensammler.
Fasziniert betrachtete ich meine Münze. Silber, nicht mehr

ganz rund, der Rand leicht eingedellt und abgegriffen. Das Ge-
sicht eines jungen Mannes auf der einen Seite, eine griechisch
gerade Nase, eine Art Helm oder Kopfbedeckung, aus der nach
vorne Locken herauslugten. Dahinter eine Doppelreihe federn-
artiger Verzierungen, erhabener Rand, innen mit einer Reihe
Punkte verschönert. Auf der Rückseite ein Mann mit freiem
Oberkörper und straffen Bauchmuskeln, der aufrecht auf einem
Hocker sitzt. In der linken Hand hält er einen Stab, auf seiner
rechten sitzt ein Vogel. Vor ihm auf dem Boden steht so etwas
wie ein umgedrehtes Horn. Am Rand einige griechische Buch-
staben.
Später forschte ich nach und erfuhr, dass das eine makedoni-

sche Tetradrachme Alexanders des Großen war, siebzehn
Gramm. Vorne war der jugendliche Herakles mit Löwenskalp
abgebildet, keine Federn. Die Rückseite stellte den thronenden
Zeus dar, vor einem Füllhorn. Alexander wurde zwanzigjährig,
nach der Ermordung seines Vaters, König von Makedonien. In
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den folgenden dreizehn Jahren überrannte er Griechenland, den
Vorderen Orient, Ägypten, Persien und Teile Indiens, wo er
gegen die Bevölkerung äußerst grausam vorging. Noch nicht
ganz dreiunddreißig, starb er nach einem Saufgelage. Wenig
später zerfiel sein Reich. Alexanders Tollkühnheit aber begeis-
terte seine Anhänger, auf zahlreichen Abbildungen wurde er dar-
gestellt.
Fotografieren konnte ich nie leiden. Ich wollte die Bilder, die

mir wichtig waren, in meinem Gedächtnis speichern. Was ich
vergaß, das war eben nicht wichtig, das war es auch nicht wert,
auf Papier gesammelt zu werden oder auf einer Festplatte zu
dümpeln. Kaum jemand von den Fotofreaks schaute sich je wie-
der seine Sammlung an.
Aber von meinem Münzhändler hätte ich doch gerne ein Foto

gehabt. Zu beeindruckend war diese Erscheinung. Boris murrte,
als er mich in meiner Pausenzeit nochmals zum Dongdaemun-
Markt begleiten sollte. Und nicht nur das, ich bat ihn um ein
Handyfoto des Alten. Widerwillig stimmte er zu, und wir mach-
ten uns auf den Weg. Als wir zum Markt kamen, war der alte
Koreaner nicht mehr da. Nicht einmal sein Stand war noch zu
sehen. Die Händler hatten hier doch alle ihre Stammplätze. Aber
dort, wo ich gestern meine Drachme erstanden hatte, da war
nicht einmal eine Lücke zwischen den Marktbuden.

Was machten die russischen Kerle mit dem Vermögen, das ich
für sie anhäufte? Anfangs hatte ich noch gedacht, es seien ge-
wöhnliche Kriminelle, die sich bereichern wollten. Unser nächs-
tes Land war Russland. Casino Golden Garden in St. Petersburg,
Vladimirskiy Prospekt. Das einzige Mal, dass wir in einem
Hotel-Casino auch nächtigten. Überwiegend Russen scharwen-
zelten um uns herum, aber längst nicht nur. Auffällig viele re-
deten mit dem Chef, aber auch mit den drei Orang-Utans. Ab
und zu verschwanden sie in wechselnden Grüppchen mal in die
eine, mal in die andere Richtung. Bald konnte ich eins und eins
zusammenzählen. Das waren alles irgendwie die gleichen Typen.
Sie sahen aus wie Geschäftsmänner, trugen möglichst viel Gold
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– Uhren, Krawattennadeln, Manschettenknöpfe, einige auch
Ohrringe. Und alle hatten irgendwie verschlagene Gesichtszüge.
Ja, es war klar: Ich war in den Händen der russischen Mafia.

Jetzt wurde mir klar, was ihre Blicke bedeuteten, mit denen sie
mich immer wieder einmal streiften. Ich war ein Exot in ihren
Geldbeschaffungsstrategien. Und der Chef genoss ihre Anerken-
nung – so jemanden wie mich unter seine Fuchtel bekommen
zu haben.
Die neue Erkenntnis bedeutete für mich keine wesentliche

Änderung. Ich wusste nur, mit wem ich es zu tun hatte. Und
dass ich es mir erstens um so mehr aus dem Kopf schlagen
konnte, von denen in Ruhe gelassen zu werden, und zweitens
Fluchtversuche äußerst risikobelastet wären. Aber Angst flößten
mir die Erkenntnis trotzdem nicht ein − dank Milva und dem,
was ich von ihr gelernt hatte. Diese Haltung kam mir auch bei
unserem nächsten Ziel zugute. Zudem war ich immer noch
davon überzeugt, dass ich von Station zu Station geführt wurde.
Die Tetradrachme war ein weiterer Hinweis gewesen. Die ein-
zigartige Erscheinung des Münzhändlers, der Erwerb waren ein
Erlebnis, ein kleines Abenteuer sogar. Deutlich wurde ich durch
dieses Geldstück an Alexander den Großen erinnert. Aus dem
Geschichtsunterricht war kaum etwas von ihm übrig geblieben
als der Spruch 333 – bei Issos Keilerei. Was hatte mich das als
Kind denn schon interessiert? Nun aber, durch die Annäherung
an die historische Figur des Alexander, über die Beschäftigung
mit der Münze, wurde mir eine weitere Wirkung des Geldes be-
wusst. Nicht nur Erotik strahlte es aus, nein, auch Macht − und
damit Gewalt.
Das traf auch für meine Münze zu, die ich in einem St. Pe-

tersburger Geschäft entdeckte, eine Zinnmedaille Zar Peters des
Großen von 1709. Ein Despot auch er.

Und diese Verbindung zwischen Geld und Macht bekam ich
schon auf der nächsten Etappe hautnah zu spüren.
Aruba nämlich war unser Ziel. Der Flug zu dieser Karibikin-

sel kam mir ewig lang vor. Immer noch war meine Flugangst
vorhanden, andeutungsweise, trotz der Vielfliegerei der letzten

90



Zeit. Besonders schlimm war es bei Start und Landung. Ich ließ
mir natürlich nichts anmerken, machte mich doch nicht noch
mehr zum Gespött der Russen. Doch während des Fluges
konnte ich abschalten. Das gleichmäßige Brummen der Düsen
und das Pfeifen des Fahrtwindes an den Tragflächen hatten
etwas Beruhigendes. Außerdem genoss ich das Blau. Blau ist
meine Lieblingsfarbe, und daran konnte ich mich hier sattsehen,
beim Blick nach unten das tiefe Blau des Meeres, beim Blick
nach oben das kristalline Azur des Himmels.

Dieses Aruba ist eine winzige Insel, grade mal doppelt so groß
wie Sylt. Und trotzdem ein Juwel in der Casinowelt. Zehn Spiel-
höllen gibt es hier, alle in Oranjestad, konzentriert am West-
und am Nordstrand. Die Insel liegt zwar nur fünfundzwanzig
Kilometer nördlich von Venezuela, gehört aber zu den Nieder-
landen. Deshalb hörten wir in der Stadt viel Holländisch, aber
in den Casinos alle Sprachen der Welt.
Wir sahnten im Excelsior Casino ab. Nachdem Wladimir

genug hatte, bat ich um einen Strandspaziergang – ich musste
einfach mal raus. Der Chef genehmigte es. Dimitri wurde mir
als Aufpasser zugeteilt.
Es waren nur ein paar Schritte bis zum Strand. Sternklare

Nacht. Leider zu viel Licht von den Straßen her. Trotzdem
konnte ich die Milchstraße sehen. Wir gingen ein Stück Rich-
tung Bubali Bird Sanctuary, eines Vogelschutzgebiets in der
Nähe. Dort ließ sich der Himmel sicher besser beobachten. Wir
mussten noch ein Stückchen den Strand entlang nach Süden,
dann über einen Hügel gehen. Dahinter sollte das Gebiet liegen.
Ich war Dimitri stets ein paar Schritte voraus.
Im Gehen träumte ich ein bisschen vor mich hin – und lag

plötzlich mit der Nase im Sand. Jemand hatte mich kräftig von
hinten geschubst. Wie der Idiot damals in Wiesbaden. Ich rap-
pelte mich hoch, und ein Kerl stand vor mir, seine Pistole auf
mich gerichtet. Schrie herum, auf Spanisch oder Portugiesisch.
Ich reagierte nicht gleich. Er versuchte es auf Niederländisch.
Ich konnte erst mal nichts sagen. Blitzschnell trat er auf mich
zu, packte mich am Kragen, zog mich hoch und donnerte mir
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mit einer riesigen Pranke aufs Kinn. Kaum zu glauben, dass er
es schaffte, mich hochzuzerren trotz seiner Knarre in der Hand.
Ich wusste natürlich, was er wollte, ging wieder zu Boden und
stöhnte nur: »Kein Geld, no money!«
Die Folge war ein Tritt in die Rippen. Mein Gott, wie oft in

meinem Leben sollten die mir denn noch gebrochen werden?
Der Kerl schrie wieder herum und setzte zum nächsten Tritt

an. Plötzlich stürzte er quer über mich und lag ebenfalls mit sei-
ner Nase im Sand. Dimitri hatte ihm den Fuß, mit dem er aus-
holte, einfach bis in Brusthöhe hochgezogen. Dann sprang er
dem Typen auf das Handgelenk, dass es krachte, dann ins Ge-
sicht und nahm ihm die Pistole ab. Noch ein Tritt ins Gesicht.
Der Kerl erschlaffte, sank in sich zusammen. Dimitri drehte ihn
herum, durchsuchte seine Taschen, fand etwas Munition, eine
Brieftasche, ein Klappmesser und Autoschlüssel.
Nicht gerade angenehm, diesen Kampf mit anzusehen. Aber Di-
mitri hatte mich gerettet. Der Mann, der mit seinen Händen süße
Bandoneon-Melodien spielen konnte.
»Spasibo«, sagte ich. »Pachalsta«, antwortete Dimitri. Wir

gingen. Skrupel hatte ich doch, den Mann dort einfach liegen
zu lassen. Im Umdrehen sah ich aber, dass er begann, sich auf-
zurappeln. Durch die Drehung schmerzte meine Rippe. Ge-
schieht ihm recht, dachte ich.
Dimitri ging mit mir zurück zum Hotelcasino. Auf dem Weg

dorthin drückte er immer wieder auf den elektronischen Auto-
schlüssel. Auf dem Parkplatz ging er ein paarmal hin und her,
auch um das Hotel herum, und plötzlich leuchteten Rücklichter
auf. Dimitri öffnete die Tür, setzte sich hinein und befahl mir
auch einzusteigen.
»Gehen gut oder sollen Hospital?«, fragte er. Er sprach längst

nicht so gut Deutsch wie der Chef. »Ist okay«, antwortete ich.
Dimitri fuhr los. Nach ein paar Kilometern blieb er in einer

kleinen Straße stehen und durchsuchte Handschuhfach und Kof-
ferraum. Er fand mehr Munition und Kleinigkeiten, die ihm mit-
nehmenswert schienen. Dann zerstach er mit dem Klappmesser
des Übeltäters alle vier Reifen und das Ersatzrad. Wir gingen
zur Hauptstraße und hörten noch eine Weile das Zischen der ent-
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weichenden Luft. Den Schlüssel warf der Russe in eine Müll-
tonne. Gründlich war er! Diese Lektion würde der Bandido
nicht so schnell vergessen.

In Wladimirs Zimmer berichtete Dimitri von dem Abenteuer.
Die darauf folgende Debatte war zeitweise hitzig und mit viel
Gefuchtel. Ich meinte mitzubekommen, dass der Chef Dimitri
vorwarf, mir nicht dicht genug auf den Fersen geblieben zu sein.
Beim Anblick der Pistole wurde er friedlicher.
»Zieh mal dein Hemd aus«, befahl mir Wladimir schließlich.

Ein schöner, großer blauer Fleck auf meiner rechten Seite kam
zum Vorschein. »Schlimm?«, fragte der Chef, und es klang so
etwas wie Mitleid an.
»Geht schon«, beschwichtigte ich. Nur als Wladimir abtasten

wollte, wich ich ihm doch aus. Bevor Dimitri mit mir in unser
Zimmer ging, steckte der Chef mir ein paar Aspirin zu.
Am nächsten Mittag stand meine ›Ausführung‹ in die Stadt

auf dem Programm. Immer wieder schaute ich mich um, ob der
Typ vom Strand wieder auftauchte. Und ich war zum ersten Mal
richtig froh, dass Dimitri in meiner Nähe war.
Man kam sich wirklich vor wie in Holland. Ein größeres rosa

Gebäude hatte eine verschnörkelte Fassade mit halbrunden Bal-
konen auf der einen Seite und einer Reihe großer und kleinerer
Rundbögen. Die Säulen dazwischen und die Verzierungen
waren weiß abgesetzt. Verkitschter Zuckerbäckerstil. In diesem
Haus gab es etliche kleine Geschäfte, ich fand auch eine Münz-
handlung. Dort erstand ich eine gut erhaltene griechische Gold-
münze aus dem dritten Jahrhundert vor Christus, zwanzig
Millimeter, 8,3 Gramm, siebentausend Aruba-Florin, fast dreitau-
send Euro. Auf der Vorderseite war ein Porträt des Diodotos I.,
die Rückseite zeigte Zeus, der einen Blitz schleudert.

***
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Ein anderer Kontinent. Das riesige China. Hier gab es eine Frau
Liáng Lan. Ständig quälte sie eine juckende Stelle, an der sie
nicht so ohne Weiteres kratzen konnte, eine Plage. Die Zehen
waren es, am Anfang. Auch Frau Liáng hatte gesalbt, gecremt,
verbunden, gewaschen und geföhnt. Schließlich hatte sie ent-
nervt Ärzte aufgesucht, Spezialisten wie auch chinesische Hei-
ler mit ihrer traditionellen Medizin. Alle Versuche blieben
erfolglos. Stattdessen ging das Jucken auch über auf die Finger.
Die Knöchel juckten auf der Rückseite, und auch zwischen den
Fingern juckte es. Die Haut wurde derb, spröde, riss schnell ein,
wurde dick, uneben und unansehnlich. Ihre schönen, schlanken
Hände! Frau Liáng trug fast nur noch bunte Seidenhandschuhe.
Wenn sie nicht aufpasste, drückten sich manchmal blutige Stel-
len durch. Deshalb hatte der Stoff immer ein Muster, das auch
Rot enthielt.
Am anderen Ende der Welt gab es also diese Leidensgenossin,
von der ich nichts wusste.

Der Zusammenhang mit den Zahlen wurde Lan klar, als sie
beim Roulette zusah. Sie stammte aus Shanghai. Dort war, wie
überall in China, Glücksspiel verboten, es gab aber illegale Ca-
sinos. Sie hatte einen Vorgesetzten, Fang Yǒng, der damit ange-
ben wollte, dass er zu den Kreisen gehörte, die dort verkehrten.
Das benötigte Kleingeld hatte er. Vielleicht gehörte es zu seiner
Strategie, Frauen auf diese Art von sich zu begeistern.

Bereits bei diesem ersten Besuch bemerkte Frau Liáng, dass
ihre Füße besonders stark juckten, und zwar an den verschie-
densten Stellen. Kurz darauf bemerkte sie es auch an den Hän-
den. Es war beinahe zum Verrücktwerden. Es setzte sofort ein,
wenn die Kugel rollte, und hörte auf, wenn sie auf eine Zahl
purzelte. Die Chinesin kam schnell darauf, dass es einen Zusam-
menhang mit den Ergebnissen gab. Statt sich weiter zu ärgern,
achtete sie auf Coup und juckende Stelle. Nach zwei Stunden
begann sie, selbst zu setzen. Meist gewann sie. An dem Tag
hatte sie noch einige Ausfälle, bei den nächsten Casinobesuchen
schon nicht mehr. Zehen und Finger teilten ihr zuverlässig die
kommende Zahl mit.
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Der Chef war begeistert. Alles Förmliche fiel zwischen den
beiden, sie verstanden sich bald auch außerhalb der Spielhöllen.
Dort aber nannte er Lan seine Glücksfee.

***



Unser achtes Land war eine grandiose Pleite für Wladimir. Von
der Industrienation Japan hatte sich der Russe wohl mehr erhofft.
Wir quartierten uns im Park Hyatt in Tokio ein, und es geschah
erst einmal gar nichts. Meine Freizeit wurde verlängert. Ange-
zogen vom größten Fischmarkt der Welt, dem Tsukiji-Markt,
auf dem Thunfisch mit dem Beil zerlegt wurde, schaute ich
mich auch in der nahen Prachtmeile Ginza-dōri um. Dort gab
es alles, purer Luxus. Am Wochenende war sie für Autos ge-
sperrt, ein Fußgängerparadies. Beeindruckend war das San’ai-
Gebäude, ein riesiger Zylinder, durch seine bunte Leuchtre-
klame.

In einer Seitenstraße fand ich eine Münzhandlung und ent-
deckte mein neues Geldstück, eine Zehn-Yen-Münze aus dem
Jahr 1941. Auf dem Avers, das ist die Vorderseite, steht die Zahl
10 in arabischen Ziffern, darunter das Kürzel des Tennos Hiro-
hito und die Jahreszahl der Shōwa-Zeitrechnung. Der Revers
zeigt den Byōdō-in, einen über tausend Jahre alten  Tempel aus
der Stadt Uji, darüber die Zeichen für Wurzel und Sonne in der
Bedeutung ›Sonnenwurzel‹ oder ›Land der aufgehenden Sonne‹,
Japan nämlich. Daneben noch das Zeichen für Land. Unten
steht das Nominal in japanischen Zeichen. Das Münznominal
gibt Grundwert und Namen einer Währung an, zum Beispiel
das Ein-Euro-Stück bei uns, hier also Yen und das Kreuz davor
für die Zehn.

Eher selten fand ich bei meinen Käufen eine Münze von dem
Land, in dem wir uns gerade aufhielten. Hier in Tokio war es
so. Ich machte mir meine Gedanken, ob ein System dahinter-
steckte. Immer wieder grübelte ich in ruhigen Minuten nach,
tappte aber im Dunkeln.

Kaiser Hirohito regierte von 1926 bis 1989. Das war die
Shōwa-Zeit, die Ära des erleuchteten Friedens. Die Regierungs-
zeit des Tennos begann allerdings keineswegs friedlich. Der Kai-
ser versuchte, China zu erobern und zu kolonialisieren. Die
Japaner gingen äußerst grausam vor, bekamen Ärger mit Euro-
päern und Amerikanern und provozierten Handelsboykotts und
weitere Maßnahmen. Als Antwort bombardierten sie die ameri-
kanische Flotte in Pearl Harbor auf Hawaii. Das war am 7. De-
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zember 1941. Und genau aus diesem Jahr stammte meine
Münze.

Genug der Geschichte, mag sie noch so interessant sein. Einen
weiteren Tag in Tokio bekamen wir frei. Ich besuchte, mit Ser-
gej an der Seite, den Skytree, einen Turm von sechshundertvier-
unddreißig Metern Höhe. Öldämpfer im Mittelbereich sollen
verhindern, dass er bei einem Erdbeben zusammenbricht. Die
Aussicht vom Tembodeck in dreihundertfünfzig Metern Höhe
war grandios.

Diese Japaner! Die sechshundertvierunddreißig Meter sym-
bolisieren den Namen Musashi, das ist die Region, in der Tokio
liegt. Den Schulkindern wird es leicht gemacht, die Höhe auf-
zusagen: Muttsu für die Sechs, San für die Drei und Shi für die
Vier.

Den Tag füllten wir weiterhin mit der Besichtigung des Meiji-
Schreins und des Sensō-ji-Tempels.

Erst am dritten Tag machten wir uns auf zu unserem Raubzug.
Irgendwie war aber alles anders. Keine leuchtende Fassade mit
glitzernden Hinweisen auf ein Casino. Nein, wir betraten einen
Wolkenkratzer im Stadtteil Marunouchi, dem Geschäftszentrum
nahe dem Kaiserpalast. Wladimir sprach mit der freundlichen
Dame an der Anmeldung. Nach einigen Minuten holte uns ein
Mann ab, der weniger freundlich aussah. Wir fuhren mit dem
Aufzug in eines der Kellergeschosse und liefen durch diverse
Gänge. Vor einer Stahltür standen zwei Kontrolleure und führ-
ten erst einmal eine Leibesvisitation bei uns durch. Dann öffnete
sich die Pforte, und endlich stand da unser Roulettetisch inmit-
ten eines niedrigen Saales. Nichts war festlich hier, alles wirkte
eher improvisiert. Gestreng blickende Herren, allerdings in
feinstem Zwirn, saßen am Tableau. Damen, die Zierden aller
Casinos, fehlten.

Wir starteten unseren Siegeszug. Als ich bei zehn Millionen
Yen angelangt war – umgerechnet etwa fünfundsiebzigtausend
Euro –, setzte sich ein Sumoringer zu mir. Er beanspruchte den
Platz von drei Sitzen. Bei fünfzehn Millionen kam ein zweiter
schwergewichtiger Kämpfer hinzu, und bei zwanzig Millionen
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war ich umringt von mehreren dieser Monstren. Auch Wladimir
und die Seinen hatten kräftige Nebenmänner bei sich stehen. Ich
merkte, wie der Chef unruhig wurde.
»You better go now«, raunte mir schließlich eine erstaunlich

helle Stimme ins Ohr. Ich blickte fragend zu Wladimir. Er nickte
mir zu.
Ich erhob mich, sammelte meine Jetons ein und ging zum

Ausgang. Zwei der mächtigen Körper blieben mir zur Seite.
Déjà-vu, wie bei meinem ersten Verhör durch die Russen. Nur
brachten diese Männer hier einige Zentner mehr auf die Beine.
Meine Bewacher folgten, mehrere der Kolosse wollten sie ab-
drängen. Wladimir blieb mir hartnäckig dicht auf den Fersen.
Die Herren am Tisch folgten uns gebannt, aber nur mit den
Augen, sonst hätte es vielleicht hier schon ein Handgemenge
gegeben.
Erstaunlich flink führten die Japaner, fünf waren es insgesamt,

uns durch die Flure, wollten mich in einen Nebenraum schieben
und dabei Wladimir zurückhalten. Kaum zu glauben, aber er
hieb dem Schwergewicht mit aller Macht ins Gesicht. Ein Trop-
fen auf den heißen Stein, schoss es mir durch den Kopf. Was
wollte er gegen dieses Ungetüm schon ausrichten? Doch kurz
darauf knallte es, eine Neonröhre zerbarst. Boris hielt eine rau-
chende Pistole in der Hand und richtete sie auf meinen Begleiter.
Die Japaner waren einen Moment starr vor Schreck, Wladimir
packte mich am Handgelenk und zerrte mich den Gang entlang.
Wir eilten voran, Boris hielt mit seiner Pistole die Dicken in
Schach. Endlich eine Tür, durch die wir schlüpfen konnten. Im
Gang dahinter standen einige Stahlschränke, die schoben wir
vor die Tür. Wir hatten eine kleine Verschnaufpause. Wladimir
bugsierte uns zum nächsten Fahrstuhl. Entkommen!
So etwas musste ich wirklich nicht jeden Tag haben. Jetzt

hatte ich die Taschen voller Jetons, mit denen nichts anzufangen
war. Glücksspiel ist verboten in Japan, außer bestimmte Lotte-
rien und Sportwetten. Der Chef hatte schlecht recherchiert. Des-
halb hatte die Suche nach einem illegalen Casino auch so lange
gedauert.
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Verblüfft war ich nur, wie gut Wladimir sich in dem unbe-
kannten Gebäude hatte orientieren können und wie diese Typen
es geschafft hatten, selbst bei einer Durchsuchung eine Waffe
zu verbergen.
Auf dem Weg ins Hotel wurde mir klar, was mir vorgeführt

wurde: wieder einmal der Zusammenhang zwischen Geld und
Gewalt. Und das zweimal so kurz hintereinander.

In Gambia gab es nur zwei Hotelcasinos mit Roulette, American
Roulette, genauer gesagt: das Dunes Resort und der Kololi Ca-
sino Complex. Gambling in Gambia. Klar sahnten wir auch hier
ab. Die Ausbeute war aber entscheidend geringer als in anderen
Ländern – Japan ausgenommen. Ich fragte mich wieder einmal,
was Wladimir veranlasste, hierher zu kommen.
Der Hauptunterschied zum französischen Roulette ist, dass

beim amerikanischen zwei Nullen vorhanden sind. Die Bank ist
dadurch weiter im Vorteil, allerdings nicht bei mir! Beim ›ech-
ten‹ American Roulette gibt es die einfachen Chancen nicht.
Das wäre für uns vollkommen sinnlos gewesen. Aber meist ver-
steht man darunter eher einen Spieltisch mit englischen Bezeich-
nungen, also Even/Odd statt Pair/Impair und 1 to 18/19 to 36
statt Manque/Passe.
Kololi Casino Complex – benannt nach dem berühmten Ko-

loli Beach. Das erinnert an Kolon, den Dickdarm! Das ist die
lateinische Bezeichnung für diesen Darmabschnitt. Colon ei-
gentlich, mit C statt mit K. Keine Ahnung, woher der Name Ko-
loli stammt. Er erinnerte mich aber an meine Fähigkeiten, an
die Polarität Vorderteil-Verstand-Aufnehmen-Arme und Hinter-
teil-Gefühl-Ausscheiden-Bein. Kurz grübelte ich, wie es mir
heute ginge ohne diese Gabe. Ich wäre Tierverkäufer bei Zoo
am Bahnhof, Vollzeit. Gleichförmiges, unaufgeregtes Leben.
Ein Leben lang. Mein Leben lang.
Nein, dann doch lieber dieses Leben hier. Auch wenn es viel

Einschränkung bedeutete, brachte es doch viel Abwechslung.
Und in der Tiefe meiner Seele war ich mir sicher, der Zwang
würde nicht ewig bleiben. Das Studium der Veterinärmedizin
war ein stolzes Ziel. Ich kann nicht erklären, wieso, aber ich
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ahnte hier längst, dass unsere Reisen ebenfalls eine abschlie-
ßende Bestimmung haben mussten. Geld, Gewalt und Macht
kristallisierten sich für mich allmählich als Schlüsselworte he-
raus.

***



Lange blieb Liáng Lan nicht die Glücksbringerin ihres Bekann-
ten Fang Yŏng. Ihr ging es ähnlich wie mir. Bereits drei Wochen
nach Beginn ihrer Spielerkarriere wurde sie von Sicherheitsbe-
amten abgeholt. Ein bekannter Politiker hatte sie beim Gewin-
nen beobachtet und war auf die Idee gekommen, ein solches
Talent könne man vielleicht gewinnbringend für Staatszwecke
einsetzen. Liáng kam in eine Art Haft. Im Unterschied zu mir
blieb ihr die Folter am Anfang erspart. Sie sollte ihr Geheimnis
offenbaren, sprach aber nur von Intuition. Sie wurde an Geräte
angeschlossen, geröntgt, Computer-, Kernspin- und Positronen-
Emissions-Tomogramme wurden dutzendweise durchgeführt.

Unter staatlicher Aufsicht musste sie im Ausland Gewinne
einfahren. Auch das erinnerte mich an meinen Werdegang. Es
kam ihr zugute, dass sie sprachgewandt war. Ihre Lieblingsspra-
che war Deutsch. Sie hatte in ihrem Zivilberuf als Übersetzerin
für die Shanghai Automotive Industry Corporation gearbeitet.

So hatte Lan mich schon in Marokko entdeckt. Wie ich hatte
sie seit geraumer Zeit nach einem Menschen mit ähnlichen Fä-
higkeiten Ausschau gehalten. Es hatte sich dort aber keine Ge-
legenheit ergeben, mich anzusprechen – und ich war blind
genug gewesen, sie nicht wahrzunehmen.

Frau Liáng wurde von den Wissenschaftlern auf mögliche
weitere Fähigkeiten hin untersucht. Sie sollte Prognosen zu po-
litischen Ereignissen machen – das klappte nicht. Trotzdem
hatte sie eine weitere Fähigkeit entdeckt. Auch außerhalb des
Casinos gaben Finger und Zehen ihr Warnungen oder Hinweise.
Das fand sie heraus, weil bei bestimmten juckenden Stellen wie-
derholt ähnliche Ereignisse auftraten. Liáng Lan entschlüsselte
die Symbole und legte sich eine Liste dieser Warnungen an. Sie
schrieb sie nicht auf, weil ihre Betreuer, wie sie sich nannten,
sie sonst hätten finden können.

***
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Für mich war der kurze Aufenthalt in Gambia ein Highlight –
vor allem wegen unserer Tour nach Mauretanien. Nicht dass ich
etwas gegen den schönen gambischen Strand gehabt hätte, aber
mich gelüstete plötzlich nach viel mehr Sand.
»Lass uns doch mal einen Abstecher nach Mauretanien ma-

chen«, schlug ich Wladimir vor.
»Wieso ’n das?« Das klang abweisend.
»Ich wollte immer schon mal in die Sahara.«
»Wieso ’n das?« Es klang immer noch nicht viel freundlicher.
»Weil sie doch absolut faszinierend ist.«
»Können wir machen«, willigte der Chef überraschend ein

und grinste. »Wenn das deiner Seele guttut.«
Wir flogen von Banjul nach Nouakchott. Und von dort fast

direkt weiter nach Tidjikja, einem Zwanzigtausend-Seelen-Ort
mitten in der Wüste. Wir hatten Glück, denn es gibt keinen fes-
ten Flugplan. Der Pilot fliegt, wenn sich ein paar Kunden ange-
meldet haben. Mit uns vieren und drei arabischen Passagieren
hatte er seine Acht-Personen-Maschine voll, eine Super King
Air 200 aus den Achtzigerjahren.
Der Chef nahm gleich Kontakt mit den Arabern auf. Er erfuhr,

wo man für zwei Nächte unterkommen könne und wer Fahrten
in die Sahara durchführte. Der nette Mitreisende führte uns zur
Familie Abdallahi, das Familienoberhaupt Mokhtar hatte einen
Toyota Stout, einen Pickup aus den Sechzigern.
Wir gingen durch ein paar Straßen. Nirgends Asphalt. An-

fangs kleine Läden, dann eine Wohnstraße. Hier sah man nur
schmucklose, hellbraune, lehmverputzte Wände, keine Fenster,
nur Eingangstüren.
Der Mitpassagier kannte die Familie, wurde wie ein Mitglied

begrüßt. Nach kurzem Palaver wurden wir freundlich, nahezu
herzlich empfangen – fast so, als gehörten wir mit in den Clan.
Jedenfalls wurden wir überschüttet mit Gastfreundschaft. Zuerst
gab es einen frisch gebrühten Pfefferminztee im Innenhof, der
mit einer hohen Mauer umgeben war.
Wir bekamen die Zimmer gezeigt, dann hatten wir etwas Zeit

und bummelten durch den Ort.
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Am nächsten Tag machten wir unsere Wüstentour. Mokhtar
kannte sich hervorragend aus und führte uns durch steinige
Täler, an gelbbraunen Felsen vorbei und über riesige Dünen. Da-
raus ragten immer wieder einmal Büsche oder Bäume hervor.
Insgesamt kam man sich aber eher vor wie auf dem Mars. Wir
besichtigten sogar eine Höhle mit Felsmalereien und trafen eine
kleine Karawane, bestehend aus fünf Kamelen und ihren Rei-
tern. Sie zogen zur Auberge des Caravanes.
Auch wir begaben uns zu dieser Oase mit einem Bächlein,

das immerhin ein natürliches Becken füllte. Obwohl das Wasser
hellbraun und ziemlich warm war, konnte man sich darin säu-
bern und erfrischen.
Diese Nacht verbrachten wir in der Herberge. Es war wie in

Tausendundeiner Nacht, auch die Russen schienen den Abste-
cher zu genießen. Ich vermute, auch diese hartgesottenen Kerle
hatte nach dem Abenteuer in Tokio etwas Erholungsbedarf.
Herbergsvater Ibrahim versuchte, uns Andenken zu verkau-

fen. Nun ja, das war sein Geschäft. Freundlich und bestimmt
lehnten wir seine Schätze ab: Uhren, Schmuck, Messer und
kleine Teppiche. Bis er mir eine Goldmünze von Ludwig XIV.
aus dem Jahr 1690 zeigte. Auf dem Avers war das Profil des
Sonnenkönigs, auf dem Revers sein Wappen. Viertausend Dol-
lar wollte Ibrahim dafür haben, eine Summe, die auch Wladimir
nicht bei sich hatte. Er merkte aber, wie wichtig mir diese
Münze war, und begann, lange mit dem Herbergsvater und
Mokhtar zu verhandeln. Und das mit viel Geschick.
Ibrahim händigte Mokhtar die Münze aus und erhielt den

Führerschein unseres Fahrers als Pfand. Wladimir versicherte,
dass er in Nouakchott Geld abheben könne. Mokhtar sollte mir
dann das Goldstück übergeben, Ibrahim auszahlen und sich den
Führerschein zurückgeben lassen.
Letztlich klappte das alles. Mokhtar musste uns von Tidjikja

nach Nouakchott begleiten, der Chef organisierte in einer Bank
das Geld. Die Münze kam mich für Mokhtars Dienstleistung
nochmals zweihundertfünfzig Dollar teurer, aber die waren es
mir wert.
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Der Roi Soleil, ein Machtmensch war er gewesen. Und ich
hielt hier eine seiner Münzen in der Hand!

***



Nun, all das war vor Israel, unserer zehnten Station, passiert.
Jetzt waren wir in den Niederlanden. Die Beutezüge im Holland
Casino und im Jack’s Casino in Rotterdam waren wieder erfolg-
reich, wie sollten sie es auch nicht sein. Ich hatte meine einein-
halb Schulstunden im Hotelzimmer ohne Bewachung. Wie
gerne hätte ich telefoniert. Ja, ich hätte mit Tascha telefoniert.
Hätte sie zur Rede gestellt. Und innerlich gehofft, dass sie mir
beweisen könnte, dass sie mit diesen ihren Landsleuten nichts
zu tun hätte.
0049 würde ich vorwählen nach Deutschland. Was müsste

denn Tascha nach Holland vorwählen? Meinen Laptop hatte ich
aufgeklappt, wollte mich ja gleich wieder an den Fernunterricht
begeben. Ich musste eine E-Mail mit einer Matheklausur abschi-
cken, Integralrechnen. Aufgabe: Ein Auto ist hundert Kilometer
vom Ziel entfernt. Es fährt mit 100 km/h. Wann kommt es an,
wenn die Geschwindigkeit sich verringert? Der Wagen fährt
immer genau mit der Geschwindigkeit, die der Navi noch bis
zum Ziel anzeigt – bei 99 km Abstand sind es 99 km/h usw.
Blöde Aufgabe. Das kommt doch nie an, oder? Aber die

Frage ging noch weiter: Berechnen Sie, wann der Wagen 1 km
und 1 m vor dem Ziel ist.
Bevor ich konkrete Überlegungen zur Lösung anstellte, goo-

gelte ich schnell die Ländervorwahl der Niederlande: 0031 bzw.
+31.

Witzig. Die 31 gibt es auch beim Roulette, es ist die 26. Zahl
von der Null aus. Oder es sind, im Uhrzeigersinn, noch elf Zif-
fern bis zur Null. War Holland nicht das elfte Land auf unserer
Reise? Ich schaute wie beiläufig in meinen Notizen nach. Denn
ich hatte in Israel begonnen, mir aufzuschreiben, wann wir in
welchem Land waren, in welcher Stadt wir welches Casino auf-
gesucht und in welchem Hotel wir logiert hatten.

Ohne die Aufzeichnungen wäre dieses Buch nie zustande ge-
kommen, jedenfalls nicht in dieser Ausführlichkeit. Vielleicht
wirkt so nicht alles wie aus einem Guss, dafür aber unmittelba-
rer. Und dennoch, Frau Gohr hätte das kritisiert.
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Ja, Holland war unser elftes Land. Wir kamen aus Israel, das
war Nummer zehn. Israel hat die Ländervorwahl +972, fängt
also mit Neun an. Das war schon ein komischer Zufall: Die
zehnte Ziffer vor der Null ist die Neun.
Wie um mir zu bestätigen, dass das wirklich nur ein Zufall

sein konnte, sah ich die Kennung für Gambia nach: +220. Die
neunte Ziffer auf dem Roulette-Blatt vor der Null ist die 22. Hm.
Noch ein Vergleich. Achte Ziffer: 18. Unser Land: Japan. Vor-

wahl: +81. Keine 18, aber immerhin die Umkehrung.
Ich fertigte eine Tabelle der sieben Länder davor an, unserer

ersten Ziele:

Eine Ahnung beschlich mich. Ich vervollständigte die Liste bis
Holland.

Ich wollte meinen Augen nicht recht trauen. Die Vorwahlen all
der besuchten Länder hatten etwas mit den Rouletteziffern zu
tun, von der Null ausgehend gegen den Uhrzeigersinn. Bei Russ-
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Nr. Roulette-
Ziffer

Land Vorwahl

1 26 Namibia +264

2 3 Italien +39
3 35 Portugal +351
4 12 Marokko +212

5 28 Südkorea +82

6 7 Russland +7
7 29 Aruba +297

Nr. Roulette-
Ziffer

Land Vorwahl

8 18 Japan +81

9 22 Gambia +220
10 9 Israel +972
11 31 Holland +31



land und Holland entsprachen sie genau der Ziffer, bei Japan
und Korea waren sie die Umkehrung. Marokko war etwas kom-
plizierter, hier musste ich die ersten beiden Ziffern umdrehen,
oder aber die letzten beiden galten. Dann kam ich jeweils auf
die Zwölf. Bei den übrigen Ländern waren es die ersten Ziffern
der Vorwahl.

Ich war geplättet. Aus dem Pauken für die Klausur wurde heute
nichts. Was hatte denn das zu bedeuten? Wählte Wladimir un-
sere Ziele etwa nach den Länderkennungen aus? Wenn ja –
warum? Wenn nein, was war das für eine treibende Kraft, die
uns zu diesen Zielen führte?
Sollte ich den Chef ganz naiv darauf ansprechen? Den Ge-

danken verwarf ich so schnell, wie er gekommen war.
Oder war doch alles nur ein dummer Zufall?
Was aber war mit Gambia und Mauretanien? Wir waren doch

in beiden Ländern hintereinander. Wenn ich Mauretanien mit-
zählte, dann wäre Holland unser zwölftes Land, nicht das elfte.
Die Vorwahl von Mauretanien hätte auch gut gepasst: +222.
Aber dort waren wir ja in keinem Casino. Wieso hatte der Chef
die Gelegenheit nicht ergriffen? Ich konnte mir kaum vorstellen,
dass es in Nouakchott keine Spielbank geben sollte. Google hilft
in solchen Fällen. Ich fand heraus, dass in diesem islamischen
Land das Glücksspiel verboten ist.
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Vielleicht zählten wirklich nur die Länder, in denen wir spiel-
ten.
Ich beschloss zu warten. Ich konnte die Systematik ja an den

nächsten Zielen überprüfen. Die nächste Ziffer vor der 31 war
die 14.

Am Abend teilte Wladimir uns mit, dass es als Nächstes in die
Schweiz gehe. Die Schweiz hat die Vorwahl 41.

Ich schlief nicht gut in dieser Nacht.
Wilde Träume tobten in mir, sobald ich wegdämmerte. Immer

wieder schreckte ich hoch. Das Gefühl ungekannter Ahnungen
machte sich in mir breit und bekam durch die Dunkelheit und
Stille der Nacht etwas Surreales. Ich sah mich hin und her hüp-
fen, von Casino zu Casino, von Stadt zu Stadt und von Land zu
Land. Neue Spielhöllen tauchten auf, unbekannte Landschaften.
Die Russen trieben mich an zu weiteren Gewinnen. Sie waren
hinter Geld her, das war eindeutig und banal. Teuflisches Grin-
sen machte sich auf Wladimirs Gesicht breit, wenn er die Jeton-
Haufen einwechselte. Ich war das Werkzeug der Russen, ihr
ewiger Trumpf, ihre gezinkte Karte. Dann erschien mir ein Sze-
nario der Augsburger Puppenkiste. Der Vorhang wurde gehoben,
und wer kam zappelnd hinter der Kulisse hervor? Ich selbst war
es, ich als Marionette. Doch Wladimir, Boris, Sergej und Dimi-
tri folgten mir auf den Fersen. Sie dirigierten mich auf ein im-
posantes Gebäude zu, das unschwer als Casino zu erkennen war.
Ich war eine Marionette, wir alle waren Marionetten, kleine Fi-
guren. Doch wer zog die Strippen? War es die Mafia oder etwas
ganz anderes?
Wer oder was war es, was mich führte? Und damit auch die

Russen? Und möglich war es, dass noch jemand mitspielte in
diesem Spiel. Die Vorstellung hatte ja gerade erst begonnen.
Wer waren die Mitspieler, und wann würden sie erscheinen?
Das waren meine Gedanken im Halbschlaf, beim Erwachen.
Die Puppenkiste schloss ihren Deckel. Fortsetzung folgt, konnte
ich gerade noch entdecken.
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In der Schweiz, dem Land des Geldes, spielten wir in Zürich,
St. Gallen und Schaffhausen. Dort verbrachte ich meine Pau-
senzeit vollständig am Rheinfall, fasziniert von den Wassermas-
sen, die unentwegt über die Felsen schossen. Sergej war wieder
mein Begleiter. Tatsächlich, er schien sich dieses Mal nicht zu
langweilen.
Anschließend gab es eine Zusammenkunft in Wladimirs Zim-

mer. Er legte uns den Zeitplan für die nächsten Städte dar. Es
gab Kaffee und Basler Läckerli. Damit ist nicht LSD gemeint,
sondern das Lebkuchengebäck. Kann gut sein, dass den Män-
nern die andere Art lieber gewesen wäre. Oder auch nicht, ihr
Wodka schien ihnen zu reichen. LSD war ja eh mehr etwas für
alternative Party-Flippis und nichts für so harte Kerle wie sie.
Ich kippte mir die letzten Tropfen Milch in meine Tasse,

nahm eine Schere, schnitt eine Ecke ab und stellte die Packung
schräg hin. So konnte sich der Rest des Inhalts in einem Winkel
sammeln. Als ich sie wieder aufnahm und einen guten Teelöffel
Milch daraus in meinen Kaffee goss, verriet Wladimirs Blick
erheblichen Zweifel an meinem Verstand.
»Was guckste denn so blöd?«, brummelte ich vor mich hin.

Ich legte keinen Wert darauf, dass Wladimir das verstand. Er
sollte aber merken, dass er mich nervte.
»Was ist?«
»Nix!«
Das ließ der Chef nicht gelten. »Sag schon, wenn du was

hast.«
»Du brauchst mich nicht für verrückt zu halten, nur weil ich

sparsam bin. Das bin ich nun mal. Selbst wenn ich Millionär
bin.«
Der Chef machte noch eine ironische Bemerkung. Daraufhin

rechnete ich ihm vor: jeden Tag zehn Milliliter, dreihundertfünf-
undsechzig Tage im Jahr und das mal siebzig. Da kommt man
auf gut zweihundertfünfzig Liter. Zweieinhalb Hektoliter!
»Ist das nichts?«, wollte ich nach der Berechnung wissen.
Zumindest konterte Wladimir nicht gleich. Er zückte sein

Handy und stellte den Taschenrechner ein. Bevor er herumtippte,
sagte er aber schon: »Siebzig Jahre Mühe!« Es ging noch weiter.
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»Sechzig Cent der Liter. Du sparst dann jeden Tag 0,6 Cent. Als
ob das sich lohnt!« Er lachte und tippte weiter. »150 Euro für
250 Liter. Und dafür schnippelst du ein Leben lang Milchtüten
ab...«

Wladimir und ich, so richtig kamen wir nicht klar miteinander.
Ich wollte ihm nicht auch noch von meinen Teebeuteln erzäh-
len …

***



Lan konnte ihre Liste nach und nach vervollständigen. Es stand
die 10 für Regen. Diese Stelle war präziser als der Wetterbericht,
ebenso die 11 für Schnee, die 12 stand für Sturm. 29 war Durst.
Das hieß nicht, dass der linke zweite Zeh jucken würde, wenn
Lan schon Durst hatte. Nein, es bedeutete, dass sie später Durst
bekommen würde. Sie sollte sich also Getränke mitnehmen,
wenn diese Stelle juckte. Das traf auch für 30, Hunger, und 15
für Dunkelheit zu. Juckte diese Stelle zwischen großem und
zweitem Zeh des rechten Fußes, sollte sie besser eine Taschen-
lampe bei sich haben.
17 bis 22 waren Gefahr von rechts, links, hinten beziehungs-

weise vorne, oben und unten. 23 bedeutete zu teuer, 24 Fäl-
schung, 25 Betrüger, 26 Gewalttätiger, 27 Bewaffneter, 28 führt
etwas im Schilde, 31 war eine Begegnung, 32 eine Trennung.
Kombinationen verschiedener juckender Stellen gaben Lan

recht präzise Hinweise, auch für den zeitlichen Abstand. Bei der
11 konnten die 3 und die 34 mitjucken. Das bedeutete, dass es
in drei Stunden schneien würde. 34 stand nämlich für Stunden,
33 für Minuten, die 35 und 36 bedeuteten Tage oder Wochen.
Die Zahlen 0 bis 9 gaben die entsprechende Menge an, bei zwei
Stellen meldeten sie sich hintereinander – beispielsweise juckte
für 15 Minuten die 33 unentwegt, zusätzlich die 1 und die 5 hin-
tereinander, dann kam eine kleine Pause. Die Voraussagen konn-
ten so verschlüsselt in einer Minute oder aber erst in maximal
neunundneunzig Wochen eintreffen.

***
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Von unseren Einnahmen her war die Schweiz bisher die Perle
unter den unfreiwilligen Spenderländern. Wir alle waren bei Ab-
reise um eine halbe Million Franken reicher. Wladimir tauschte
sie ein in US-Dollar. Dafür hatte er eine Vorliebe.

Dreizehntes Land: Ägypten. Da traute Wladimir sich hin, die
ganz unsicheren Zeiten waren zwar vorbei, aber zuverlässige
Ruhe war noch immer nicht eingekehrt. Sollte dort noch jemand
Glücksspiel betreiben?
Die Systematik jedenfalls ging auf. Die dreizehnte Zahl, das

war die Zwanzig. Vorwahl Ägyptens: +20, genaue Übereinstim-
mung.
Wladimir hatte das Hilton Sharm Dream Resort in Sharm el

Sheikh an der Südspitze des Sinai ausgesucht. Purer Luxus, eine
riesige Anlage mit großflächigem Pool und Blick auf das Hoch-
land im Norden. Ägypten hat zwar an die vierzig Casinos, die
meisten sind aber in den unsicheren Großstädten. In diesem Ba-
deort jedoch war von Krisen und Unruhen nichts zu spüren.
Hier rollten weiter Rubel, Dollar, Euro, Pfund und alle anderen
Währungen.
Wladimir kam nur noch selten mit in ein Casino. Er musste

unser Geld irgendwo unterbringen, nahm ich an. Das war bei
den Summen vielleicht nicht ganz so einfach.
Meine Bewachung war inzwischen ziemlich locker. Ich

konnte an manchem Schaufenster eine Weile stehen bleiben,
und die drei Orang-Utans liefen weiter. Meist trottete ich hinter
ihnen her, wenn ich mich sattgesehen hatte. Mein Drang, weg-
zulaufen, war minimal. Was hätte ich der Polizei auch erzählen
sollen – ohne Pass? Meine Story hätte so unwahrscheinlich ge-
klungen, dass sie vermutlich gleich einen Psychiater geholt und
mich weggesperrt hätten.
Aufgegeben hatte ich mich aber nicht. Mein Tag würde kom-

men, auf die eine oder andere Art.
Am Abend vor der Abreise aus Ägypten versuchte ich es im

Guten mit Wladimir. Ich dachte, ich könnte es mir inzwischen
erlauben. Meine Grenzen hatte ich ausgelotet, das eine oder an-
dere Zugeständnis erreicht.
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An jenem Abend bat ich Wladimir also um eine Unterredung
unter vier Augen. »Wie lange soll das denn noch gehen?«, fragte
ich ihn. »Wir haben doch jetzt alle genug Geld. Das ist doch
mehr, als wir jemals ausgeben können in unserm Leben.«
»Geld kann man nie genug haben«, entgegnete der Chef und

setzte seine Jetzt-hat-alles-keinen-Zweck-mehr-Miene auf.
Trotzdem versuchte ich es noch weiter: »Wie lange wollt ihr
mich denn noch festhalten?«
»Geht’s dir nicht gut bei uns? Du hast doch alles, was du

willst und brauchst. Geld, Reisen, Luxus, Frauen. Wir sind doch
richtig gute Freunde, wir alle fünf, njet?« Ich war mir nicht si-
cher, ob er das ironisch oder ernst meinte. »Wir passen auf und
schützen dich. Wie hättest du denn allein Aruba oder Japan über-
lebt?« Dass ich ohne diese Typen gar nicht in die Bredouille ge-
raten wäre, das kam ihm wohl nicht in den Sinn.
Das sagte ich aber nicht. Stattdessen fragte ich: »Und wieso

trägt einer meiner Aufpasser dann immer noch die Pistole mit
sich herum? Versteht ihr Russen das unter Freundschaft? Dann
gib mir doch den Pass, mein Freund.« Ich wurde richtig bissig.
»Papperlapapp. Seinen Goldesel, den hält man an der Leine.

Und was willst du? Du machst doch bald Abi. Eins versprech
ich dir, Ede: Wenn du die Prüfung machst, dann fahren wir nach
Deutschland.«
»Großzügig, wirklich.« Das klang mit Sicherheit ironisch,

sollte es auch.
Ungerührt entgegnete der Chef: »Find ich auch. Dann fährst

du auch mal in deine Wohnung und siehst die ganze Post durch.
Und vielleicht«, fügte er noch an, »vielleicht siehst du ja deine
Natalja mal wieder.«
Jetzt bekam ich weiche Knie, und es schnürte mir die Kehle

zu. Ich stütze mich hinten an einer Stuhllehne ab, tastete mich
nach vorne, setzte mich hin und sank in mich zusammen.
Kurz darauf stieg unbändige Wut in mir hoch. Mit einem spit-

zen Schrei stürmte ich los und rammte Wladimir meine Ferse
in den Bauch. Hart wie ein Brett war der. Der Chef packte mei-
nen Fuß, drehte mir das ganze Bein herum, so dass ich auf den
Boden knallte. Gegen ihn hatte ich keine Chance. Resigniert
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rappelte ich mich auf, ging zur Tür und wollte raus. Aber die
war verschlossen, das hatte ich vergessen.
Wladimir bestellte Sergej, der hatte heute Ede-Dienst. Sagte

ihm was auf Russisch. Beide lachten. Sergej brachte mich in
unser Zimmer. Ich legte mich aufs Bett und wäre furchtbar gern
allein gewesen.

Die folgende Zeit paukte ich wie blöd. Schickte Klausur um
Klausur per Internet nach Darmstadt. Sehr übel schien mir der
Chef meinen Angriff nicht zu nehmen. Und ich war mir sicher,
ich konnte seinem Versprechen mit dem Abi vertrauen – trotz
unseres Streites.
Es ging weiter nach Amerika.

14. Land: USA.
14. Ziffer auf dem Kessel: 1
Vorwahl: +1 – passgenau!

Selbstverständlich besuchten wir Las Vegas. Fast zwei Wochen
hielten wir uns hier auf. Was für eine Stadt! Hier war alles künst-
lich, in feindlicher Natur. Wir gehörten zu den vierzig Millionen
Touristen, die jedes Jahr hier anreisen – und die halbe Million
Einheimischen besuchen. Unsere Einnahmen übertrafen die, die
wir in der Schweiz erzielt hatten, bei Weitem – was Wunder, wo
es doch allein über siebzig Casinos mit Tischspielen und unzäh-
lige nur mit Automaten gibt. Wir hielten uns jeweils nur einige
Stunden auf, obwohl fehlende Fenster und Uhren die Zeit ver-
gessen machen sollen. So schafften wir immerhin an die dreißig
dieser Spielhallen. Ich glaube, hier in Las Vegas fielen unsere
Glückssträhnen am wenigsten auf.
Draußen, bei Tageslicht, vor allem aber auch bei Nacht konn-

ten einem die Augen übergehen: Grandiose Architektur, riesige
Hotelanlagen, Nachbauten von Eiffelturm, Schloss Neuschwan-
stein oder ägyptischen Pyramiden und Sphinxen. Bauten, die
Milliarden verschlungen hatten, aber zig Milliarden an Einnah-
men erbrachten.

***
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Frau Liáng hatte sich öfter gefragt, was wohl mit ihrem Vorge-
setzten, Fang Yǒng, geschehen sein mochte. Er war ja beinahe
zu einem richtigen Freund geworden. Nein, sie hatte sich sogar
gefragt, ob das nicht der Mann ihres Lebens sein könne. Doch
dazu hatte sie sich noch nicht durchgerungen. Die letzte Sicher-
heit hatte ihr gefehlt.

Frau Liáng war nicht eingesperrt. Man hatte von ihr die Mit-
arbeit beim Wirtschaftsministerium erpresst. Innerhalb Shang-
hais durfte sie sich frei bewegen, Besuche empfangen und selbst
Leute besuchen. So konnte sie sich Zeitungen kaufen, Radio
hören und fernsehen. Bei den Fahrten zu den verschiedenen Ca-
sinos, besonders im Ausland, stand sie allerdings unter strenger
Beobachtung.

In einer Notiz las sie eines Tages, dass Fang Yǒng wegen Kor-
ruption verhaftet worden war. Mit dem Vorwurf wurden immer
wieder unliebsame Staatsbürger beseitigt. Er konnte viele Jahre
Freiheitsentzug oder im Extremfall sogar die Todesstrafe nach
sich ziehen. Frau Liáng ging davon aus, dass Yǒng sich zu sehr
für ihren Verbleib interessiert hatte.

Beim Casinobesuch darauf spielte Frau Liáng höchstens mit-
telmäßig. Der Betreuer, Herr Zhào Fèng, sprach sie darauf an,
sie meinte aber nur, mit ihrer Intuition habe es heute gehapert.
Am nächsten Tag fuhr sie noch geringere Gewinne ein, und am
dritten Abend sank ihr Gewinn auf null.

Es kam zu einer ernsteren Unterredung. Frau Liáng gab zu,
dass sie in großer Sorge sei. In einem solchen Zustand sei es ihr
nicht möglich, sich auf ihre inneren Bilder zu konzentrieren.
Herr Zhào drang in sie, doch preiszugeben, worum es ging. Wi-
derstrebend gab die Frau zu, dass sie sich Sorgen um ihren ehe-
maligen Vorgesetzten mache.

»Der hat doch wirklich kein großes Vergehen begangen«,
meinte sie. »Natürlich war es illegal, dass er sich am verbotenen
Glücksspiel beteiligt hat. Das tun aber doch viele, und die wer-
den nicht alle verhaftet. Ich habe einfach Angst, dass ihm ganz
Übles widerfährt, dort im Gefängnis.«

»Jeder Mensch muss für das geradestehen, was er getan hat«,
lautete nicht unerwartet die Belehrung.
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»Das ist vollkommen richtig, und dem stimme ich aufrichtig
zu«, bekannte Frau Liáng. »Und trotzdem ist es so, dass meine
Gedanken um Fang kreisen. Und darunter leidet meine Intuition.
Dafür kann ich nichts, ich kann nichts erzwingen.«

»Ich werde mich einmal erkundigen«, versprach Zhào Fèng,
»wie es um die Sache steht.«

Die Glücksfee, wie Fang Yǒng sie einst genannt hatte, spielte
ein paar Tage etwas besser, dann brachen ihre Gewinne wieder
ein. Bis Herr Zhào kam und mitteilte, Herr Fang sei aus der Haft
entlassen worden. Das verbesserte das Deviseneinkommen –
abermals nur vorübergehend.

»Hast du immer noch Sorgen wegen Fang Yǒng?«, fragte sie
der Betreuer.

»Ich vertraue dir voll und ganz«, war die Antwort, »doch in
mir bleibt die Unsicherheit.«

»Was soll ich denn noch veranlassen?«
»Ich weiß es nicht. Es könnte sein, dass mein Inneres sich be-

ruhigen würde, wenn ich Herrn Fang einmal sprechen könnte.«
Nach kurzem Zögern stellte Zhào Fèng das in Aussicht.

Am nächsten Abend stiegen die Gewinne wieder. Herr Zhào
arrangierte ein Treffen mit Fang Yǒng. Frau Liáng bat darum,
sich mit ihm allein unterhalten zu dürfen. Auch das wurde ge-
währt unter der Voraussetzung, dass man sich anschließend ge-
meinsam zusammensetze.

Fang Yǒng berichtete Lan Folgendes: Man habe ihn eines
Tages abgeholt und ein Gefängnis gesperrt. In welches, könne
er nicht sagen, da er in einem verschlossenen Wagen transpor-
tiert worden sei. Er habe mehrfach nach dem Grund gefragt,
aber keinerlei Auskunft bekommen. Er sei gut verpflegt und
nicht körperlich gefoltert worden. Die Folter habe darin bestan-
den, dass Tag und Nacht Licht gebrannt und niemand mit ihm
geredet habe. Er könne sich nur erklären, dass er in Ungnade
gefallen sei, weil er sich ein paarmal nach ihrem, Frau Liángs,
Verbleib erkundigt habe. Auch wegen des illegalen Casinobe-
suchs habe es keine Anschuldigung gegeben, bisher wenigstens
nicht. Vor eineinhalb Wochen sei er dann plötzlich entlassen
worden, ebenfalls ohne Angabe von Gründen. Arbeiten aller-
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dings dürfe er nicht mehr. Und nun hätten sie ihn hierherge-
bracht, ins Polizeipräsidium, wiederum ohne Angabe von Grün-
den.

»Ich freue mich jedenfalls, dich gesund und munter anzutref-
fen«, sagte Herr Fang abschließend.

Daraufhin erzählte die Frau, wie es ihr ergangen war, von den
medizinischen Untersuchungen und ihrem Auftrag, für die Re-
gierung über das Glücksspiel Devisen zu beschaffen. Sie habe
gemerkt, dass sie aus Sorge um ihn schlechter spiele, und um
dieses Treffen gebeten. Dass sie das bewusst gemacht hatte,
sagte sie nicht, denn es war nur zu wahrscheinlich, dass sie ab-
gehört wurden.

»Jetzt, wo ich weiß, dass du in Freiheit und gesund bist,
glaube ich, dass meine Intuition wieder voll und ganz einsetzen
wird.« Das sagte sie mehr zu den Mikrofonen.

Wie zur Bestätigung, dass jemand gelauscht hatte, ging kurz
darauf die Tür auf, und Zhào Fèng trat ein in Begleitung dreier
weiterer Herren. Einen von ihnen stellte er als Rechtsanwalt vor.

»Damit die Sache Hand und Fuß hat«, begann Herr Zhào,
»wollen wir einen kleinen Vertrag zwischen Frau Liáng, Herrn
Zhào und dem Ministerium für Wirtschaft, vertreten durch diese
beiden Herren, abschließen.« Er nickte den Männern zu, die er
meinte.

Inhalt des Vertrages war die Verpflichtung Liáng Lans, für
das Ministerium zu arbeiten, auch im Ausland, und zwar so oft
es erforderlich sei. Herr Fang hatte keinen Anspruch auf regel-
mäßige Besuche oder Kontakte zu Frau Liáng. Dafür konnte er
seine Stelle bei der Shanghai Automotive Industry Corporation
wieder antreten. Besuche von Spielcasinos waren ihm verboten.
Im Gegenzug wurden die Anschuldigungen wegen des Korrup-
tionsverdachtes fallen gelassen. Der Vertrag endete mit einer
Schweigeerklärung aller Beteiligter.

Fang Yǒng war die Erleichterung anzusehen. Liáng Lan bat
darum, dass ihr zumindest uneingeschränkter telefonischer Kon-
takt zu Herrn Fang zugestanden werde. Sie begründete ihren
Wunsch damit, dass das mit Sicherheit ihrer Intuition zugute-
käme. Nach kurzer Besprechung unter acht Augen – Liáng und
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Fang mussten den Raum in dieser Zeit verlassen –, wurde ein
entsprechender Passus aufgenommen.

Der Anwalt brachte den Vertrag zu einer Sekretärin und ließ
ihn ausdrucken. Es kamen sechs Unterschriften darunter, und
Fang Yǒng durfte seiner Wege ziehen.

Liáng Lan war glücklich über diesen Ausgang. Sie war er-
freut, ihren alten Chef und Beinahe-Freund in gutem Zustand
wiederzusehen und ihm einen Weg zurück ins normale Leben
geebnet zu haben. Doch spürte sie bei der Unterredung deutlich,
dass er eins zumindest nicht war – der Mann fürs Leben.

***



15. Land: Frankreich.
15. Ziffer auf dem Kessel: 33
Vorwahl: +33 – passgenau!

Ein Münzhändler am Montmartre verkaufte mir eine Silber-
münze von Caesar, 3,6 Gramm, zwanzig Millimeter Durchmes-
ser, aus dem Jahr 44 vor Christus, dem Todesjahr des Herrschers.
Vorne war das Profil mit Kranz und Kopftuch zu sehen, hinten
eine stehende Venus, die eine Victoria-Figur auf der Hand trägt.
Während der Händler die Quittung über dreitausendfünfhun-

dert Euro fertig machte, fiel mein Blick auf eine Sammlung alter
Zettel mit einem sagenhaften Preis. Zehntausend Euro sollten
die kosten.
Französisch konnte ich nicht und versuchte es auf Englisch:

»What’s that?«
Auf etwas umständlichem Weg bekam ich heraus, dass es

sich um die ersten Permanenzen Pascals handelte.
»The inventor of the roulette?«, fragte ich. Der Händler ver-

suchte, mir etwas zu erklären. Wir redeten mit Händen und
Füßen. Er fragte, ob ich etwas Zeit hätte. Ich schaute auf die
Uhr, Sergej lief gelangweilt auf dem Trottoir hin und her. Eine
Viertelstunde konnte ich mir noch leisten. Der Händler ver-
schwand und kam nach fünf Minuten mit einer älteren Madame
zurück, die Deutsch sprach und übersetzte.
Pascal sei nicht der Erfinder des Roulettes, erklärte mir der

Händler, und sie übersetzte fleißig. Wann das genau erfunden
wurde und von wem, sei überhaupt nicht bekannt. Ursprünglich
komme es eher aus Italien als aus Frankreich. Pascal habe sich
aber stark dafür interessiert und daraus seine Wahrscheinlich-
keitsrechnung entwickelt. Die Zettel seien die Permanenzen, die
er sich notiert hatte und für seine Theorien benutzte.
Die musste ich haben. Ich handelte sie auf siebentausendfünf-

hundert Euro herunter und winkte Sergej herbei. Der hatte so
viel Geld nicht dabei und war nicht begeistert, dass wir schon
wieder zu Wladimir fahren, mit ihm Geld abheben und noch-
mals wiederkommen mussten. Der arme Sergej – musste er
doch tatsächlich Überstunden machen wegen mir.
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So reisten wir weiter von Land zu Land, der Ablauf blieb immer
gleich: hinein ins Flugzeug, Einquartieren ins Hotel, Plündern
einer unterschiedlichen Anzahl von Casinos. In der Freizeit ein
wenig Sightseeing und Pauken für das Fernstudium. Und immer
hielt ich Ausschau nach einer kostbaren Münze. Nicht so sehr
der Preis interessierte mich, eher die Schönheit oder sonst etwas,
was mich an ihr faszinierte. Inzwischen war ich ein versierter
Numismatiker. Nicht nur, dass ich mich über jedes einzelne mei-
ner erworbenen Metallscheibchen informierte, ich stieß auch
auf abstruse Auswüchse, die es selbst in diesem Bereich gab.
So hat Kanada im Jahr 2007 eine Münze im Wert von einer

Million Dollar prägen lassen, hundert Kilo Gold, einen halben
Meter Durchmesser und drei Zentimeter dick. Avers: Elisabeth
II., Revers: filigrane Ahornblätter und der Schriftzug Fine Gold
100 kg Or Pur. Und genau diese Münze wurde ein paar Jahre
später aus einem Berliner Museum geklaut. Sachen gibt’s!

Was mich aber vor allem weiter faszinierte, war die Entspre-
chung zwischen Rouletteziffer und Vorwahl.
Es ging weiter mit unserem 16. Land: Australien.

16. Ziffer auf dem Kessel: ebenfalls die 16
Vorwahl: +61
Rückwärts die Übereinstimmung.

17. Land: Gabun.
17. Ziffer auf dem Kessel: 24
Vorwahl: +241
Die ersten beiden Ziffern stimmen.

Von Gabun nach Argentinien. Wieder so ein elendig langer Flug.
Die Zusammenhänge zwischen Land und Rouletteziffer bestä-
tigten sich jedes Mal, auch bei diesem 18. Ziel. Die Ziffer ist
die Fünf, die Vorwahl +54. Die erste Ziffer stimmte überein.
Eine innere Stimme riet mir weiterhin davon ab, Wladimir eine
Frage dazu zu stellen.
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Hotel Quirinale in Colón, einer Kleinstadt von gut zwanzig-
tausend Einwohnern, war unser erstes Ziel. Sie lag direkt am
Rio Uruguay, dem Grenzfluss zum gleichnamigen Staat. Hier
war natürlich nicht so viel zu holen. Trotzdem würden wir dem
Casino, das im Hotel untergebracht war, lange in Erinnerung
bleiben.
Ja, Colón war der Name des Städtchens, Colón Entre Rios,

genau genommen. Wieder die Erinnerung an die lateinische Be-
zeichnung des Dickdarms, wie schon beim Kololi Beach in
Gambia. Das Organ, das damals meine Überlegungen ausgelöst
und damit mein ganzes Leben verändert hatte. Tatsächlich kam
es zu einem besonderen Ereignis in diesem Colón – dessen
Name freilich in Wirklichkeit nicht aus dem Lateinischen
stammt, sondern ›Columbus‹ auf Spanisch bedeutet.
Diesmal war Wladimir mit im Hotel-Casino. Er schwirrte um

den Tisch herum und schien nicht sonderlich interessiert. Ich
wusste aber, seine Augen waren überall. Mein Jucken blieb aus.
So setzte ich in alter Gewohnheit auf die 1, 3, 5, 7, 9 und die
Null, meine NJZ, die Nicht-Juck-Zahlen. Ich merkte, dass der
Chef wie elektrisiert war, als ich sechsunddreißig Jetons zuge-
schoben bekam, nachdem die Kugel auf der 5 gelandet war.
Nach diesem Casinobesuch bestellte mich Wladimir in sein

Zimmer. Er fragte, woher ich gewusst hatte, dass die 5 kommen
würde.
»Das wusste ich nicht. Ich wusste nur, dass sie auf der 1, 3, 5,

7, 9 oder der Null landen konnte. Deshalb musste ich ja auf all
diese Zahlen auch noch setzen«, erklärte ich.
»Wenn das mit diesen Zahlen klappt, dann machst du das mit

den andern auch. Morgen will ich das sehen. Du gehst jetzt!«
Ein kurzer, knackiger Befehl. Bei dieser Strenge im Gesicht gab
es keine Möglichkeit zur Widerrede. Wladimir griff zum Tele-
fon. Kurz darauf erschien Dimitri. Der Chef sagte etwas auf
Russisch, und Dimitri entgegnete: »Da Scheff«, und führte mich
ab. So kam es mir vor. Ein Abführen war das.
Die Orang-Utans nannten Wladimir auch Scheff!

***
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Lan wusste, dass ihre Eltern etwas ganz Besonderes waren. Ge-
rade viele Väter waren herb enttäuscht, wenn sie eine Tochter
als Kind bekamen und nicht den gewünschten Stammhalter. Ihr
Papa aber liebte sie heiß und innig. Sie wollte es später fast nicht
glauben, dass Töchter oft ungeliebt und in vielen Dingen be-
nachteiligt waren, besonders, nachdem die Regierung die Ein-
Kind-Regelung eingeführt hatte. Doch nicht nur das war es, was
Frau Liáng an Vater und Mutter zu schätzen wusste. Es war ihr
freier Geist. Beide waren sie Taoisten und führten das Kind in
die Lehren Laotses ein.
Die Politiker der Volksrepublik hatten bald begriffen, dass

sie die religiösen Strömungen nicht ausrotten konnten. So woll-
ten sie wenigstens den Taoismus für ihre Zwecke einsetzen und
versuchten, eine staatliche Form zu etablieren. Er hatte ja auch
viele Grundzüge, die dem Kommunismus entgegenkamen:
Wohlwollen, Patriotismus, Dienst an der Öffentlichkeit und vie-
les mehr. Der Staat bildete taoistische Priester aus, die neben
der Philosophie Rituale, Musik, Kalligrafie, Kampfkunst und
sogar Englisch lernen mussten. Wie viele Chinesen schlossen
sich die Liángs aber nicht der staatlichen taoistischen Vereini-
gung an, denn sie verehrten die tieferen Wurzeln dieser Reli-
gion.
Doch waren sie keineswegs dogmatisch. Sie ließen Lan die

Möglichkeit, sich ausgiebig über andere Religionen zu infor-
mieren, so über Buddhismus, Hinduismus, den Islam und das
Christentum. Auch die Lehren des Konfuzius brachten sie ihr
näher.
So wuchs Lan heran und lernte das Leben kennen. Immer

wieder beleuchtete sie verschiedene Ereignisse aus dem Blick-
winkel aller Glaubensströmungen und begriff, dass fast immer
der Taoismus die Situation klären konnte.
Lan eroberte sich nach und nach ihre Welt. Die deutsche Spra-

che und Deutschland waren etwas, was sie faszinierte. Sie hatte
ein gutes Gefühl für Sprachen und lernte nicht nur Japanisch
und Englisch, was fast zur üblichen höheren Schulbildung ge-
hörte, sondern eben auch Deutsch, und das beinahe bis zur Per-
fektion.
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An Deutschland begeisterte sie, welche Leistungen die Men-
schen dort hervorgebracht hatten durch ihren Arbeitswillen, ihre
wissenschaftliche Genauigkeit und künstlerische Kreativität. In
allen Bereichen gab es Deutsche, die Spitzenleistungen hervor-
gebracht hatten. Das betraf auch die Technik und besonders den
Autobau. Auch in China begeisterten sich eher Männer für die-
ses Fortbewegungsmittel, doch Frau Liáng war eine Ausnahme.
Nicht dass sie sich in der Entwicklung und der Produktion von
Fahrzeugen ausbilden lassen wollte, aber ihr Ziel war es, als
Übersetzerin in einer solchen Firma zu arbeiten. Und dieses Ziel
hatte sie erreicht.
Niemandem verriet sie allerdings, dass dies nur ein Zwischen-

ziel war, auch ihren Eltern nicht. Sie wusste, zwar würden sie
es letztlich akzeptieren, aber doch darunter leiden, wenn sie weit
von ihnen wegzog. Denn ihr Ziel war Deutschland. Am liebsten
hätte sie bei Volkswagen in Wolfsburg gearbeitet – trotz Diesel-
gate. Derartige Betrügereien passten nun einmal nicht in ihr
Weltbild. Doch wusste Lan, dass es menschliche Unzulänglich-
keiten überall auf der Welt gab und in allen Schichten.
Doch ob daraus etwas werden würde, das verrieten ihr nicht

einmal die Sterne. Vorerst jedenfalls stand Frau Liáng ja noch
unter Aufsicht ihrer Betreuer. Genau wie Lan sich sicher war,
dass dieser Zustand nicht ewig dauern würde, war sie sich sofort
sicher, dass ihre Roulette-Fähigkeiten mehr bedeuteten als nur
die Möglichkeit, Geld zu scheffeln.

***

123



In unserem Zimmer kam ich mir vor wie die Bauerstochter im
Märchen vom Rumpelstilzchen. Ich sollte Stroh zu Gold ver-
spinnen, weil mein Vater damit angegeben hatte, dass ich’s
könnte. Einem solchen Kobold hätte ich auch das erste Kind
versprochen. Ich hielt es für denkbar, dass die Züchtigungen
wieder begannen, wenn ich’s nicht schaffte. Das Verhältnis war
entspannter, das ja. Aber Freunde waren wir nun mal nicht. Das
wurde mir immer wieder eingebläut. Nicht umsonst lag wie zu-
fällig eine Pistole auf dem Tischchen, an dem der Chef seine
Unterredung mit mir abhielt.
Eine halbe Nacht lang grübeln. Und dann ein Aha-Erlebnis:

Wladimir hatte recht, er hatte verdammt recht. Ich war begeis-
tert und spielte alle Kombinationen durch.

Manque, Impair und Rot hatten wir ja schon. Entspricht den
Zahlen 0, 1, 3, 5, 7 und 9.

Bei Passe, Impair und Rot müssen es die ungeraden Zahlen über
18 sein, die auch noch rot sind. Das sind 19, 21, 23, 25 und 27.
Das Verhältnis ist sogar noch besser, weil ja die Null nicht dabei
ist. Ich muss nur fünf Jetons setzen, um sicher sechsunddreißig
zu bekommen.
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Nächste Variante: Manque, Paire und Rot, das sind die roten,
geraden Zahlen unter 19: 12, 14, 16 und 18. Eine noch bessere
Relation. Hier reichen sogar nur vier Jetons.

Manque, Impair und Schwarz: 11, 13, 15 und 17 – wieder nur
vier Jetons für den Einsatz.

Damit ist die eine Hälfte durchkonjugiert. Jetzt das Gegenstück,
beginnend mit Jucken auf allen drei Ebenen, also Passe, Pair
und Schwarz. Das sind die geraden schwarzen Zahlen über 18,
also 20, 22, 24, 26 und 28. Hier brauche ich wieder fünf Jetons
als Einsatz.
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Manque, Pair und
Schwarz sind die gera-
den schwarzen Zahlen
bis 18, also 2, 4, 6, 8 und
10. Einsatz: fünf Jetons.

Passe, Impair und
Schwarz sind 29, 31, 33
und 35, 

Passe, Pair und Rot sind
30, 32, 34 und 36. Hier
brauche ich jeweils nur
vier Jetons als Einsatz.

Problem gelöst. Ich
kann das gesponnene Gold abliefern und muss mein Erstgebo-
renes nicht opfern. Warum bin ich nur nicht früher auf dieses
System gekommen?

Nun musste ich mir die Kombinationen nur noch einprägen.
Dann würden wir nicht nur Schwarzpulver zum Sprengen der
Banken haben, sondern eine Atombombe.

Die halbe Nacht gegrübelt, die andere Hälfte aufgekratzt. Mein
Bett noch unbenutzt, und im andern ratzte Dimitri und sägte ge-
rade den Amazonas-Regenwald ab. Es war schon erstaunlich,
dass mein Hirn bei dem Lärm überhaupt arbeiten konnte.
Erst als es schon hell wurde, fielen mir die Augen zu. Ich ver-

kroch mich im Bett, zog die Decke über mich und überhörte Di-
mitris Fluchen, weil er mich nicht wach bekam.
Von der Kleinstadt ging es in die Metropole. Buenos Aires

hat nur eine große Spielbank, das Casino Puerto Madero – eine
der ungewöhnlichsten Erscheinungen in der Glücksspielwelt.
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Es ist ein vierstöckiges Schiff am Ufer des Rio Plaza im Stil
eines alten Mississippi-Dampfers. Es hat Platz für zweieinhalb-
tausend Besucher, gut hundert Spieltische und sechshundert Au-
tomaten und ist vierundzwanzig Stunden geöffnet. Die Legende
sagt, dass in Buenos Aires das Glücksspiel einmal verboten war
und ein findiger Geschäftsmann das Casino deshalb auf dem
Schiff eröffnet hat, das eben nicht zur Stadt gehörte.
Somit glich es den Casinoschiffen in Eilat, im Süden Israels.

Dort mussten die Schiffe sogar ablegen, gespielt wurde nur auf
See. Das Puerto Madero aber blieb vertäut.
Hier wollten wir am nächsten Tag unsere Beutetour starten.
Zuvor erläuterte ich Wladimir mein neues System. »Warum
nicht gleich so, alter Idiot«, herrschte er mich an, als er es be-
griffen hatte. »Was hätten wir für Zeit gespart. Immer geht das
erst, wenn man androht Gewalt.« Er grinste dabei. Ich lachte
verkrampft zurück.
Der Chef erdachte sich eine neue Strategie. Ich musste den

Orang-Utans das neue System einbläuen. Wir sollten alle setzen,
und zwar reihum. Dann fiel das nicht so auf, dass einer solche
Riesengewinne anhäufte. Ich musste mit den Fingern eine der
acht Möglichkeiten andeuten. Und dabei in natürlich wirkenden
Handbewegungen verschleiern, dass ich Zeichen gab. Bei den
Möglichkeiten 1 bis 5 sollte ich die rechte Hand ein bisschen
drehen und wenden, dann die Anzahl Finger zeigen und zuletzt
eine Faust machen. Bei den Zahlen 6 bis 8 das Gleiche mit der
linken Hand.
Das alles musste schnell gehen und eindeutig sein. Wir übten

drei Stunden lang im Hotel. Die Jungs erfassten ziemlich
schnell, wie viele Finger ich zeigte. Aber die Rouletteziffern zu-
ordnen, das war schwieriger. Leicht würde das nicht werden,
das wurde mir in der ersten halben Stunde klar. Ich stellte mein
System noch einmal um. Wir, oder besser gesagt die, mussten
zwar von vorne beginnen, aber es war so leichter zu begreifen.
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Ein Finger bedeu-
tete jetzt die Kom-
bination Manque,
Impair und Rot,
die Zahlen 0, 1, 3,
5, 7 und 9, die
Gruppe mit den
kleinsten Zahlen.
Zwei Finger
waren Manque,
Pair und Schwarz,
also 2, 4, 6, 8 und
10.
Drei Finger: 11,
13, 15 und 17.
Vier Finger: 12,
14, 16 und 18.
Fünf Finger: 19,
21, 23, 25 und 27.
Sechs Finger: 20, 22, 24, 26 und 28.
Sieben Finger: 29, 31, 33 und 35.
Acht Finger: 30, 32, 34 und 36.

Das war doch wirklich nicht mehr schwer. Die ersten beiden
Finger kodierten die Zahlen bis 10, die nächsten beiden bis 18.
Mehr als vier Finger bestimmten die Zahlen in der zweiten
Tischhälfte, der fünfte und sechste nämlich die Zahlen bis 28,
der siebte und achte die bis 36. Dann mussten sie sich nur noch
merken, dass eine ungerade Fingerzahl auch ungerade Zahlen
auf dem Tisch bedeutete und eine gerade Fingerzahl eben ge-
rade Zahlen.
Ein guter Lehrer wäre ich wohl nicht geworden, zu ungedul-

dig. Ich konnte kaum fassen, dass das so schwer zu begreifen
sein sollte. Schließlich hauten die Proben aber doch ganz gut
hin.
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Wir rückten noch bei Tageslicht ins Casino ein, versorgten uns
mit Jetons und legten los. Wladimir kam mit.
Nun ja, ich muss sagen, das System funktionierte so lala. Die

Jungs machten doch den einen oder anderen Fehler. Es gab
immer sehr strenge Blicke vom Chef. Er war der Einzige, der
sich nicht einmal vertat. Am schlimmsten erwischte es Boris. Er
war dran, als ich einen Finger zeigte. Er setzte brav die ungera-
den Zahlen von 1 bis 9, vergaß aber die Null. Und gerade die
kam.
Wladimir fasste sich an die Stirn – die erste unbeherrschte

Reaktion, die ich je bei ihm beobachten konnte. Sie fiel aber si-
cher nur mir auf. Diese Geste sah man ja öfter an den Tischen.
Und Boris wurde aschfahl im Gesicht, verschwand für ein paar
Minuten und kam mit rotem Kopf und Dackelblick zurück.
Trotz diverser Pannen schleppten wir aber gut zwanzig Mil-

lionen Pesos vom Schiff herunter. Fast drei Millionen Euro
waren das! Ich kam mir ein bisschen vor wie ein Piratenkapitän.
Wladimir mochte der Chef sein. Der Kapitän aber, der war ich.
Ich drehte mich nochmals um. Der Dampfer leuchtete in allen
Farben. Hunderte von Lichterketten schmückten alle Kanten,
Vorsprünge und Verzierungen. Eine Pracht für das Auge.
Wir hatten gute Laune. Boris schaute immer noch etwas be-

trübt drein. Auf dem Steg vom Schiff hinunter gab Wladimir
ihm eine Kopfnuss. Die nahm Boris fast dankbar auf, denn
damit war die Sache beigelegt.

Unglaublich, was für Mengen an Wodka diese Russen in sich
hineinschütten konnten. Sie hatten irgendwo Literflaschen auf-
gegabelt. Und jeder von denen schaffte eine. Sie wollten nicht
begreifen, dass ich nach einem Wasserglas nicht mehr wollte.
So betrunken waren sie noch nie gewesen. Nur Wladimir hielt
sich zurück, und er behielt mich im Auge. Ich wusste genau,
unter der Beule in seiner Jacke, da verbarg sich die Pistole.
Wir feierten in Wladimirs Suite. Die Russen hatten gerade

erst die Wodka-Flaschen geköpft, da packte mich Sergej plötz-
lich, wand seinen Arm um meinen Hals und hielt mich im Cat-
cher-Griff. Ich wusste natürlich nicht, was das sollte.
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»Ich Million Dollar Man, du Million Dollar Boy!«, dröhnte
er und streichelte mir fast liebevoll über die Kopfhaut, die aus
seinem Schwitzkasten herauslugte. Lachend ließ er los, und sein
Lachen, das war so ansteckend, dass bald alle einstimmten.
Auch ich.

Die Orang-Utans waren bald reichlich abgefüllt und sangen ihre
traurigen Lieder. Ich schnappte mir die erste leere Wodkaflasche,
ging in die Kochecke und füllte sie mit Woda – Wasser pur,
nicht mit Wässerchen – Wodka. Aus der goss ich mir mein Glas
nach. Boris, Sergej und Dimitri nahmen das wohlwollend auf.
Dass mein Getränk alkoholfrei war, das bekamen sie nicht mehr
mit.
Als die Gesänge immer langsamer und verwaschener wurden,

schickte der Chef seine Bande in ihre Zimmer. Mich behielt er
bei sich und verschloss die Tür. Der Schlüssel wanderte wie
selbstverständlich in seine Pyjamatasche. Weil der Chef seinen
Jungs anscheinend nicht mehr zutraute, ein Auge auf mich zu
werfen, musste ich hierbleiben und mit seinem Sofa vorliebneh-
men.

Die nächsten drei Tage hatten wir frei. Stromerten durch Buenos
Aires. Die Jungs hielten natürlich zunächst nach Bordellen Aus-
schau. Und die gab’s reichlich. Auf mein Drängen hin fuhren
wir mit einer Taxe ein paar Kilometer südöstlich und erlaubten
uns einen Strandtag.
Es folgten Rosario, Corrientes, Santa Fe und San Juan. Mil-

lionen über Millionen sahnten wir ab. Über siebzig argentini-
sche Städte hatten Casinos. Die besuchten wir nicht alle. Man
müsse sich ja auch noch was für später aufheben, meinte der
Chef. In dem Land blieben wir aber ungewöhnlich lange. Men-
doza an der Grenze zu Chile war unsere letzte Station.

19. Land: Belize.
19. Ziffer auf dem Kessel: 10
Vorwahl: +501 – also rückwärts gelesen die letzten
beiden Ziffern.
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20. Land: Nigeria.
20. Ziffer auf dem
Kessel: 23
Vorwahl: +234 –
die ersten beiden
Ziffern.

21. Land: Macao.
21. Ziffer auf dem
Kessel: 8
Vorwahl: +853 – die erste Ziffer.

Nun waren wir wieder im asiatischen Raum. Das kommunisti-
sche China verbietet Casinos nach wie vor, während es an staat-
lichen Lotterien gut verdient. Hundert Milliarden Dollar setzen
seine Bürger jedes Jahr um, und nochmals genauso viel ver-
plempern sie bei illegalem Glücksspiel.
Aber keine Regel ohne Ausnahme, und die heißt in China:

Macao, eine Insel westlich von Hongkong. Bis 1999 portugie-
sische Kolonie, jetzt Sonderverwaltungszone wie die Nachbar-
stadt – seit 2002 mit der Lizenz zum Glücksspiel. Es siedelten
sich zahlreiche Konzerne aus den USA hier an und bauten eine
Industrie auf, die Las Vegas in den Schatten stellt. Mittlerweile
gibt es fast vierzig Casinos. Fast dreißig Millionen Touristen
kommen jedes Jahr, die Casinos setzen vierzig Milliarden US-
Dollar um. Alles, alles ist gigantisch.
Selbstredend residierten wir im Venetian Macao Casino-

Hotel: neununddreißig Stockwerke, dreitausend Suiten, von
denen wir ein Promille bewohnten. Deren Gesamtfläche ist so
groß wie sechzehn Fußballfelder. Hinzu kommen achtzig Fuß-
ballfelder Verkaufs- und sieben Fußballfelder Casinoflächen mit
achthundert Spieltischen und dreitausendvierhundert Automa-
ten. Es arbeiten dort fünfundzwanzigtausend Angestellte. Vene-
dig ist mit Straßen und Kanälen teilweise originalgetreu
nachgebaut, so auch der Campanile vom Markusplatz.
Viele Spielsüchtige kommen aus Hongkong, da dort das

Glücksspiel nach wie vor verboten ist. Geduldet wird ein Casino
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von den chinesischen Behörden bisher nur auf der Insel Hainan,
wenn auch mit Einschränkungen. So wird dort kein Bargeld aus-
gezahlt, viele Geschäfte nehmen aber die Spielmarken in Zah-
lung. Es ist sicher eine Frage nicht allzu langer Zeit, bis der
Staat sich die Gelegenheit nicht mehr entgehen lässt, sich um-
fangreich am Glücksspiel zu bereichern.
In Macao geschah ein Wunder. Ich traf auf meinen Doppel-

gänger. Eine Doppelgängerin vielmehr, eine Asiatin, klein und
zierlich wie fast alle Frauen dort. Eine ganze Weile spielte unser
Quartett schon. Wladimir kam meist nicht mehr mit in den Saal,
er war mit den Geldtransaktionen vollauf ausgelastet. Die Jeton-
Häufchen türmten sich auf unseren Plätzen in die Höhe. Wir er-
regten schon Aufmerksamkeit. Und meine Aufmerksamkeit
erregte diese Frau, deren Stapel ebenfalls wuchsen.
Aber, ach nein. Klein und zierlich war sie gar nicht, meine

Vorstellung von Asiatinnen hatte mir das vorgegaukelt. Sieht
die Langnase Schlitzaugen, dann schiebt sich das Klischee vors
geistige Auge. Sie hier, sie war eine von der stämmigen Sorte.
Klein schon, aber eher mütterlich. Nicht gerade der Typ, den
man in einer Spielbank vermutet. Ein traditionell chinesisches
Kleid trug sie, türkis mit vielen Verzierungen und roten Acces-
soires. Es reichte bis zum Boden und hatte Seitenschlitze bis
oberhalb der Knie. Mag sein, dass sie die Figur schlanker er-
scheinen ließen, zumal das Kleid eng anlag.
Das aber nahm ich nur nebenher wahr. Ich achtete vielmehr

genau darauf, wie sie setzte. Sie setzte mit ihren zarten Händen
– ja, die waren wirklich zart. Elegante, feine Handschuhe ver-
bargen die Haut. Die Dame setzte nicht nur einfache Chancen
oder Zahlenkombinationen, nein, sie setzte immer wieder auch
auf Zahl. Und die Zahl, die sie setzte, die kam auch. Ups. Nach
zwanzig Minuten war mir bewusst, dass dies meine Doppelgän-
gerin war. Ein Mensch mit ähnlichen Fähigkeiten. Vielleicht
sogar mit ausgereifteren. Denn eine konkrete Zahl, die konnte
meine Kniekehle mir nicht mitteilen.
Wahrscheinlich offenbart sich ihr nur der kommende Treffer,

dachte ich mir. Dann weiß sie, ob der rot oder schwarz ist, in
welcher Reihe er liegt, zu welchem Dutzend er gehört und so
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weiter. Sie muss nicht immer die Trefferzahl setzen und kann so
verschleiern, dass sie die im Voraus weiß.
Als mir das so ganz, ganz klar war, von da ab suchte ich ihren

Blick. Ich musste nicht lange warten. Sie sah mir direkt in die
Augen und zog minimal die äußeren Kanten ihrer Oberlippe in
Richtung Nase. Eine Bewegung, die mir vor dem Duschspiegel
nur zu vertraut war. Fast automatisch antwortete ich ihr mit dem
gleichen Zucken.
Ein paar wenige Kugeln weiter, und die Chinesin fixierte

mich wieder. Sie schielte eindeutig zum Toilettenausgang. Kurz
darauf verschwand sie in die Richtung. Sollte ich ihr etwa auf
die Damentoilette folgen? Wie sollte ich das bewerkstelligen?
Auf jeden Fall musste ich ihr nach. Drei Schritte, und ich war
nicht mehr allein. Sergej klebte mir an den Fersen. Ich eilte mich
nicht, sondern überlegte, wie ich ihn ablenken könnte, und nä-
herte mich dabei dem Toiletteneingang.
Die Tür ging auf, und die kleine Chinesin trat heraus. Unmit-

telbar neben der Tür kniete sie sich nieder und band ihren Schuh.
Dabei schob sie in einer kurzen Bewegung einen Zettel unter
die Heizkörperverkleidung.
Ich musste so tun, als bemerkte ich nichts, und war mir ziem-

lich sicher, dass Sergej wirklich nichts gesehen hatte. Der war
komplett auf mich fixiert. Ich ging in eine Kabine, Sergej
musste warten. Ich ließ mir Zeit, das war er gewohnt. Nicht nur
jetzt brauchte ich manchmal ein paar Minuten für mich allein.
Und eine Toilette war fast der einzige Ort, an dem das möglich
war – abgesehen von meinen zweieinhalb Stunden Schulzeit. Ja,
die hatte ich mir inzwischen als ›Freizeit‹ im abgeschlossenen
Hotelzimmer ausgehandelt.
Ich knotete meinen Schnürsenkel auf, ging zur Waschzeile,

wusch mir ausgiebig die Finger, ließ sie vom Gebläse trocken
pusten und verließ die Toilette in Richtung Vorraum. Sergej war
wieder dicht hinter mir. Nach der nächsten Tür, dem Eingang
zu den WC-Anlagen, ging ich plötzlich in die Knie. Sergej
musste ein paar Schritte weitergehen, um nicht aufzufallen. Bis
er sich zu mir umdrehte, hatte ich mir den Zettel der Chinesin
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längst gegriffen und ins Jackett gesteckt. Dann band ich mir den
Schuh und ging wieder voraus an den Spieltisch.

Die Chinesin stand an ihrem Platz. Ich blickte sie an und kniff
minimal die Augen zusammen. Sie wiederholte das Zeichen wie
ein Spiegelbild. Dann ging sie.

Wir machten noch eine Weile weiter. Die Jeton-Türme wurden
zu Wolkenkratzern. Nach und nach gesellten sich mehrere Herren
um uns herum, die nicht ganz ins Schema der Casinobesucher
passten. Keine Sumoringer, aber ihr Erscheinen erinnerte mich
doch an Japan. Die Orang-Utans wurden unruhig und verzichte-
ten deshalb auf die Maximalausbeute. Für meinen Geschmack
hatten wir sowieso genug eingeheimst. Die merkwürdigen Herren
blieben in unserer Nähe, bis wir die Spielbank verließen.

Wladimir war nicht erfreut über unsere vorzeitige Ankunft.
Es gab ein heftiges Palaver. Vielleicht hätte ich als zweite
Fremdsprache für mein Abi Russisch wählen sollen. So konnte
ich gerade mal ›da‹ und ›njet‹, ›spasibo‹ und ›pachalsta‹, ›dobrie
djen‹ und ›da swidanja‹ oder ›paka‹ verstehen. ›Paka‹ heißt
›tschüss‹, eigentlich müsste ich ›poka‹ schreiben, vom kyrilli-
schen ›пока‹, aber das erste ›o‹ wird wie ›a‹ gesprochen.

Nun ja, ›spasibo‹ und ›pachalsta‹ hörte ich nicht oft, das heißt
nämlich danke und bitte.

Allmählich beruhigten sich meine Sklavenhalter. Man ließ
mich zur Toilette ziehen. Ich kramte den Zettel aus der Tasche.
»9-24 Budapest« stand da nur. Hm.

Das innerliche Hm, das war wirklich nur ein Fünkchen Zeit.
Doch nicht einmal so lange dauerte es, bis bei mir der Groschen
fiel: Meine Doppelgängerin würde am 24. September in Buda-
pest sein. Das war in zwei Wochen.

Die auffälligen Chinesen waren am nächsten Tag, als wir die
Spielbank betraten, gleich wieder bei uns. Wladimir war mitge-
kommen. Sichtlich schmeckte ihm die Sache nicht. Er tuschelte
mit seinen Landsleuten, und zwar so, dass die Chinesen nicht
viel mitbekommen sollten. Mir sagte er: »Heute machst du
plus/minus null.«

Das ließ sich einrichten. Wladimir war frustriert. »Scheiße,
China«, stieß er zu Hause – damit meine ich: im Hotel – aus.
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Der nächste und letzte Tag stand an. Wladimir disponierte
um und gab uns frei. Roulette fiel aus.
Wir schauten uns Hongkong an – wir fuhren mit einem Eil-

schiff die fünfzig Kilometer hinüber. Obwohl es erst Anfang
November war, gab es überall weihnachtliche Symbole. Nur
zehn Prozent der Einwohner sind Christen, aber die Geschäfts-
welt vermarktet ihre Feste. Im Hong Kong Park stand ein großer,
künstlicher Schneemann, an einem Kaufhaus war ein riesiges
Relief einer verschneiten Alpenlandschaft angebracht – und das
bei sommerlichen zwanzig Grad. Moderne Hochhäuser, ge-
wagte Architektur, zum Beispiel im Lippo Centre. Wenn ich da
an Magdeburg dachte … Aber selbst Berlin stellten die weit in
den Schatten. Dann aber auch verwinkelte Viertel wie Lan Kwai,
in denen sich ein mit Kneipen, Discos und Restaurants fast west-
liches Nachtleben abspielt. Häufig fanden wir buddhistische
Tempel, farbenprächtig zwischen die Wolkenkratzer gezwängt.
Im Hotel weihte uns Wladimir ungewöhnlich lange im Vo-

raus in die Reiseroute ein. Weitergehen sollte es nach Griechen-
land, Hawaii und Jamaika. Jeweils ungefähr eine Woche hatte
er dafür veranschlagt.
So, nun war mein Einfallsreichtum gefordert.
»Du, Wladimir«, sprach ich ihn an, »ich finde, wir sollten

bald Ungarn machen.«
»So, sollten wir?«, entgegnete er. »Und warum sollten wir

das sollen?«
»Hab so einen Riecher.«
»Riecher, aha!« Wladimir war misstrauisch, weiß der Geier,

warum.
»Ja, Mensch! Natürlich habe ich einen Riecher. Das musst du

doch inzwischen begriffen haben, dass ich einen Riecher habe.«
Ich musste aufpassen, dass ich locker blieb.
»Ja, Riecher für die Zahlen. Aber wieso plötzlich für den

Platz?« Dafür hatte ich mir schon etwas zurechtgelegt.
»Weißt du, Chef, du hast mich ja nie gefragt, wieso ich anfing,

Roulette zu spielen.«
»Hast recht«, gab er zu. »Dann sag mir das.«
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Ich erzählte ihm also, begonnen habe es mit einem Traum.
Ich hätte geträumt, ich sei in der Spielbank und wisse, welche
Zahlen gewinnen. Dann hätte ich mich große Gewinne machen
sehen. Das hätte ich dreimal hintereinander geträumt. Nach der
dritten Nacht sei ich in die Spielbank gegangen und hätte es
kaum fassen können. Sobald die Kugel rollte, tauchten blasse
Bilder in mir auf, und ich sähe den Roulettetisch auch innerlich
vor mir. Rot oder Schwarz seien betont. Am Anfang hätte ich
noch gar nicht gesetzt, dann aber gemerkt, mit den Farben, das
stimmte immer. Ich hätte dann angefangen, mit den kleinsten
Chips zu setzen. Und gewonnen und gewonnen.
Bald hätte ich bemerkt, dass vor meinem inneren Auge nicht

nur Rot und Schwarz betont waren, sondern auch die anderen
Paare, große und kleine, gerade und ungerade Zahlen. Und auch
bei denen habe das Setzen geklappt.
»Und so ist das heute noch«, schloss ich meine Erklärung.

»Habe oft genug mein inneres Auge angestrengt, einzelne Zif-
fern konnte ich aber nie im Voraus erkennen.«
»Hm«, brummt Wladimir. »Und was das hat jetzt mit Ungarn

zu tun?«
»Wieder ein Traum. Ich träume von Ungarn. Auch schon drei-

mal, bis jetzt.«
»Wo in Ungarn?«
»Erst Sopron. Auf Deutsch hieß das Ödenburg. Dann Györ

oder Raab und dann Budapest.« Ich hatte mir ausgerechnet, dass
wir dann am vierundzwanzigsten dort wären, machten wir doch
nach dem Wechsel von einem Kontinent auf den anderen meist
einen Tag Pause.
Wladimir schaute nicht mehr so abweisend. Mein Märchen

schien seine russische Seele zu treffen.
»Was ist?«, wollte ich nun wissen.
»Langsam, langsam«, wiegelte er ab, begann aber zu grinsen.

»Na gut – kann ja nicht schaden. Ist ja egal, wann wir wo die
Knete einsammeln. Nur eins: hab schon die Flüge für Griechen-
land und Hawaii. Wann musst du denn in Ungarn sein?«
Mein Riecher sage mir, in zwei Wochen, meinte ich so lapidar

wie möglich.

136



»Dann kürzen wir halt was ab«, meinte Wladimir. Dann fügte
er noch hinzu: »Muss dir ja unheimlich wichtig sein, dein Un-
garn. Geb ich wohl besser nach. Sonst rammst du mir wieder
Fuß in Bauch.« Jetzt lachte er. Dieser Arsch.
Wenn der gewusst hätte, wie wichtig mir Ungarn war, Buda-

pest genau genommen – er hätte sich nicht darauf eingelassen.
Für mich aber war erst der allererste Schritt gewonnen. Ich

musste Kontakt bekommen zu der Chinesin. Ich musste! Ich
wollte wissen, wie das bei ihr ging, wie es bei ihr angefangen
hatte, was sie mit ihrem Geld machte. Was dachte oder wusste
sie gar über dieses Phänomen?
Ich musste sie treffen.
Das konnte klappen, hatte sie mir doch Ort und Zeit mitgeteilt.

Aber damit war eigentlich noch nichts klar. Wie sollte ich mich
denn mit ihr unterhalten? Ich war ja der Gefangene, von mir aus
durfte ich keine Kontakte anknüpfen. Außer während der einen
oder anderen Stunde in einem Bordell.
In mir kam die Frage auf, in welcher Situation die Chinesin

wohl stecken mochte. Sie hatte mich nicht einfach angespro-
chen. Es ist ja durchaus üblich, dass Fremde im Casino mitei-
nander Kontakt aufnehmen, Small Talks beginnen. Sie hätte
doch rüberkommen können und fragen: »Na, auch viel Glück
heute?« Auf Chinesisch oder Englisch. Man hätte sich vielleicht
zuerst mal unterhalten, in welcher Sprache man sprechen will,
und dann, ob man ein System hatte oder einfach Glück. Oder
irgendetwas in der Art. Vielleicht auch übers Wetter, über Musik
oder ob man sich zusammen an die Bar setzt.
Aber diesen Weg hatte sie nicht gewählt. Es konnte eigentlich

nur so sein, dass sie gemerkt hatte, dass ich unter Beobachtung
stand und kontrolliert wurde. Deshalb diese versteckte Bot-
schaft. Blöderweise war ich überhaupt nicht auf die Idee gekom-
men, die Leute um sie herum genauer in Augenschein zu
nehmen. Nun war es zu spät.
Stand sie vielleicht selbst unter Kontrolle, und ihre Fähigkei-

ten wurden auch von Fremden benutzt? Das war doch gar nicht
unwahrscheinlich, so wie sie sich verhielt. Ja, sie musste das
Phänomen kennen, die Arbeit als Glückssklave. Im Gegensatz
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zu mir schien sie immerhin genau über den Zeitplan ihrer Spiel-
bankzüge informiert.
Was wollte sie in Ungarn mit mir? Wie mochte sie sich die

Kommunikation dort vorstellen? Über die Fragen hatte ich nun
zwei Wochen Zeit nachzugrübeln.
Aber zunächst weiter zu unserem Reiseplan:

22. Land: Griechenland.
22. Ziffer auf dem Kessel: 30
Vorwahl: +30 – genaue
Übereinstimmung!

23. Land: Hawaii.
23. Ziffer auf dem Kessel: 11
Vorwahl: +1 – KEINE Übereinstimmung!

Auf Hawaii kamen mir Zweifel am Ländersystem. Dieser Bun-
desstaat der USA hat, wie ganz Nordamerika, ebenfalls die Vor-
wahl +1. Nicht die Elf, wie zu erwarten gewesen wäre.
Das Rätsel löste sich mit unserem nächsten Ziel, wieder einer
Insel: Jamaika. Sie hatte ebenfalls die +1 als Vorwahl. In dem
Fall musste ich wohl die beiden Ziele zusammenlegen zur Elf.
Ich zählte also Hawaii und Jamaika als Einheit.
Griechenland und die beiden Inseln blieben jedenfalls ohne
Highlight. Wir sahnten eben ab wie immer. Flug – Hotel – Ca-
sino – bisschen Freizeit – Pauken und die Münze ergattern. Ein
silberner Mao Zedong von 1971 war es in Athen.
Auf Oahu konnte ich mich beinahe auf den Kopf stellen – ich
fand kein altes Geldstück. Dafür aber auf Jamaika. Diese eine
Münze für die beiden Inseln bestätigte mir, dass sie zahlenmä-
ßig zusammengehörten und die Elf bildeten.
Es war eine Golddrachme aus Zeugitana, 264 vor Christi Ge-

burt, von 7,4 Gramm. Der Avers zeigte den Kopf der Fruchtbar-
keits- und Schutzgöttin von Karthago, Tanit, mit Ährenkranz,
Ohrgehänge und Halskette, der Revers ein Pferd, das auf einer
Standlinie steht, ein Perlenkreis am Rand. Im Prägejahr der
Münze hatte der Erste Punische Krieg begonnen.

138



Teil III – Verhaftung

Endlich war es so weit:

Das 24. Land: Ungarn.
24. Ziffer auf dem Kessel: 36
Vorwahl: +36 – diesmal wieder genaue Übereinstim-
mung!

Doch in diesem Land kam alles anders als erwartet: Bei der Ein-
reise wurde ich auf dem Flughafen in Budapest verhaftet. Man
redete auf Ungarisch und Englisch auf mich ein. Die Russen
wahrten notgedrungen einen Sicherheitsabstand, man ließ sie
unbehelligt. Selbst Wladimirs Gesicht schien ratlos. Er sagte
etwas zu den Beamten. Offenbar konnte er auch ein paar Bro-
cken Ungarisch. Man wies ihn höflich zurück – vielleicht wollte
er sich für mich einsetzen, als Reisekumpan oder sonst etwas.
Man brachte mich in ein Büro, ich wurde vor einen Schreib-

tisch platziert. Ein Beamter verschwand, er schien der rang-
höchste zu sein. Zwei weitere blieben bei mir. Sie unterhielten
sich angeregt, lachten zwischendurch.
Ich war verwirrt in dieser ungewohnten Situation. Schlagartig

war ich meine russischen Bewacher los – dafür hatte ich jetzt
ungarische. Das war äußerlich kein großer Unterschied. Einge-
sperrt in einem Raum mit einem oder zwei Bewachern, das war
für mich der Alltag gewesen in den letzten beiden Jahren. Aber
die Motive der Ungarn waren mit Sicherheit gänzlich andere.
Man ließ mich schmoren. Ich versuchte zu entspannen. Ver-

brechen hatte ich schließlich nicht begangen. In Ungarn war ich
nie zuvor gewesen, dort konnte ich keine Straftat verübt haben.
Beispielsweise jemanden überfahren haben und wegen Fahrer-
flucht gesucht werden. Solche seltsamen Gedanken gingen mir
durch den Kopf.
Zwei neue Beamte kamen in den Raum. Das Gespräch der

Bewacher stoppte sofort. Ein Mann mit Schnäuzer sah mich an
und fragte:



»Ihr Name ist Edgar Nitschke?« Ich nickte.
»Ja oder nein?«
»Jaa«, bestätigte ich.
»Wir haben einen Auslieferungsantrag der Bundesrepublik

Deutschland vorliegen«, erklärte er fast akzentfrei in gramma-
tikalisch perfektem Deutsch.
»Und was wird mir vorgeworfen?«, wollte ich wissen.
»Mir ist nichts Genaueres bekannt. Mit Ihren Straftaten wird

Sie der deutsche Staatsanwalt konfrontieren. Begründung des
Auslieferungsgesuchs lautet auf Geldwäsche und Steuerhinter-
ziehung.«
Das war es also. Aus irgendeinem Grund musste mein Ver-

schwinden doch aufgefallen sein. Bei der Suche nach meinem
Verbleib musste man mein Konto überprüft und die hohen Ein-
zahlungen unklarer Herkunft entdeckt haben. So viel war mir
sofort klar.
»Und wie geht es jetzt weiter?« – »Sie werden in eine Ab-

schiebezelle verbracht. Nach Regelung der behördlichen Be-
lange fliegen Sie nach Deutschland.«
»Was ist mit meinen russischen Freunden?« Ja, ich nannte sie

Freunde. Das Wort kam mir etwas schwer über die Lippen, aber
ich hoffte, so am ehesten etwas zu erfahren.
»Einer hat sich nach Ihnen erkundigt. Er wollte ziemlich

genau wissen, was mit Ihnen los ist. Natürlich bekam er keine
Auskunft. Gegen ihn lag nichts vor. Er ist eingereist.«
Von einer Zelle in die andere hatte mein Schicksal mich ge-

bracht. In Budapest blieb ich tatsächlich nicht lange, keine vier-
undzwanzig Stunden. Ich saß in einem sauberen Raum mit
Spind, Bett, Tisch und Stuhl. Essen und Trinken wurden ge-
bracht, und ich durfte sogar zwischen Kaffee, Tee und Wasser
wählen. Als weitere menschliche Geste gewährte man mir eine
Bitte: Aus meinem Gepäck wurden mir meine Tieratlanten über-
lassen. Der Laptop aber blieb beschlagnahmt. Etwas Mühe hatte
ich, den ungarischen Beamten begreiflich zu machen, dass ich
wirklich kein Handy hatte. Das Gleiche wiederholte sich mit
den deutschen Beamten, die mich nach meiner Auslieferung
übernahmen.
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Das war nun alles auch schon wieder ein paar Wochen her.
Die Zelle in Tegel war etwas wohnlicher. Recht bald kam ich
in eine Doppelzelle und hatte mit meinem Mithäftling Glück.
Es war ein älterer Herr – ja, Herr, kein Verbrecher-Typ. Ein kul-
tivierter Mensch, der unschuldig einsaß. Das sagten zwar viele
von sich, aber ihm glaubte ich. In der Nachwendezeit hatte er
sich mit kruden Typen eingelassen. Die hatten ihm das große
Geld versprochen. Er hatte nur immer wieder ein paar Unter-
schriften leisten müssen. Rein formal, hatten sie gesagt. Naiv
genug war er, der Fritze. Er wurde Geschäftsführer von einer
abgewickelten Firma der alten DDR nach der anderen. Das ge-
fiel ihm, sein Konto füllte sich auf.
Eines Tages wurde er verhaftet: Subventionsbetrug in großem

Stil. Juristisch war er der Verantwortliche. Seine Geschäftskum-
pane hatten sich aus dem Staub gemacht. Wegen des Betrugs-
umfangs bekam er die Höchststrafe von zehn Jahren. Die Hälfte
musste er noch absitzen. Vielleicht würde ihm ein Drittel wegen
guter Führung erlassen werden. Da war er sich nicht sicher, weil
er sich eher abkapselte – er war stur und hatte nicht immer Lust,
sich kooperativ zu verhalten. Er wunderte sich, dass ich als Un-
tersuchungshäftling überhaupt in seine Zelle gelegt wurde, und
nahm an, das sei ein Notbehelf der Gefängnisleitung wegen
Platzmangels.
Jedenfalls war er ebenfalls Münzsammler, und wir hatten aus-

reichend Gesprächsstoff.
Wochen und Monate zog sich die Untersuchungshaft hin. Ich

konnte mir keinen Reim darauf machen, was in den Amtsstuben
passierte. Aber Gottes Mühlen mahlen langsam, und so tun es
auch die Gerichtsmühlen. Ich versuchte erst gar nicht, die Her-
kunft des Geldes zu verschleiern. Aber man nahm mir das Glück
im Spiel nicht ab – genauso wenig die Entführung. Einen
Rechtsanwalt durfte ich mir nehmen. Ich gab mich mit dem
Pflichtverteidiger zufrieden, kannte ja keinen Anwalt, nach wel-
chem Kriterium hätte ich mir einen auswählen sollen?
Es gab ein paar Verhandlungen. Die Presse bauschte meinen

Fall auf, und ich stand im Mittelpunkt des Medienrummels. Das
war mir alles andere als recht. Fünfzehn Jahre Haft forderte der
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Staatsanwalt, wie bei Fritze die Maximalstrafe. Der Richter, so
mein Eindruck, war gegen mich. Der würde mir, wenn er dürfte,
bestimmt am liebsten noch mehr aufdrücken. Er konnte mir
keine dunklen Kanäle für die Herkunft des Geldes nachweisen,
und das schien ihn zu ärgern.

***



Frau Liáng räumte ihre Garderobe in den Schrank im Hotel Do-
rint Maison Messmer in Baden-Baden ein. Endlich war sie für
ein paar Tage im Land ihrer Träume. Auf der Hutablage ent-
deckte sie ein aufblasbares Plastikkissen. Damit ließ sich viel-
leicht etwas anfangen. Bis sie ihre Kleider alle untergebracht
hatte, hatte die Chinesin einen Plan entwickelt. Sie nahm ihre
geräumigste Handtasche und packte das Kissen hinein, dazu ein
langes, blaues Kleid aus elastischem Stoff, eine kleine Handta-
sche und dazu noch ihre Plateauschuhe, die sie zehn Zentimeter
größer machen würden.
Sie ging ins Bad, nahm sich eine Puderdose und einen Lip-

penstift. Dann drehte sie den Warmwasserhahn so fest zu, wie
es ihr überhaupt möglich war. Danach ging sie ins Wohnzimmer
und ließ die Schminkutensilien unbemerkt von ihrem Betreuer,
es war wieder einmal Zhào Fèng, in ihre Handtasche gleiten.
Seine Aktentasche hatte er vor sich auf dem Tisch liegen.
»Ich bekomme den Wasserhahn nicht auf«, sagte sie zu Zhào.

Statt zu antworten, ging der Mann gleich ins Bad. Blitzschnell
griff Frau Liáng in seine Aktentasche. Sie hatte immer wieder
genau beobachtet, wohin Zhào ihren Pass und seine Geldbörse
gesteckt hatte. Genau so wie eine Taschendiebin schnappte sie
sich den Pass und zweihundert Euro aus dem gut gefüllten Porte-
monnaie und ließ alles in ihrer Tasche verschwinden.
»Geht wieder«, sagte Zhào beim Zurückkommen. »Hat nur

etwas geklemmt.«
»Danke«, hauchte Frau Liáng fast schüchtern.
Sie hantierte ein Weilchen im Bad herum, steckte sich ihre

Haare zu einem Knoten zusammen. Dann zog sie ein leichtes
Jackett und eine Sommerhose an und schlüpfte in ihre flachsten
Sandalen.
»Ich brauch noch etwas für heute Abend«, sagte sie und ver-

suchte, dabei recht gleichmütig zu wirken. Zhào war nicht ge-
rade begeistert, doch so gut kannte er seine Betreute, dass er
wusste, sie würde es sich nicht ausreden lassen.
Frau Liáng fragte einen Taxifahrer nach Einkaufsmöglichkei-

ten. Er brachte sie in das neue Viertel Cité, das aus einem ehe-
maligen französischen Kasernengelände entstanden war. Dort
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gab es einen neuen C&A. Zielsicher ging sie zur Damenabtei-
lung, sah sich verschiedene Kleidungsstücke an, nahm aber vor
allem die Anprobekabinen in Augenschein. Die waren großzü-
gig ausgelegt, kleine Zimmer fast. Die Trennwände reichten bis
zum Boden. Sie kamen Frau Liángs Wünschen nicht entgegen.
»Die haben hier nichts«, behauptete sie nach einer Weile. Das

sah Herr Zhào zwar ganz anders, missmutig begleitete er seine
Betreute aber zu Luxury Fashion in der Lichtentaler Straße. Die-
ser Laden war allerdings derart luxuriös, dass sich kaum Kun-
den hineinwagten und Frau Liáng sofort von diensteifrigen
Verkäuferinnen umringt war. Auch das war nicht in ihrem Sinn.
Da ihr Begleiter kein Deutsch verstand, fragte sie nach einer
Pelzjacke. Die Verkäuferin bedauerte sehr, aber die Winterkol-
lektion sei komplett ausgelagert.
»Darf ich mich trotzdem etwas umsehen?«, fragte sie, um

ihren Aufpasser nicht misstrauisch zu machen. Dem wurde in
der Zwischenzeit ein Kaffee serviert. Noch bevor er ausgetrun-
ken hatte, behauptete Frau Liáng, auch hier gebe es nichts. Ihr
Begleiter verdrehte die Augen, brachte sie aber verdrossen zum
nächsten Laden.
Jetzt ging es zu Bonita in der Langen Straße. Dieses Geschäft

erwies sich nach heimlicher Inspektion der Kabinen als das rich-
tige: Sechs davon lagen nebeneinander, Trennwände und Türen
endeten zirka vierzig Zentimeter über dem Boden. Frau Liáng
schnappte sich sechs oder sieben Kleidungsstücke und begab
sich in die Kabine ganz links. Die nächsten beiden waren frei,
das konnte sie sehen, weil keine Füße in dem Spalt unter den
Türen zu sehen waren. Jetzt musste es schnell gehen.
Zhào Fèng bezog derweil seine Bewacherposition. Breitbei-

nig stellte er sich vor die Kabine und betrachtete die anderen
Kundinnen. Er sah aus wie ein gelangweilter Ehemann, der da-
rauf wartete, dass seine Gattin ihn nach seiner Meinung fragte.
Er wusste zwar, dass Liáng Lan das nie tun würde, aber bei der
Menge an Kleidern, die sie ausgesucht hatte, konnte die Proze-
dur eine Weile dauern.
Derweil hatte sie die Kleidungsstücke an die Haken gehängt.

Es war nicht leicht, sie musste einige Verrenkungen durchführen,
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aber sie krabbelte unter den Trennwänden hindurch drei Kabi-
nen weiter. Dort schlüpfte sie in ihr langes Kleid und in ihre Pla-
teauschuhe, blies das Kissen auf und stopfte es unter das Kleid
vor ihren Bauch. Sie öffnete ihre Haare, sodass sie über ihre
Schultern fielen, puderte sich das Gesicht weiß und malte ihre
Lippen knallrot an. Dann blies sie ihre Wangen auf und wagte
den Schritt nach draußen.
Herr Zhào sah aus einer der anderen Kabinen eine hochge-

wachsene, aber pausbäckige und hochschwangere Frau heraus-
treten; blass sah sie aus. Das kannte er so von seiner Frau
während ihrer Schwangerschaft, und auch die hatte sich zum
Ausgleich die Lippen besonders rot geschminkt. Während er
diesen Gedanken nachhing, verließ die Schwangere samt ihrem
kleinen Handtäschchen die Abteilung. Gekauft hatte sie wohl
nichts. Zhào sah sie auf der Rolltreppe ins Erdgeschoss ent-
schwinden. Er ahnte nicht, welch heftiger Karriereknick als
Staatsbediensteter ihm damit bevorstand.
Erleichtert marschierte Frau Liáng auf einen Taxistand zu, der

gut hundert Meter entfernt war. Da hörte sie Männerschritte hin-
ter sich, die immer näher kamen. Sie beschleunigte ihren Gang,
wollte am liebsten rennen. Doch wie sah das aus bei einer
Schwangeren? Sollte sie einfach um Hilfe schreien? Beinahe
hätte sie es getan, da hörte sie hinter sich eine Stimme: »Hallo,
Sie haben etwas verloren.« Ein Deutscher, nicht Zhào. Aufat-
mend blieb sie stehen.
»Warum rennen Sie denn so, in Ihrem Zustand?«, war die be-

sorgte Frage. Wahrscheinlich erwartete der Mann von der Asia-
tin gar keine Antwort erwartet. Er hielt ihr ihre Puderdose hin.
Die hatte sie in der Hektik anscheinend nicht ordentlich verstaut.
»Ich muss mich beeilen, um meinen Zug noch zu bekommen«,

erklärte sie, »und ganz herzlichen Dank.«
»Oh, Sie sprechen ja hervorragend Deutsch.«
»Vielen Dank, auch dafür«, sagte Frau Liáng und wandte sich

wieder dem Taxistand zu. Erst jetzt wurde ihr bewusst, dass ihre
Stellen ihr gar keine Gefahr signalisiert hatten.

***
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Zumindest einen guten Einfall hatte Richter Bauer, als er nicht
weiterkam. Ich sollte unter Aufsicht meine Fähigkeiten unter
Beweis stellen. Lokaltermin in der Spielbank. Bei vollem Be-
trieb, damit natürliche Bedingungen herrschten.
Das war eine merkwürdige Sache: Gut gekleidet mit dem

Wagen der Zivilstreife bei der Spielbank vorfahren. Die Ein-
trittsformalitäten erledigten die Beamten für mich. Ich wurde
mit zwanzig 5-Euro-Jetons ausgestattet und sollte loslegen. Ei-
gentlich genau das, was ich kannte, die Situation unterschied
sich kaum vom Casino auf Jamaika und den Spielstätten davor.
Nur dass meine Bewacher die Nationalität gewechselt hatten.
Ich kann nicht sagen, dass ich mich besonders schlecht ge-

fühlt hätte. Ich war nicht einmal sonderlich aufgeregt. Die Be-
amten blieben beobachtend hinter mir stehen. Richter Bauer und
Staatsanwalt Plitz schwirrten in der Nähe herum. Alles war so,
wie ich es gewohnt war. Der Haken war, dass sich hier der Ver-
lauf meiner nächsten fünfzehn Jahre entscheiden würde.
Zehn Minuten verstrichen. Das war meine Aufwärmzeit, da-

nach kam normalerweise die erste Meldung meiner empfindsa-
men Stellen. Doch die Kniekehle schwieg. Nichts tat sich, kein
Jucken und kein Brennen aus dem sensiblen Bereich. Richter
Bauer wanderte an die andere Tischseite und sah mich fragend
an. Ich zuckte die Schultern. Beobachtete das Spiel, nahm Platz
am unteren Tischende, nachdem eine junge Dame aufgestanden
war. Setzte mal hier, mal da, einen Jeton auf eine einfache
Chance. Gewann mal, verlor wieder. Das wiederholte sich ein
paarmal. Eine halbe Stunde war um. Meine Jetons waren ver-
spielt, statt sich in Türmen vor mir zu stapeln.
»Ausgespielt!«, raunte mir jemand ins Ohr, als mein letzter

Jeton eingezogen wurde. Das war Staatsanwalt Plitz. Das Knie,
mein Freund, es hatte mich im Stich gelassen. Langsam erhob
ich mich. Die Beamten nahmen mich in ihre Mitte, Bauer und
Plitz folgten uns.

***
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Der nächste ICE, den sie gerade noch erwischt hatte, fuhr nach
Frankfurt am Main. Taxe und Fahrkarte hatten die gestohlenen
zweihundert Euro schon deutlich reduziert. Auf der Bahnhofs-
toilette konnte Frau Liáng das lästige Plastikkissen unter ihrem
Kleid herausziehen. Auch entfernte sie die übertriebene Blässe
aus ihrem Gesicht.
Von Frankfurt aus fuhr sie mit der Regionalbahn nach Bad

Homburg. Sie wusste, dass es auch hier ein altehrwürdiges
Spielcasino gab. Während der Fahrt betrachtete sie ihren Pass:
ein Diplomatenpass war das. Deshalb konnte sie so unkompli-
ziert die verschiedenen Grenzen passieren.
In Bad Homburg mietete sich Frau Liáng im Parkhotel ein.

Dorthin schaffte sie es zu Fuß, es waren ja alles keine weiten
Strecken. Zuvor kaufte sie in der Louisenstraße einen großen
Koffer. Obwohl das ein Sonderangebot war, hatte sie danach ge-
rade mal noch zehn Euro von ihrer Beute übrig. Im Hotel
musste sie aufpassen, dass kein Page ihr Gepäck schleppen
wollte. Der hätte sich über das geringe Gewicht nur unnötig ge-
wundert.
Auch zur Spielbank ging Frau Liáng am Abend zu Fuß. Sie

setzte nur zweimal, allerdings an zwei verschiedenen Tischen
und mit einer längeren Pause dazwischen. Nach dem ersten
Coup hatte sie Jetons für dreihundertsechzig Euro, nach dem
zweiten zehntausend – nach Abzug des Trinkgeldes für die An-
gestellten.
Am nächsten Tag kleidete sich Frau Liáng neu ein und be-

sorgte all die Dinge, die sie benötigte, Reiseutensilien, Kosme-
tika, eine Geldbörse und so weiter. Dann kaufte sie eine
Zugfahrkarte nach Budapest. Ihre Betreuer würden sicher nicht
vermuten, dass sie freiwillig in die Stadt reiste, die das nächste
offizielle Ziel gewesen war. Außerdem, was sollte ihr schon pas-
sieren? Sie würde die Gefahr erspüren, die drohte.

***
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Es kam zur letzten Gerichtsverhandlung nach der Beweisauf-
nahme. In Handschellen wurde ich in den Saal geführt, der bis
auf den letzten Platz gefüllt war. Der Staatsanwalt begründete
seine Anklage und forderte die fünfzehn Jahre Freiheitsentzug.
Er konnte die Anschuldigungen nicht belegen, stellte mich aber
als Lügner dar, der seine Schutzbehauptungen nicht beweisen
könne. Das gut gefüllte Konto spreche gegen mich, die Herkunft
des Geldes hätte ich nicht plausibel machen können. Der Ver-
teidiger hielt sein Schlussplädoyer, hackte genau darauf herum,
dass es eben keine Belege für meine Vergehen gebe. Trotzdem
kam mir seine Rede dünn vor, sehr dünn.
Das Gericht zog sich zur Beratung zurück. Ich war zumindest

froh, dass der Strafvollzug für Langzeithäftlinge recht human
gestaltet wurde. Wenigstens meine Fernschule würde ich ab-
schließen können.
Nach einer halben Stunde erschienen die hohen Herren in

ihren schwarzen Roben. Alle Anwesenden standen auf. Ich hatte
fast das Gefühl, meine Beine wären zu schwach, um mich in
die Höhe zu bringen.
»In der Strafsache gegen Edgar Nitschke wegen des Ver-

dachts auf Geldwäsche und Steuerhinterziehung ergeht ein Frei-
spruch. Keiner der Vorwürfe konnte dem Angeklagten
nachgewiesen werden«, sagte Richter Bauer.
Jetzt gaben meine Knie wirklich nach, ich sank auf meine An-

klagebank zurück. Der Richter gebot den übrigen Leuten im
Saal, sich ebenso zu setzen. Bauer begründete seine Entschei-
dung mit der Regel In dubio pro reo, im Zweifel für den Ange-
klagten. Wirtschaftspolizei und Staatsanwaltschaft hätten keine
zweifelsfreien Belege für die Vorwürfe erbringen können.
Woher das Geld stamme, bleibe offen, die Casinogeschichte sei
jedenfalls mehr als unglaubhaft. Trotzdem bleibe nach juristi-
scher Aufarbeitung keine andere Entscheidung zu fällen als die-
ser Freispruch, führte Richter Bauer aus.
Mein Anwalt gratulierte, der Gerichtsdiener geleitete mich

hinaus – ohne Handschellen. Schon im Flur erwartete uns Blitz-
lichtgewitter, unser kleiner Trupp konnte sich kaum durch die
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Menge quetschen. »Casino-Ede auf freiem Fuß«, titelte eine der
Zeitungen am nächsten Tag. »Woher kommen die Millionen?«

Ich wurde nach Tegel zurückgebracht, brauchte nur meine Hab-
seligkeiten zu packen und durfte gehen. Sogar Haftentschädi-
gung stand mir zu. Das wäre wenigstens ein kleines Startkapital
für die wiedergewonnene Freiheit. Während ich in einem klei-
nen Büro wartete, bis die Entlassungspapiere erstellt waren, er-
schien Direktor Tollek und gratulierte mir. Für ihn sei ich einer
der ungewöhnlichsten Häftlinge gewesen, die während seiner
33-jährigen Dienstzeit in Tegel eingesessen hätten. Ich bat ihn,
noch eine Nacht bleiben zu dürfen, da ich nicht wisse, was ich
jetzt sofort machen solle. Ich brauchte noch etwas Bedenkzeit.
Der Direktor stimmte zu.
Tollek machte mir ein zusätzliches Angebot, das ich kaum

ablehnen konnte. Am nächsten Morgen ging ein Gefangenen-
transport nach Magdeburg in die Halberstädter Straße. Wenn
ich wolle, könne der mich mitnehmen. Dankbar nahm ich an.
Zum Abschied fragte ich ihn, ob er Verwandtschaft in Magde-
burg habe. Die Sekretärin der dortigen Volkshochschule habe
ja den gleichen seltenen Namen. Die war ihm aber nicht bekannt.

Fritze empfing mich mit äußerster Anspannung. Ich redete nicht
um den heißen Brei herum. »Freispruch«, sagte ich. Ihm entglit-
ten die Gesichtszüge. Ganz kurz war Enttäuschung zu erkennen.
Seine Hoffnung auf einige Jahre mit einem angenehmen Zellen-
genossen war mit einem Wort zerschlagen. Aber schnell hellte
sich seine Mimik auf, ja er strahlte übers ganze Gesicht, nahm
mich in die Arme und drückte mich so fest an sich, dass mir fast
die Luft wegblieb. Er gab mir sogar einen Kuss auf die Wange
– und das war mir nicht unangenehm. Dann sagte er: »Glück-
wunsch, du alter Ganove.«
»Dank dir«, sagte ich, nachdem ich mich aus der Umklam-

merung befreit hatte. »Tut mir leid für dich. Aber weißte was,
ich werd dich besuchen, sooft ich kann. Und ich bleibe auch
heute Nacht noch hier, der Tollek hat’s erlaubt.«
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»Ja, ich freu mich wirklich für deine Freiheit. Und wenn du
als Besuch kommst. Und damit du mich nicht vergisst, kriegste
was mit.« Er kramte in den Tiefen seines Spindes, holte einen
gepolsterten Umschlag heraus und drückte ihn mir in die Hand.
Etwas Schweres, Rundes fühlte ich durch die Wattierung. Eine
Münze.
Ich ließ das Stück aus dem Umschlag rollen und traute mei-

nen Augen nicht. Es war ein Solidus, eine Goldmünze Konstan-
tins II. von 342 nach Christi Geburt. Auf dem Avers waren sein
Profil und sein Name, auf der Rückseite stand Victoria Caesar
NN und die Jahreszahl.
»Nein«, stieß ich aus, »die kann ich nicht annehmen.«
»Du kannst und du wirst. Aber ich habe eine Bedingung.«

Aha, dachte ich, doch nicht nur ein selbstloses Geschenk. »Und
die wäre?«, hakte ich nach.
»Du abonnierst die Rheinische Post für mich.«
»Die Rheinische Post, sag mal, spinnst du jetzt vollkommen?

Hatte die neulich zufällig in den Fingern. Da haben sie sich un-
glaublich dafür starkgemacht, dass der Strafvollzug verschärft
werden soll.«
»Ich weiß, dass die der CDU nahesteht. Aber erstens komme

ich aus Urdenbach, und zweitens …«
»Ich denke, du kommst aus Düsseldorf«, unterbrach ich ihn.
»Urdenbach ist doch ein Stadtteil von Düsseldorf. Liegt direkt

am Rhein. Wunderbar. Idyllisch. Die Kämpe, weißt du. Musst
du unbedingt mal hinfahren in deiner neuen Freiheit. Der Lo-
kalteil beschreibt immer wieder was aus den Vororten.«
»Kämpe – was ist denn das schon wieder?«
»So ’ne Art Urwald direkt am Uferstreifen. Haben wir als Kin-

der Tarzan drin gespielt. Manchmal, wenn’s ganz toll kam, dann
hatten wir Hochwasser.«
»Na, danke«, entgegnete ich verblüfft. »Da freuen sich doch

die wenigsten Leute drüber.«
»Ich bin ja auch noch nicht fertig. Also, manchmal, bei Hoch-

wasser im Winter, zum Beispiel im Februar, da gab es anschlie-
ßend nochmals Frost. Dann hatten wir eine Eisfläche zum
Schlittschuhlaufen. Nachlaufen haben wir gespielt. Immer zwi-
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schen den Bäumen durch. Die ragten ja aus dem Eis heraus. Was
meinst du, was das für einen Spaß gemacht hat. Der, der weg-
gerannt ist, raste so nah wie möglich an einen Baum heran und
wich erst im letzten Moment aus. Was gab das für ein Gejohle,
wenn der Verfolger gegen den Stamm knallte!«
»Kann ich mir vorstellen«, gab ich zu. »Aber du wolltest ja

noch was sagen, weshalb du diese Zeitung willst.«
Es war das Kakuro: Jeden Tag ein Kakuro, sechsmal die

Woche. Das sind Rätsel, so eine Art Zahlenkreuzworträtsel.
Fritze war vernarrt in diese Dinger. Gut, das würde sich einrich-
ten lassen, auch wenn ich vorerst nicht wusste, wovon ich das
Abo bezahlen sollte. Die Entschädigung würde mir nicht lange
reichen, und dafür schon mal gar nicht. Seinen goldenen Solidus
versilbern, nein, das bekäme ich nicht übers Herz.
Wir unterhielten uns die halbe Nacht. Fritze schwärmte wei-

ter von seinen Kämpen und dem Eis. Besonders toll muss es
ausgesehen haben, wenn das Hochwasser zurückging. Dann
blieben die Eisflächen an den Bäumen hängen, wie angeklebt.
Dazwischen hingen sie durch wie Hängematten. Nach und nach
bekam das Eis Sprünge, und wenn man Glück hatte, sah man
eine große Fläche herunterkrachen und auf dem Boden zersplit-
tern. Manchmal halfen die tollkühnen Kerle nach, indem sie
vom Rand aus auf das Eis robbten. Sie rutschten die leichte
Schräge auf die Mitte zu, und irgendwann knackte es. Blitz-
schnell vergrößerten sich die Risse, und sie fielen mitsamt dem
Eis auf den Waldboden. Ungefährlich war das nicht. Sie konn-
ten sich Kleidung oder Haut aufreißen, das Eis war ja scharf
wie Glassplitter. Das hielt sie aber nicht davon ab, es immer und
immer wieder zu versuchen.

Den Abschied am nächsten Morgen gestalteten wir kurz und
schmerzlos, ich musste meine Rührung herunterschlucken. Sel-
ten nur war ich einem Menschen so schnell so nahegekommen.
Beim Frühstück schlug ich mir den Bauch voll, denn ich wusste
ja nicht, wann ich das nächste Essen bekäme. Dann drückte ich
Fritze nochmals kurz und ließ mich rausbringen. Der Wärter bei
der Ausgabe rückte meine Habseligkeiten heraus und zahlte mir
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vierhundertfünfunddreißig Euro aus, Entlassungsgeld und mei-
nen Anteil vom Tütenkleben.
Einstieg in den grünen vergitterten Bus mit den kleinen Fens-

tern. Ein einziger Passagier war drin außer mir. Wir fuhren los,
der Bus zockelte gut drei Stunden lang bis in meine Heimatstadt
– immerhin musste ich mich nicht um eine Zugfahrt kümmern.

Mein Mitreisender war eine Quasselstrippe und fing an, von
seinen Straftaten zu prahlen. Als er bemerkte, dass die mich
nicht sonderlich interessierten, schlief er einfach ein und machte
die Augen erst wieder auf, als wir über die Schwelle der JVA
Magdeburg holperten.
Ich hing meinen Gedanken nach. Irgendwie hatte ich das Ge-

fühl, dass ich auch einfach weiter in der Haft hätte leben können.
Was stand für mich schon auf dem Spiel? Meine Fernschule
hätte ich auch im Knast fortsetzen können. Irgendwie konnte
ich mich mit jeder Situation arrangieren. Mit Fritze wäre ich, so
wir in einer Zelle geblieben wären, wunderbar zurechtgekom-
men, mein Freispruch hatte ihn wirklich getroffen. Das war ein
ähnlicher Typ wie Ixo. Doch wer lebt schon gerne im Knast?
Man will doch auch mal raus, irgendwo hinfahren, selbst ein-
kaufen gehen und so weiter. Vielleicht konnte ich sogar beim
Zoo am Bahnhof wieder anfangen. Hatte ich nicht sogar etwas
Sehnsucht nach meiner Familie, selbst nach meinem Vater, dem
sturen Bock? Auch wenn keiner von denen mich besucht hatte.
An Frau Harder dachte ich, die liebe, alte Frau. Die war ja bei-
nahe schon so etwas wie eine Ersatzoma für mich.
Nach dem ganzen Verlauf der Verhandlung und dem Lapsus

beim Proberoulette war ich von einer Haftstrafe ausgegangen.
Blöd gelaufen, hatte ich mir gesagt. Doch zu Tode betrübt war
ich nicht gewesen. Und beim Gedanken ans Roulette kam mir
der Gedanke, dass das Jucken vielleicht nicht endgültig aufge-
hört hatte. Mittlerweile war ich davon überzeugt, dass da noch
etwas auf mich zukommen würde. Und dann hatte ich meine
Doppelgängerin entdeckt, die Chinesin. Vielleicht war es mög-
lich, sie noch irgendwie aufzugabeln.
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Endlich waren wir angekommen. Nochmals kontrollierten die
Beamten meine Entlassungspapiere. Sie führten mich ein paar
Gänge entlang und zu guter Letzt in die Schleuse. Die Innentür
ging auf, ich tat zwei Schritte nach vorne, die Innentür ver-
schloss sich. Dann rollte die Außentür zur Seite. Blinzeln ins
Morgenlicht. Tollek hatte Wort gehalten und die Presse nicht in-
formiert, keine Reporter standen vorm Eingang. Aber in fünf
Metern Entfernung spazierte eine Frau an der Bordsteinkante
entlang.
Sie drehte sich um. Es war Tascha.
Schnell weg, war mein erster Gedanke. Die nicht auch noch.

Ich drehte mich um, schaffte es aber nur in Zeitlupe.
»Warte, Ede, warte«, rief Tascha mir zu, »ich muss mit dir

reden.« Was wollte die schon mit mir reden? Doch sie kam auf
mich zu und schaffte es, dass ich mich wie hypnotisiert ver-
steifte wie das Kaninchen vor dem Schlangenkopf.
Schon war sie bei mir und hatte sogar den Mut, mich zu umar-

men. Und merkwürdigerweise war mir das nicht einmal unan-
genehm.
»Ede, ich muss dir viel erklären.«
»Da bin ich aber gespannt«, war meine kühle Antwort. Fast

wäre mir ein Schwarm Reporter doch lieber gewesen.
Wohin mit ihr, jetzt erst mal? Ich wolle unbedingt nach Hause,

sagte ich ihr. Sie bat, mitkommen zu dürfen. Na, was soll’s,
dachte ich mir und nahm sie mit. Es war doch egal, wo sie mir
ihre Story auftischte.

Sie erzählte sie mir im Bus.
»Wo soll ich beginnen?«, stellte Tascha die Frage in den

Raum, als wir nebeneinander Platz genommen hatten.
»Sag mir doch als Erstes, wie du zu Wladimir stehst«, schlug

ich gespannt vor.
»Wladimir ist mein Bruder«, erklärte sie unverblümt. »Und

er heißt Alexander.«

»Mhm.« Mehr brachte ich nicht heraus. Dieses Luder. Ihr eine
scheuern, aufspringen, die Notbremse ziehen und wegrennen,
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das war mein Impuls. Wenn’s denn mal eine Notbremse gege-
ben hätte im Bus.
»Bleib sitzen«, befahl Tascha. Sie hielt mich am Arm fest,

hatte bemerkt, dass ich hochzuckte. Dann begann sie zu erzäh-
len. Ich blieb misstrauisch – zunächst.
Es war tatsächlich ihr Bruder, der sie zu den Missetaten an-

gestiftet hatte. Aber er hatte ihr genau die Storys erzählt, die sie
dann mir aufgetischt hatte. Sie war auf ihn hereingefallen. In
blumiger Sprache hatte er ihr immer wieder geschildert, wie
schlecht es der Familie gehe, welche Nöte sie leide und dass
nur sie helfen könne. Die Eltern selbst hätten sich nicht bei ihr
melden wollen, um sie nicht zu beunruhigen.
Die Erpressung durch den russischen Beamten, das war dann

der Höhepunkt. Tascha hatte auch das geglaubt. Ich hatte recht
gehabt. Wladimir, nein, Alexander hatte uns wirklich in Hel-
sinki beobachtet. Als ich nach unserer Rückkehr nicht mehr auf-
tauchte, hatte Tascha sofort den Verdacht gehegt, dass Alex
dahintersteckte. Er gab freilich nie zu, dass er es gewesen war.
Ein Mann wie ich, der lebe nun mal gefährlich, so kommentierte
er mein Verschwinden.
Mein Misstrauen blieb. »Hat er dich bezahlt?«, wollte ich

wissen.
»Er hat mir nach ein paar Monaten regelmäßig viel Geld über-

wiesen«, gab Tascha zu. Sie hatte ihn gedrängt, ihr Auskunft zu
geben, aber auf Granit gebissen. »Wiedergutmachung« war das
Einzige, was er von sich gab. Sie bekam auch nicht heraus,
wieso er monatelang verschwunden war.
Dann sagte Tascha: »Ich habe dein Geld. Du bekommst alles

zurück.« Jetzt war ich sprachlos, begriff erst gar nichts. Aber
Tascha hatte ein Sperrkonto angelegt. Die Zahlungen blieben
für mich reserviert, denn Tascha ging trotz Alexanders Schwei-
gen davon aus, dass sie von mir kämen. Sie gönnte sich nur
einen ›Kredit‹ von knapp hunderttausend Euro. Damit hatte sie
in kurzer Zeit einen Ikonenhandel aufgebaut, von dem sie mitt-
lerweile gut leben und so fast den gesamten ›Kredit‹ zurückzah-
len konnte. Ihre Arbeit als Callgirl war Vergangenheit.
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Das wollte ich alles erst nicht glauben. Es war aber so, wie
sie sagte. Am nächsten Tag gingen wir zur Bank. Ich legte mei-
nen Ausweis vor. Der Angestellte blickte mich irritiert an und
holte seinen Vorgesetzten. Alle kannten mich, ich kannte nie-
manden. Doch ich konnte ab sofort über gut fünf Millionen
Euro verfügen. Damit war Tascha endgültig rehabilitiert. Die
vorläufige Rehabilitation hatte bereits am Abend meines Entlas-
sungstags stattgefunden.
Frau Harder war hocherfreut, mich zu sehen. »Ich konnte mir

nicht vorstellen, dass Sie ein Verbrecher sein sollten«, teilte sie
mir mit. Auch sie schloss mich in ihre Arme. »Ist das Ihre Braut
aus Lissabon?«
»Ach, Frau Harder«, entgegnete ich, »das ist alles so lang und

kompliziert, das muss ich Ihnen alles mal in Ruhe erzählen.«
Sie überreichte mir einen Stapel Post. Dem Briefträger hatte sie
gesagt, er solle meine Briefe bei ihr mit einstecken.
Meine Güte, war meine Wohnung winzig im Vergleich mit

all den riesigen Hotelzimmern, mit Wladimirs Suiten und den
riesigen Casinosälen. Ich ging vom Wohnzimmer in die Küche.
Hier kam die Erinnerung an die Zelle – und plötzlich erschien
mir mein Zuhause riesengroß. Wieder zurück ins Wohnzimmer.
Erst mal Vorhänge und Fenster auf. Frische Luft strömte herein.
Ein Sonnenstrahl wie Scheinwerferlicht fiel auf den Tisch, auf
dem Tascha ihre Papiere ausgebreitet hatte. Es waren der Sperr-
kontovertrag mit mir als Bevollmächtigtem und die zugehörigen
Kontoauszüge. Und die Gewerbeanmeldung für das Ikonenge-
schäft durfte ich überprüfen.
Ich entspannte mich. Tascha und ich gingen italienisch essen.

Wir tranken einen guten Chianti. Dann ließen wir uns mit dem
Taxi zurück zu meinem Zuhause kutschieren. Ich war glücklich.
Wir hatten eine wunderbare Nacht.
Am nächsten Morgen dämmerte ich in den neuen Tag hinein,

beim langsamen Wachwerden durchströmte mich ein Glücksge-
fühl. Neben mir eine wunderbare Frau. Wohlstand. Das Leben
war schön. Ein Schloss konnten wir uns bauen. Tascha schlief
noch. Ich schlich hinaus und kaufte ein.
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Frühstück, dann der gemeinsame Gang zur Bank. Danach
zeigte Tascha mir ihren kleinen Laden. Knapp hundert Ikonen
stellte sie hier aus. Das meiste lief über den Versand. Sie hatte
drei Angestellte, die Formalitäten und technische Abläufe erle-
digten.

Eine Woche verging wie im Flug. Meine Glückssträhne
schien nicht reißen zu wollen. Dienstag war der Entlassungstag
gewesen. Freitag kam ein Paket der Staatsanwaltschaft. Es ent-
hielt meine Münzsammlung; die Beschlagnahmung war aufge-
hoben. Am Montag darauf wurde meine Kontosperrung
aufgehoben – schlagartig erhöhte sich mein, oder unser, Kapital
auf zehn Millionen.
Das musste gefeiert werden. Tascha reservierte einen Platz

im Elbelandhaus. Ein Glas Champagner zum Anstoßen, gutes
Essen, gepflegter Wein, Zukunftspläne. Ja, so weit waren wir
schon. Zusammenziehen, natürlich ein kleines Anwesen kaufen.
Keineswegs übertrieben wir mit dem Spätburgunder, es blieb
bei einer Flasche. Trotzdem hatte ich einen angenehmen Glim-
mer, als wir nach zwei Stunden gingen.
Unser Taxi warte draußen, hatte die junge Bedienung uns mit-

geteilt. Sie hatte recht, es hielt mit laufendem Motor am Bür-
gersteig vor einer anderen Limousine. Tascha und ich gingen
darauf zu. Aus dem Wagen dahinter sprang eine Frau heraus
und eilte auf uns zu.

156



Teil IV – Liáng Lan

Sofort erkannte ich die kleine, gedrungene Gestalt. Es war die
Chinesin aus Macao. »Sie dürfen nicht nach Hause«, sagte sie
in klarem Deutsch. Es klang mehr nach einem Befehl als nach
einer Bitte. Tascha schaute fragend zu mir, ich blieb erst einmal
verwirrt stehen. Meine Doppelgängerin aber wusste anschei-
nend genau, was sie tat. Sie ging zu unserem bestellten Taxi,
sprach kurz mit dem Fahrer, reichte ihm einen Schein durch das
Seitenfenster und kam wieder zu uns.
»Entschuldigen Sie bitte«, sagte sie. »Es ging nicht anders.

Bitte kommen Sie mit mir.« Sie sprach derart eindringlich, dass
ich Tascha zunickte und wir ihr in ihr Auto folgten. Sie hatte
einen Chauffeur, und der startete sofort, als wir Platz genommen
hatten.
Im Wagen stellte sich die Frau aus Macao vor. Liáng Lan hieß

sie. Viel mehr berichtete sie vorerst nicht. Wir waren aber
schnell im Hotel, in der Grünen Zitadelle, das nach langer Re-
novierung wieder geöffnet war. Das Zimmer war eher spärlich
eingerichtet. Frau Liáng bot uns die beiden Stühle an, selbst
nahm sie auf der Bettkante Platz. Mein Blick streifte Bilder von
van Gogh und Klimt − und das im Hundertwasser-Haus. Nun,
zur Kunstbetrachtung waren wir aber nicht hier.
Frau Liáng wusste, dass wir in Gefahr steckten. »Sie dürfen

jetzt nicht in Ihre Wohnung«, warnte sie.
»Und warum nicht?«, wollte ich wissen. 
»Das kann ich nicht sagen – ich weiß es selbst nicht.«
»Und danach sollen wir uns jetzt richten?« Ich konnte meine

Skepsis nicht verbergen.
»Sie und ich, mein lieber Herr Nitschke, wir haben eine ganz

ähnliche Gabe. Das wissen Sie.«
»Ja, das weiß ich«, bestätigte ich. »Und woher wissen Sie

meinen Namen?«
»Wir haben auch Internet in China«, erklärte sie. »Ihr Fall

ging durch unsere Presse. Ich möchte Sie jetzt einfach bitten,



mir zu vertrauen. Es wird sich alles klären. Heute müssen wir
noch herausfinden, was bei Ihnen zu Hause los ist.«
»Darf ich auch mal was sagen?«, schaltete sich Tascha ein.

»Ede, was ist hier eigentlich los? Wieso lässt du dich von dieser
Frau hierherführen und willst anscheinend alles tun, was sie
sagt?«
Ich spürte den Druck, unter dem Liáng Lan stand, der über-

trug sich auf mich. Mir war klar, dass ich ihr vertrauen musste.
Wie aber sollte ich das auf die Schnelle Tascha klarmachen?
»Oh, Mensch, Tascha. Das kann ich dir jetzt nicht so schnell

erklären. Das ist ein ganzer Roman. Ich vertraue Frau Liáng.
Bitte tu du das einfach auch. Wenn etwas Ruhe eingekehrt ist,
wird sich die Zeit finden, dann erzähle ich dir alles haarklein.
Unter sehr seltsamen Umständen haben Frau Liáng und ich uns
schon mal in Macao getroffen. Sie ist auch eine Gewinnerin im
Casino. Du weißt, was ich meine.«
Taschas Gesicht blieb angespannt. »Na gut«, sagte sie zö-

gernd. »Was sollen wir denn jetzt tun?«
Liáng Lan schlug vor, zu Frau Harders Haus zu fahren und

aus sicherer Distanz zu schauen, ob uns etwas auffalle. Dann
hatte sie noch eine Idee. Wir ließen uns von einer Taxe zu Carlos
Pizza bringen und bestellten drei dieser italienischen Leckerbis-
sen zum Mitnehmen. Dann fuhren wir zu meinem Haus. Liáng
lieh sich vom Fahrer die Jacke. Ein bisschen wunderte der sich
schon, war aber einverstanden. Sie nahm die drei Pizzen und
klingelte an meiner Wohnungstür. Es dauerte eine Weile, sie
musste mehrfach klingeln. Dann aber öffnete sich die Haustür
und Wladimir trat heraus – nein, Alexander.
Tascha und ich trauten unseren Augen kaum. Es war Taschas

Bruder, eindeutig. Im Eingangslicht war er gut zu erkennen.
Liáng wechselte ein paar Worte mit ihm. Dann kam sie mit den
Pizzen zurück. Etwas komisch sah sie aus in ihrer zu großen
Jacke. Aber die Pizzabotin konnte man ihr abnehmen.
»Ich kenne diesen Mann«, sagte sie. »Er war in Macao im Ca-

sino.« Erstaunlich, was für ein Gedächtnis sie hatte. »Und ich
habe ihn nochmals in Ungarn gesehen«, ergänzte sie. Ich wollte
nachhaken, aber schon standen wir vor der Hundertwasser-Burg.
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In ihrem Hotelzimmer machten wir uns über die lauwarmen
Pizzen her. Die Aufregung machte uns hungrig. Jetzt sah auch
Tascha ein, dass es nicht gut gewesen wäre, in meine Wohnung
zurückzukehren. Die Russen hatten mit Sicherheit ebenfalls die
Berichterstattung über mich verfolgt und wollten mich erneut
kidnappen. Sie hatten anscheinend den Hals immer noch nicht
voll.

Tascha fragte noch einige Male, woher Frau Liáng wisse, dass
Gefahr drohte. Die vertröstete sie auf später, und auch mir war
es lieber, dass wir uns erst einen Plan ausdachten. So leicht
würde Alexander mich nicht entwischen lassen.
Schnell wurde uns klar: Wir mussten weg. Magdeburg ver-

lassen, Deutschland verlassen. Doch wie? Wir brauchten einige
Sachen aus der Wohnung. Wirklich? Meine Papiere hatte ich
bei mir, auch die Scheckkarten. Alles andere konnte ich kaufen.
Doch – der Reisepass musste her. Und Tascha brauchte ihren.
Es war ja nicht klar, wohin wir fliehen würden und ob wir über-
all mit dem Personalausweis einreisen dürften. Es konnte gut
sein, dass sich einer der Orang-Utans in Taschas Wohnung ver-
steckt hielt und auch sie abfangen wollte.
Diesmal dämmerte mir eine Idee, als bereits der Morgen an-

brach. Ich erklärte sie den beiden Frauen, sie hielten sie für
brauchbar. Fast gleichzeitig bemerkten wir unsere bleierne Mü-
digkeit und waren kaum noch in der Lage, die Augen aufzuhal-
ten. Liáng Lan bot Tascha und mir ihr schmales Bett an, das
wäre schon okay. Doch verlangte der Gentleman in mir, den bei-
den Frauen das Bett zu überlassen. Ich erntete einen verständ-
nislosen Blick von Tascha, und Frau Liáng bestand auf dem
unbequemen Sessel.
Gut, so konnte ich mich an Tascha anschmiegen und verfiel

schnell in einen narkoseähnlichen Schlaf.

Chinesen hätte ich nicht zugetraut, dass sie laute Schnarcher
sein können, Chinesinnen erst recht nicht. Liáng Lan belehrte
mich eines Besseren. Ihre Sägelaute waren es, die meinen
Schlummer beendeten.
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Es war halb zehn. Vorsichtig streichelte ich Tascha wach. Sie
reckte sich und gähnte. Das steckte mich an. Und kurz darauf
sprang Liáng Lan auf, stöhnte, griff sich an die Wade. Sie hatte
einen Krampf. Als der vorbei war, entschuldigte sie sich für die
Möglichkeit, dass sie geschnarcht haben könnte. Ich behauptete,
ich hätte nichts gehört. Tascha grinste mich an, ihr war die nächt-
liche Holzfällerarbeit anscheinend auch nicht entgangen.
Wir tranken kurz einen Kaffee, nach richtigem Frühstück war

niemandem zumute.
Alexander und seine Leute mussten sich wundern, wo ich

steckte. Wenn ich auf Dauer nicht zurückkäme, würden sie wohl
irgendwann das Haus verlassen. Dieser Idee wollte ich etwas
nachhelfen. Wir teilten uns auf. Liáng Lan fuhr mit Tascha zu
ihrer Wohnung, die mich auf meiner Flucht unbedingt begleiten
wollte. Sie musste mit ihren Angestellten einiges regeln und zu-
mindest ihren Pass, ihre Kreditkarten, ihren Kulturbeutel und
ein wenig Garderobe holen. Frau Liáng versicherte ihr, dass ihr
keine Gefahr drohe, wenn sie sie begleite und keine verspüre.
Ich ließ mich von einer Taxe in eine Nebenstraße bringen und

bog zu Fuß mit hochgezogenem Kragen in meine Straße ein.
Gegenüber der Haustür meiner eigenen Wohnung klingelte ich
irgendwo und sagte in die Sprechanlage, ich müsste an die Brief-
kästen. Der Summer ging, ich trat ein und ging in den zweiten
Stock. Dort konnte ich vom Treppenfenster aus Frau Harders
Haus gut beobachten.
Nun rief ich die alte Dame per Handy an und bat sie um einen

großen Gefallen. Es war ein bisschen heikel, aber nachdem sie
mir neulich erst ihr Vertrauen ausgesprochen hatte, glaubte ich
es riskieren zu können, sie in die Situation einzuweihen – wenn
auch nicht im Detail. Ich erzählte Frau Harder also, dass sich
ein paar Fremde Zutritt in meine Wohnung verschafft hätten –
es handele sich um die Männer, dank deren Machenschaften ich
zu Unrecht verhaftet worden war. Ich bat sie eindringlich, nicht
die Polizei zu rufen, und schwor ihr, ihr alles beizeiten zu erklä-
ren. Jetzt aber komme es darauf an, die Fremden aus der Woh-
nung herauszubekommen, und dafür bräuchte ich ihre Hilfe.

160



Sie schwieg einen langen Moment, dann sagte sie: »In Ordnung.
Was soll ich machen?«
Ich atmete erleichtert auf.
»Bitte, Frau Harder, rufen Sie bei mir an und sprechen Sie

auf den Anrufbeantworter. Sagen Sie: ›Guten Morgen, Herr
Nitschke. Ich weiß, dass Sie noch verreist sind, aber Sie gehen
auch nicht an Ihr Handy. Wenn Sie nächste Woche zurück sind,
könnten Sie mich dann bitte zurückrufen? Wir haben noch
etwas mit der Miete zu klären.‹ Etwas in der Art. Haben Sie das
verstanden?«
»Ja. Und was mache ich, wenn sie abnehmen«
»Das werden sie nicht. Würden Sie als Einbrecher ans Tele-

fon gehen?« Ganz so sicher war ich mir zwar nicht – man
konnte nie wissen, was in Alexander vorging. Aber mir schien
das Risiko kalkulierbar zu sein. »Aber falls doch, legen Sie ein-
fach auf. Dann müssen wir uns etwas anderes einfallen lassen.«

Ich wartete ungeduldig vorm Fenster. Es dauerte keine Viertel-
stunde, da sah ich drei Gestalten aus Frau Harders Eingangstür
heraustreten. Es hatte funktioniert! Ich trat etwas hinter den
Fensterrahmen zurück. Vorneweg ging Alexander, Boris und Di-
mitri folgten, Sergej fehlte. Hoffentlich lauerte der nicht in Ta-
schas Wohnung. Die drei stiegen in einen silbergrauen BMW
mit Wiesbadener Nummer.
Ich hielt einen gewissen Sicherheitsabstand ein. Dann ging

ich hinüber zu meiner Wohnung hinauf, schloss vorsichtig und
so leise wie möglich die Tür auf, schritt durchaus nervös in den
Flur und horchte. Es war völlig still. Die Luft schien rein zu
sein. 
Ich kramte meinen Pass aus der Schublade und packte mir

Zahnpasta und -bürste, den Rasierer, etwas Unterwäsche und
noch ein paar Kleinigkeiten ein. Dann fuhr ich zurück zu Frau
Liángs Hotel in der Grünen Zitadelle. Lange musste ich im Ein-
gangsbereich nicht warten. Tascha und Frau Liáng trafen wenig
später ein. Meine Doppelgängerin hatte keinerlei Alarmsignal
verspürt, und Tascha hatte ihre Reisetasche packen können. Mit
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den Angestellten hatte sie gesprochen, die würden den Laden
über Wasser halten.
Mit dem Intercity zum Flughafen Leipzig dauerte es eine gute

Stunde. Frau Liáng erzählte nur, dass sie verschiedene Dinge
genau spüre. Das seien Warnungen vor schlechtem Wetter, vor
unbekannten Gefahren, auch, aus welcher Richtung sie kämen,
beispielsweise ein Stein, über den sie stolpern könnte, oder ein
Auto, das auf sie zurase. Auch merke sie, ob sie es mit einem
Betrüger oder gewalttätigen Menschen zu tun habe. Selbst die
Zeit, in der das Unheil auf sie zukomme, könne sie ziemlich
genau vorhersehen.
Tascha war beeindruckt, und ich ahnte, dass dieses Wunder

über das Jucken funktionierte. Doch weitere Aufklärung erhiel-
ten wir zunächst nicht. Denn alle waren wir gerädert von der
kurzen Nacht und der unbequemen Ruhestätte. Dazu kam das
hypnotisch rauschende Geräusch des Gleitens über die Schienen.
Anfangs hatten wir Bedenken, Alexander und seine Schergen
könnten im Zug auftauchen. Aber das Geschiebe im Gang ließ
schnell nach, und bald dösten wir alle vor uns hin.
Liáng Lan – eine angenehme Person, keine Frage. Mütterlich,

aber klug und mutig. Ein Weilchen beobachte ich sie durch
meine fast geschlossenen Augenlider und hoffte, dass sie es
nicht merkte.
Flughafen Leipzig/Halle. Tascha und ich verdrückten uns in

eine unbelebte Ecke und tranken einen Kaffee, Frau Liáng
machte einen Flug klar. Sie beteuerte, keine Gefahr zu spüren.
Bis sie zurückkehrte, erzählte ich Tascha von meiner ersten Be-
gegnung mit der Chinesin. Immer wieder blickten wir etwas
scheu zu den vorbeieilenden Touristen hinüber. Dann näherten
sich russische Männerstimmen. Beide bückten wir uns unter
den Tisch, als ob wir etwas suchten. Aber es waren Geschäfts-
leute. Aufatmen.
Wenig später kam Frau Liáng. Sie hatte drei Flüge nach Li-

beria gebucht, über München und Brüssel.

Liberia – warum nicht? Hauptstadt Monrovia.
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Ich konnte es nicht lassen und checkte die internationale Vor-
wahl: +231.
Mein 25. Land, wenn auch unterbrochen durch die Untersu-

chungshaft. Zahl Numero 25 im Roulettekessel: die 13, die ers-
ten beiden Ziffern bei Umkehrung der Vorwahl. Sollte das
System weitergehen?
Im Flugzeug hatten wir glücklicherweise eine Dreierreihe für

uns. Ich saß in der Mitte zwischen den beiden bezaubernden
Damen.
Bis München würden wir eine Stunde brauchen und dort an-

derthalb Stunden Aufenthalt haben. Bis Brüssel dauerte es
ebenso lang. Nach zweieinhalb Stunden ging es von dort weiter.
Der Flug nach Liberia würde nochmals sieben Stunden dauern,
mit einem Stopp in Banjul, aber ohne Flugzeugwechsel.

Wir hatten also viel Zeit zum Reden. Als Erstes fragte ich Frau
Liáng, wieso sie sich an Alexander erinnern konnte. Sie sagte,
sie betrachte die Menschen um sie herum grundsätzlich sehr
genau.
»Ich war hocherfreut«, erklärte sie, »dass ich Sie entdeckt

hatte. Ich hatte schon lange gehofft, jemanden mit der gleichen
Begabung zu finden. Sie schienen sie zu besitzen. Aber ich sah
auch gleich diese komischen Kerle. Und ich merkte schnell,
dass es Ihnen ähnlich ging wie mir. Damit war mir klar, dass
ich Sie nicht einfach ansprechen konnte.«
Es war also, wie ich schon vermutet hatte: Auch Frau Liáng

wurde überwacht. Ich für meinen Teil könnte allerdings nicht
sagen, dass mir irgendwelche Typen um sie herum aufgefallen
wären – aber sie waren da. Ich war fasziniert von der Beobach-
tungsgabe meiner »Kollegin«.
Und schon waren wir am Franz-Josef-Strauß-Flughafen.

Auch hier: keine Gefahr. Die Zeit verging mit den Reiseforma-
litäten schnell genug.
Im Flugzeug nach Brüssel konnten wir nicht alle drei zusam-

mensitzen. Ich saß aber bei meiner Tascha und wiederholte Frau
Liángs Bericht für sie, weil sie nur einen Bruchteil mitbekom-
men hatte.
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In Brüssel verlief die Wartezeit weniger hektisch.
»Da ist etwas, das wir zusammen durchstehen müssen«, er-

klärte uns Lan – der Grund, warum sie mitgekommen sei. Kurz
zuvor hatten wir uns auf das Du geeinigt. Bei den Chinesen wird
der Vorname hinter den Familiennamen gestellt. Lan bedeutet
Orchidee. Chinesische Eltern dürfen ihren Kindern jeden belie-
bigen Begriff als Namen geben. Beliebt ist unter vielen anderen
Lóng. Das bedeutet Drache, und dieser ist ein Symbol für Glück.
»Und was soll das sein, was uns bevorsteht?«, bohrte ich nach.

Das aber konnte mir Lan nicht sagen. Konnte sie es nicht, oder
wollte sie nicht? Doch warum sollte sie mir etwas verheimli-
chen, nach alledem, was bislang passiert war?
Aber immerhin erfuhren wir, wie Lan ihre Fähigkeit entdeckt

hatte. 
Es war ihr etwas peinlich, darüber zu reden. Als Dame gehöre

es sich nicht, sich zu kratzen. »Wisst ihr, ich schämte mich rich-
tig für meine Krankheit. Ach was, Krankheit, es war ja nicht
mal ein Wehwehchen.« Ich bewunderte ihren Wortschatz. »Ich
dachte lange Zeit, nur ich hätte so etwas, habe versucht, mir
selbst zu helfen, und hoffte, dass es nicht auffallen würde, wenn
ich mich kratzte.«
»Was ist denn so schlimm dran, wenn man sich mal kratzt?«

Tascha schien etwas genervt.
»Es gehört sich eben nicht, besonders das Kratzen an Händen

und Füßen. Alle Leute denken, man hat Krätze oder Fußpilz.«
Eigentlich galt es schon als unschicklich, wenn überhaupt ir-

gendetwas juckte.

Liáng Lan hatte ihre Begabung vor gut zehn Jahren festgestellt.
Dabei war es ihr ähnlich wie mir gegangen. Ständig nervende
Juckerei an Stellen, an denen man nicht so ohne Weiteres krat-
zen kann – wenn es die Situation überhaupt zuließ. Der Zusam-
menhang mit den Zahlen war ihr klargeworden, als sie ihrem
Freund beim Roulette zugesehen hatte. Und sie stellte fest, dass
die Voraussagen immer präziser wurden. Bei der 32 juckte der
große Zeh am rechten Fuß, bei der 19 der zweite Zeh. Dann
kamen die restlichen Zehen für die 21, 25, 34. Das waren der
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Reihe nach alle roten Zahlen des ersten Viertels des Kessels.
Fünf Zehen, fünf Zahlen. Dazwischen, in den Zwischenräumen,
lagen die schwarzen, zwischen erstem und zweitem Zeh die 15,
im nächsten die 4, dann 2 und 17.
Das nächste Kesselviertel begann mit der schwarzen 6. Dabei

juckte der Knöchel des kleinen Fingers der rechten Hand, das
Grundgelenk, genauer gesagt. Auch hier folgten bis zum Dau-
men die schwarzen Ziffern 13, 11, 8 und 10. In den Zwischen-
räumen machten sich die roten Ziffern 27, 36, 30 und 23
bemerkbar.
Auf diese Art markierten die linke Hand das dritte Kessel-

viertel und der linke Fuß das vierte.
Bei der Null juckte nichts. Auch das wiederholte sich sehr zu-

verlässig.
Das war also Liáng Lans System. Ich war schon etwas nei-

disch, das muss ich zugeben.

»Und du«, wollte Tascha von mir wissen, »warst du auch mit
einer Freundin, die ich nicht kenne, im Casino? Und hast dabei
gemerkt, dass dir die Zehen jucken?«
»Bei mir jucken nicht die Zehen, bei mir ist es die Kniekehle.

Und in einer Spielbank war ich noch nie mit einer Freundin,
außer mit dir.«
»Und wie hast du den Zusammenhang entdeckt?«
Ich erklärte recht kurz, dass mir das gedämmert war, als ich

über Tier und Mensch und ihre Entstehung nachdachte. Über
die Zweiteilung oben und unten, Arm und Bein, Kopf und Be-
cken, Denken und Ahnen, Mund und Po.
Irritiert blickte Tascha mich an. »Über den Po bist du darauf

gekommen? Sag mal, Ede, willst du mich verkohlen?«, fragte
sie ungläubig.
Ich schüttelte kaum merklich den Kopf. Taschas fragende Ge-

sichtszüge wandelten sich in Verblüffung. Dann verzog sich ihr
Mund zu einem breiten Grinsen.
»Deinen Reichtum verdankst du deinem Arsch? Ich fass es

nicht!«
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Polternd lachte sie los. Bestürzt schaute ich zu Lan. Hoffent-
lich war ihr dieser Ausbruch nicht peinlich. Doch sie begann ge-
rade, in das Gelächter einzustimmen. Einen derart ordinären
Ausdruck hatte ich noch nie von Tascha gehört, aber er passte
genau zur Situation. Ich stimmte ins Lachen ein und fühlte mich
erleichtert.
»Dein Freund hat dir noch nie davon erzählt?«, fragte Lan,

als wir uns alle etwas beruhigt hatten.
Nun war ich es, der etwas peinlich berührt war.
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Landung in Monrovia, Hotelsuche, Mittagessen und Bespre-
chung: Was tun in Liberia?
»Ich kann ja Münzen suchen gehen«, schlug ich scherzhaft

vor. Lan war sofort hellhörig und hakte nach, was ich meinte.
Ich wiederum war erstaunt über ihre Neugierde, erzählte aber,
wie ich über den koreanischen Münzhändler zum Sammler ge-
worden war.
»Gut«, sagte sie, »dann sammelst du weiter.«
»Und warum?«, wollte ich wissen.
»Ich weiß es nicht, und du weißt es anscheinend auch nicht.

Man muss nicht immer alles verstehen, was man tut. Wenn man
Glück hat, erfährt man es noch in diesem Leben, wenn nicht,
dann nicht. Damit muss man sich zufriedengeben.«
»Geheimnisse der chinesischen Philosophie«, äußerte ich

scherzhaft.
»Ich glaube an das Dao, das stimmt«, bestätigte mir Lan.
»Und was heißt das?«, wollte Tascha wissen. Lan stöhnte nur

kurz auf. Dann sagte sie, dass sie ihr Leben damit verbracht
habe, das zu erfahren und es immer noch nicht wisse. Kein
Mensch könne das ganz begreifen, man könne sich diesem Wis-
sen nur nähern. Sie aber beobachte, was um sie herum geschehe,
und ziehe ihre Schlüsse. Es sei kein Zufall, dass sie und ich
diese Gabe hätten und dass wir uns gefunden hätten. Und mit
der Münzsammlung, das sei auch kein Zufall. Ob ich sie denn
bei mir hätte?
»Ich schleppe doch auf meiner Flucht keine Tasche mit Mün-

zen mit mir herum«, schleuderte ich ihr fast schon etwas zu hef-
tig entgegen.
»Schade«, meinte sie nur. »Mir ist aber auch etwas aufgefal-

len. Wieso hast du dich so genau danach erkundigt, wieso ich
Liberia als Ziel ausgesucht hatte?«

Ich war mir nicht sicher, ob ich ihr von meiner Beobachtung
mit den Telefon-Vorwahlen sagen sollte. Lan bemerkte mein Zö-
gern.
»Was ist?«, hakte sie nach. Na gut – was hatte ich schon zu

verbergen? Ich erklärte ihr das System und schrieb eine Liste
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der Länder, der Vorwahlen und der Roulettezahlen im Kessel
auf. Tascha hörte und schaute zu und schien aus dem Staunen
nicht herauszukommen.
»Was wird hier nur gespielt?«, fragte sie verstört. »Was soll

denn das alles? Das ist ja unheimlich.«
»Mich wundert das nicht. Das ist das Dao«, erklärte unsere

chinesische Freundin. »Vielleicht bleiben wir eine Weile zusam-
men. Dann werde ich ein paar Geheimnisse lüften, die ich kenne.
Mir ist jetzt klar: Diese Münzen spielen eine Rolle.«
Konnte sein, konnte auch nicht sein. Ganz überzeugt war ich

nicht. Es konnte aber nicht schaden, sich Münzen anzusehen
und besondere Exemplare zu erwerben. Bei dem Gedanken fiel
mir auf, dass ich in jedem Land jeweils nur eine einzige Münze
gekauft hatte, niemals mehrere. Wenn auch nie wieder so stark
wie bei dem Koreaner, hatte ich mich irgendwie doch von einer
bestimmten Münze immer fast magisch angezogen gefühlt.
Ich betrachtete Lan versonnen. Was war das nur für eine

Frau? Und was mochte sie eigentlich vorhaben?

Am nächsten Morgen zog ich los, streifte durch die Millionen-
stadt am Saint-Pau- und Mesurado-River mit den riesigen Man-
grovenwäldern, die von den internationalen Naturschutz-
behörden als besonders schützenswert deklariert worden waren.
Dorthin zog es mich allerdings nicht, sondern in die Hafenge-
gend, wo vor allem Gummi und Eisenerz verschifft werden. Ich
ließ mich treiben durch diese schmucklose Stadt, teilweise
durch die Slums. Vor den Bewohnern hatte ich allerdings Res-
pekt. Und eigentlich entdeckte ich nur freundliche Gesichter.
Dabei hatte ich im Netz Horrorgeschichten über diese Gegend
entdeckt. War es nicht an der Zeit, einen Haufen Vorurteile ab-
zulegen? Oder am besten alle?
Irgendwann stand ich an einem Kino in Logan Town. In der

Nähe gab es einige kleinere Geschäfte, darunter auch einen Ge-
brauchtwarenhändler. Dort trat ich ein und wurde freundlich
von einem jungen Mann begrüßt.
»What can I do for you?«, fragte er. »Souvenir«, antwortete

ich. »Let me have a look.« Ich schaute mich um, kramte in ei-
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nigen Kästen und fand eine Münze. Meine Münze. Meine libe-
rianische Münze. Nach etwas Handeln erfolgte der Kauf. Da-
nach ließ ich mich mit einer Taxe zurückbringen ins Cave Hotel
nahe am Atlantik und freute mich auf mein klimatisiertes Zim-
mer. Dort riss ich mir die Kleider vom Leib, sprang unter die
kalte Dusche und legte mich aufs Bett. Ich muss sofort einge-
nickt sein, denn Taschas Kuss auf die Stirn war es, der mich
weckte. Ich hatte sie nicht kommen hören.
Die Einkaufstour der beiden Frauen war erfolgreich gewesen.

Sie hatten sich etwas für die Hitze Geeignetes zum Anziehen
ausgesucht. Am Nachmittag war es etwas bewölkt, ein frischer
Wind wehte vom Meer her. Wir beschlossen, an den Strand zu
gehen, nachdem wir uns gegenseitig unsere Schätze vorgeführt
hatten. Lan betrachtete sehr interessiert meine Münze, eine ab-
gegriffene, unregelmäßige byzantinische Kupfermünze von Jus-
tinian I., der von 527 bis 565 nach Christi Geburt regiert hatte.
Wir nahmen Decken vom Hotel mit und etwas Weißwein –

Chenin Blanc Reserve. Er stammte aus Südafrika. Es würde
nicht mehr lange dauern, dann konnten wir ihn dort, in seinem
Ursprungsland, trinken. Doch das wussten wir in diesem Mo-
ment noch nicht.

Wir machten uns einen richtig schönen Lenz an diesem Nach-
mittag. Aus irgendeinem Grund schienen uns die Sorgen weit
weg. In Brüssel, Leipzig oder Magdeburg geblieben. Ich ging
ein paarmal ins Wasser. Einmal folgte mir Lan. Selbst hier am
Strand zog sie ihre Handschuhe nicht aus, an den Füßen trug
sie Schwimmschuhe. Sie musste sich für ihre entzündeten Haut-
stellen wirklich sehr schämen.
Mit Schuhen und Handschuhen näherte sich Lan, sie schubste

mich und spritzte mir Wasser ins Gesicht. Ich versuchte, sie un-
terzutauchen. Wir lachten herzlich und schwammen dann ein
Stück raus.
Als wir zurückkamen, wirkte Tascha etwas griesgrämig. Da

es bereits zu dämmern begann, räumten wir unsere Sachen
schnell zusammen. Obwohl wir uns beeilten, schafften wir es
kaum – es wurde blitzschnell stockdunkel.
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Wir gingen zum Hotelrestaurant. Ein großer, runder Tisch
strahlte Gemütlichkeit aus. Ich setzte mich auf die gepolsterte
Eckbank, Tascha schob ihren Stuhl in meine Nähe. Lan setzte
sich auf den anderen Schenkel der Bank.
Es gab Meeresfrüchte, fangfrisch und lecker. Wir unterhielten

uns angeregt. Nach Ernstem war uns nicht zumute.
Ich hätte Lan nicht fragen sollen, wie ihr Leben als Casinofee

weitergegangen war, nachdem sie ihre Begabung entdeckt hatte.
Denn das drückte die Stimmung.

Ihre Eigenschaft als Glücksbringerin für ihren Vorgesetzten sei
bald beendet gewesen, berichtete Lan. Nach wenigen Wochen
habe der Geheimdienst sie von zu Hause abgeholt und in eine
Art Haft gesteckt, eben ohne die Folter, der ich ausgesetzt war.
Trotzdem waren ihr die Erinnerungen unangenehm. Auch sie
sei ja ihrer Freiheit beraubt worden. Glücksspiel war verboten,
aber dessen ungeachtet trieben sich Politiker in den illegalen
Kaschemmen herum. Einem von denen sei sie aufgefallen, und
der meinte, sie für seine Zwecke instrumentalisieren zu können.
Es sei ihm weniger um Geld gegangen, eher um politische

Zukunftsdeutungen. Man habe sie medizinisch untersucht und
getestet, doch ihre Fähigkeiten bezogen sich nur aufs Geld. Na,
dann eben Geld, muss sich der einflussreiche Mann gedacht
haben. Wenn sie mehr nicht könne, dann sei das trotzdem besser
als nichts. Und so sei sie benutzt worden, um vor allem aus ka-
pitalistischen Ländern Devisen einzufahren. In China habe sie
sich ziemlich frei bewegen können, im Ausland sei sie ähnlich
streng bewacht worden wie ich.
Wie ich verriet Lan ihren Bewachern nicht die Stellen, die

die Signale sendeten. Und erst recht verriet sie nicht die zusätz-
lichen Eigenschaften, die sie entdeckt hatte: das System der
Warnhinweise.
»Und wie funktionieren die?«, wollte ich wissen. Doch Lan

winkte ab.
»Ich bin müde. Morgen ist ja auch noch ein Tag, wie ihr in

Deutschland gerne sagt.«
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Da hatte sie recht. Wir verabschiedeten uns. Tascha war eben-
falls extrem müde, so kühl, wie sie wirkte. Sie hatte sich über-
haupt nicht an dem Gespräch beteiligt.

Doch müde war sie ganz und gar nicht. Oben im Hotelzimmer
machte Tascha mir eine gewaltige Szene. Was mir einfalle, so
mit Lan zu turteln. Ich war gehörig überrascht. Doch Tascha be-
stand auf ihrer Vermutung, dass ich Lan anbaggere. Was ich ihr
für Augen mache. Wie ich sie am Strand ständig angeglotzt
hätte. Sie selbst sei mir wohl zu mager? Und dann diese Spiel-
chen im Wasser. Ich hätte ja nicht mal meine Finger von ihr las-
sen können. Ich kam kaum dazu, etwas zu entgegnen. Mir fiel
auch nichts besseres ein als zu fragen: »Warum bist du denn
nicht mit schwimmen gekommen?«
»O, ich wollte das junge Glück doch nicht stören«, entgegnete

sie schnippisch und setzte ihre Schimpfkaskade fort.
Die Krönung sei das Abendessen gewesen. Immer weiter sei

ich ihr auf die Pelle gerückt. Hätte mich wohl am liebsten auf
ihren Schoß gesetzt. Oder sie auf meinen gezogen.
Ich war baff. Tascha war eifersüchtig. Durfte das wahr sein?

Ich konnte nicht anders, ich musste losprusten.
»Tascha, mein Täubchen«, begann ich zu beschwichtigen,

»was ist nur in dich gefahren? Das ist doch alles harmlos. Wenn
hier einer eifersüchtig sein dürfte, dann bin das doch wohl ich.
Du hast doch bestimmt tausend Männer gehabt.«
»Gehabt, ja, gehabt. Ich habe sie gehabt. Aber jetzt habe ich

sie nicht mehr. Ich habe dich, und ich will nur dich. Und ich
habe gedacht, du willst auch nur mich. Und da kommt diese
Frau und macht alles kaputt. Kaputt. Einfach kaputt.«
Tascha sank auf einen Sessel, verbarg ihr Gesicht in den Hän-

den und begann leise zu schluchzen. Ich setzte mich auf die
Lehne und schlang meine Arme um sie. Mir wurde schwer ums
Herz und zugleich warm. Tascha liebte mich wirklich. Ich sagte
nichts mehr, und Tascha beruhigte sich. Nach einer Weile
schmiegte sie sich an mich. Und bald lagen wir vereint im Bett.
»Ich liebe dich«, sagte ich ihr. So wie sie sich daraufhin an

mich presste, wusste ich, dass sie mir glaubte.
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Es wurde eine schöne Nacht, aber auch eine kurze. Noch in
der Dunkelheit klopfte es. Leise, aber eindringlich und uner-
müdlich. Ich schlich zur Tür und öffnete einen Spalt. Lan war
draußen. Sie schlüpfte herein.

»Was ist los, Lan?«, fragte ich.
»Wir müssen weg. Ich spüre, dass unten Gefahr kommt – in

zwei Stunden. Gewalttätig und bewaffnet. Ich denke, es ist der
Russe.«
Mir blieb die Spucke weg. Wie konnte das sein? Wie sollte

Alexander uns so schnell gefunden haben? Vielleicht waren es
aber nicht die Russen, es konnten auch andere Gefahren lauern.
Ich überlegte nicht lange, sondern begann, Tascha vorsichtig

zu wecken. Als sie Lan im Zimmer erblickte, versteiften sich
ihre Züge. Ich erklärte, was los war, aber Tascha schien nichts
zu glauben. Missmutig packte sie ihre Sachen ein. In einer hal-
ben Stunde waren wir fertig.
Der Nachtportier war überrascht und übermüdet. Im Zeitlu-

pentempo erledigte er die Formalitäten fürs Auschecken. Dabei
überlegten wir, was zu tun sei. Ich schlug vor, von einem ande-
ren Flughafen aus wegzufliegen, nicht vom Roberts Internatio-
nal aus Monrovia. Erst mal ein Stück weg über Landwege.
Während Tascha die Hotelkosten beglich, googelte ich etwas
und fand einen weiteren Flughafen in der Stadt Buchanan.
Lan wollte gerne überprüfen, ob sie recht hatte mit den Rus-

sen. Sie schickte Tascha und mich in ein Café nebenan. Es dau-
erte jetzt nur noch eine halbe Stunde bis zum Eintreffen der
Gefahr. Sie nahm sich eine Zeitschrift und setzte sich in die Log-
gia. Wir beide warteten gespannt in unserem kleinen Café. Zur
vorhergesagten Zeit fuhr ein Taxi vor. Drei Männer stiegen aus.
Wir konnten es nicht genau sehen, aber von der Statur her pass-
ten sie zu Alexander, Dimitri und Boris. Sie verschwanden im
Hotel. Tatsächlich, die Russen hatten uns entdeckt!
Zehn Minuten später trat Alexander wieder aus dem Eingang

heraus und sah sich in alle Richtungen um. Er schien nicht zu
finden, was er suchte, und trabte wieder zurück. Diesmal war
er eindeutig zu erkennen gewesen.
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Kurz darauf kam Lan ziemlich hektisch über die Straße ge-
rannt.
»Sie sind es«, keuchte sie, »und sie haben mich erkannt!«
Das war nicht erfreulich. »Bist du dir sicher?«, fragte ich un-

sicher.
»Vollkommen. Ich erkannte euern Alexander. Zwei weitere

Männer waren dabei. Zuerst hatte ich kein Gefahrensignal mehr.
Dann plötzlich: Gefahr von vorne. Schon sprang ich auf und
eilte zum Ausgang, da drehte Alexander sich um und erhaschte
mich mit einem Blick.«
Lan berichtete, wie er aufgeregt Russisch mit seinen Beglei-

tern sprach. Dabei hatte sie heftig Gefahr von hinten verspürt.
Sofort war sie nach links in einen Gang abgebogen und hatte
sich hinter einen Vorsprung gestellt. Neue Signale: Gefahr von
rechts, wenig später: Gefahr von vorne. Dann nichts mehr. Das
war wohl der Moment, in dem Alexander umgekehrt war.

Wir baten die Bedienung, uns ein Taxi zu rufen. Wenig später
stand es vor der Tür. Der Fahrer, ein kleiner, gedrungener Mann,
freute sich wie ein Kind, dass er eine Tour über hundertvierzig
Kilometer weit fahren durfte. Er erzählte fast die ganze Zeit äu-
ßerst lebhaft Geschichten aus seinem Leben. Zizi hieß er, das
verriet er uns schon in den ersten Minuten. Wie der Fußballer
Zizi Roberts, ob wir den kennen würden. Wir mussten passen.
Zizi, der Fahrer, war so klein, dass man meinte, er könne kaum
über das Lenkrad schauen. Trotzdem wuselte er flink und ge-
schickt durch den Verkehr. Die Straße wies außerhalb Monro-
vias reichlich viele Schlaglöcher auf. Dann meinte Zizi plötzlich,
uns demonstrieren zu müssen, wie seine Schwester Auto fuhr.
Sie sei einen Kopf kleiner als er. Deshalb rutschte er in seinem
Sitz nochmals eine Etage tiefer, und ich konnte mir kaum vor-
stellen, dass er mehr sah als das Armaturenbrett.
Mir wurde heiß und kalt, als ein riesiger Laster auf uns zu-

schoss und nicht ganz die Spur zu halten schien. Mit einem ele-
ganten Schlenker wich Zizi aus und lachte. Er quasselte, lachte,
und wenn ihm nichts mehr einfiel, sang er vor sich hin.
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Diese Fahrt war so aufregend, dass es keine Möglichkeit gab,
sich zu unterhalten. Ich musste die Straße im Auge behalten und
bremste und lenkte im Geiste mit – als ob das etwas genutzt
hätte. Die Blechteile der Karosserie klapperten unentwegt, so-
dass man fast schreien musste, um sich zu verständigen. An-
strengend. Nur Zizi schien das nichts auszumachen.
Ein paarmal drehte ich mich um, um zu sehen, wie die Stim-

mung bei den Damen war. Meist sah ich Tascha angestrengt aus
dem Fenster schauen.

Auf dem Flughafen in Buchanan stellten wir fest, dass es nur
Inlandflüge gab. Mist, das hätte ich auch vorher herausbekom-
men können. Während wir an der Abfertigung noch rätselten,
was nun zu tun sei, bekam ich mit, dass ein Geschäftsmann sei-
nen Privatflug startklar machte. Er wollte nach East London in
Südafrika und schien allein zu sein. Fast wie ein Anhalter fragte
ich ihn, ob er drei Leute mitnehmen könne. Anders als ein Hitch-
hiker bot ich Bezahlung an. Bob, so hieß er, schien sogar erfreut,
dass er nicht allein fliegen musste. Über unsere Reisekosten
wurden wir uns schnell einig. Bob verlangte von uns eine Be-
teiligung an den Betriebskosten von zwölftausend US-Dollar.
Da brauchte man nicht groß zu verhandeln.
Wenig später saßen wir in seiner Citation Mustang, einer klei-

nen Cessna. Insgesamt sechs Leute passten hinein. Mit dem Pi-
loten zusammen waren wir fünf. Bob machte in Computern, wie
er es selbst ausdrückte. Er war gerade dabei, die Behörden Li-
berias zu vernetzen. Ähnliches hatte er bereits in einigen afri-
kanischen Staaten durchgeführt. Wir gaben uns als Touristen
aus. Ich stellte mich als Inhaber einer Tierhandlungskette vor.
Bob wunderte sich, dass man mit so etwas Geld verdienen
könne. Kein Afrikaner würde je Geld für ein Haustier oder Fut-
ter ausgeben. Einen Hund oder eine Katze, wenn man denn so
was wolle, hole man sich von der Straße. Und die würden auch
nur Abfälle bekommen.
Für die fast sechstausend Kilometer mussten wir zweimal

zwischenlanden zum Nachtanken. Vierzehn Stunden dauerte der
Flug insgesamt. Zum Glück waren die Sitze sehr bequem, man
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konnte sie fast bis in Liegeposition zurückklappen. Die meiste
Zeit unseres Fluges war es Nacht, und es schlief sich fast so gut
wie in einem Bett.
Bob war nicht aufdringlich, schwärmte aber am Morgen von

Südafrika und East London. Diese Stadt östlich von Kapstadt
habe enorme Wachstumsraten, eine regelrechte Boomtown sei
das. Auch Mercedes-Benz habe sich hier niedergelassen, baue
Pkw und Lkw, sogar für den Export nach Australien. In den letz-
ten zehn Jahren habe sich die Bevölkerung vervierfacht auf jetzt
fast eine halbe Million Einwohner.
Bob ließ es sich nicht nehmen, uns zu sich nach Hause ein-

zuladen. Der Pilot hatte Feierabend, seinen W 166, einen Ge-
ländewagen von Benz, steuerte Bob selbst. Die Gattin wurde
per Handy informiert. Als wir ankamen, hatte die Köchin bereits
ein Mittagessen mit allem Drum und Dran gezaubert.
Unser Gastgeber und seine Frau Mary gaben uns Tipps, was

wir uns unbedingt ansehen sollten, vor allem das städtische Mu-
seum, die Ann-Bryant-Kunstgalerie und das Denkmal für die
deutschen Siedler. Ich erfuhr, wo ich nach Antiquitäten schauen
konnte, und ich fand die Vorwahl von Südafrika heraus, unse-
rem 26. Land: +27. Das entsprach genau der 26. Ziffer im Kes-
sel.
Wir machten uns drei schöne Tage mit Bob und Mary, die

beide ausgesprochen gastfreundlich waren. Ich lud sie nach
Magdeburg ein, wenn sie denn mal dort sein sollten – Lan
machte ein entsprechendes Angebot für Shanghai.

Dann ging es weiter nach Kapstadt – mit Ausflug zum Tafelberg.
Tascha wirkte inzwischen entspannter. Sie plauderte unbefan-
gen mit Lan. Offenbar merkte sie, dass sie von ihr nichts zu be-
fürchten hatte. Das stimmte aber nicht ganz. Lan interessierte
mich stark, wenn auch ganz anders als Tascha. Es war durchaus
auch eine erotische Note dabei, das hatte meine Freundin schon
richtig gespürt. Deshalb hielt ich mich besonders kontrolliert
von Lan zurück.
Am Abend an der Waterfront kamen wir nochmals auf die

Warnungen zu sprechen, die Lan verspürte. Sie erklärte mir ihre
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Systematik, was die einzelnen Stellen an ihren Händen und
Füßen und auch ihre Kombination bedeuteten. Vor allem die
Verschlüsselung der Zeitdauer bis zu einem bestimmten Ereig-
nis faszinierte mich, diese neunundneunzig Wochen, die damit
als Vorhersagezeit möglich waren, fast zwei Jahre also. Der
längste Zeitraum bisher war aber nur vier Wochen.
Interessiert fragte ich Lan, ob sie mir nicht einmal ihre Hände

zeigen wollte. Aber sie weigerte sich, die Handschuhe auszu-
ziehen.

Obwohl ich selbst ähnlich gestrickt war, benötigte ich doch ein
Weilchen, bis mir die Tragweite ihrer Schilderung einigermaßen
klar war.
Lan verdeutlichte den Ablauf der Warnungen am Beispiel

Budapests. Sie hatte die Meldung 31 bekommen − Begegnung
− und schloss aus den Zeitangaben, dass die Begegnung bereits
vor dem angestrebten Zeitpunkt im Casino stattfinden sollte.
Da die Zeitangaben immer präziser wurden, schloss sie, dass

die Begegnung mit mir auf dem Flughafen stattfinden sollte. So
war sie zwei Stunden vorher dort. Dann meldeten ihr Zehen und
Finger eine Stunde und nach einiger Zeit neunundfünfzig Minu-
ten. Die Minuten wurden von da ab heruntergezählt. Um 19:15
Uhr meldete das Jucken dreißig Minuten. Sie konnte auf die An-
kunftszeit 19:45 Uhr schließen und schaute nach, welche Ma-
schine zu diesem Zeitpunkt landete. Es war die aus Jamaika.
Doch Lan hatte sich die Begegnung mit mir anders vorge-

stellt. Ihre Betreuer hatte sie unlängst abgeschüttelt. Sie war
davon ausgegangen, dass ihr Signal für Begegnung in die Öff-
nungszeiten des Casinos gefallen wäre. Dort hätte sie in einem
günstigen Moment Kontakt zu mir aufgenommen. Es war ihr
unglaublich wichtig, sich endlich mit einem Leidensgenossen
auszutauschen. Stattdessen wartete sie im Ankunftsbereich des
Flughafens und bekam meine Verhaftung mit. Bei den Russen,
die sie sah, juckte Gewalttätig. Und sie wusste sofort, dass sie
sie schon in Macao gesehen hatte.
Später las sie in der Presse von meinem Fall und verfolgte

ihn weiter, das hatte sie mir ja schon berichtet. Sie las von mei-
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nem Freispruch und machte sich auf nach Magdeburg. Dort mie-
tete sie einen Wagen mit Chauffeur und heuerte einen Privatde-
tektiv an, der ihr mitteilen sollte, wo ich wohnte und wo ich
mich gerade befand. Sie wartete auf eine Gelegenheit, mich zu
kontaktieren. Der Privatdetektiv sollte mich bis zu diesem Zeit-
punkt beschatten. Ich hatte nichts davon bemerkt.
So wusste Lan, dass ich mit Tascha im Elbelandhaus essen

war. Fast gleichzeitig erhielt sie die Warnung Gewalttätig und
Bewaffnet für die Zeit, in der wir nach dem Lokal zu Hause ein-
getroffen wären. Sie beendete telefonisch den Überwachungs-
auftrag, bestellte den Detektiv zu sich und zahlte ihn bar aus.
Dann wartete sie mit ihrem Chauffeur vor dem Elbelandhaus.
»Wo waren denn deine Betreuer?«, wollte ich jetzt doch wis-

sen. Doch Lan winkte ab. »Lass uns ein andermal darüber reden.
Das ist eine lange Geschichte. Ich bin sie losgeworden, zum
Glück, das ist die Hauptsache. Aber jetzt spüre ich Müdigkeit.«
Wir tranken aus, zahlten und gingen in unser Hotel.
Am nächsten Morgen beratschlagten wir, wie es weitergehen

sollte. Lan spürte kein Anzeichen für Gefahr. Hatten wir die
Russen endlich abgehängt?

Mir kam eine Idee, die Lan sofort interessiert aufnahm. Mein
Vorschlag war, einfach das Land aufzusuchen, das zur Roulet-
tescheibe passte.

»Dann wäre es ja das Land Nummer 27, das du bereist«,
kombinierte sie. »Die 27. Zahl von der Null aus entgegen dem
Uhrzeigersinn, das ist die 6. Wir sollten also ein Land finden,
das in seiner Telefonvorwahl irgendetwas mit 6 hat.«
Ich benutzte wie bei meinen Vergleichen vorher das Internet

und fand unter www.auslandsvorwahl.info alle Länder, die mit
006 begannen. Am nächsten kam gleich +60, Malaysia. Aber
konnte es nicht auch zum Beispiel +61 sein, die Weihnachtsin-
seln, +63, die Philippinen, +65, Singapur, +66, Thailand, oder
noch ein anderes Land? Es gab fünfunddreißig Möglichkeiten.
Oder es konnte auch ein Land sein, dessen Vorwahl mit der
Sechs endete. Wie konnten wir auf Nummer sicher gehen?
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Nun hatte Tascha einen Geistesblitz. Meine geheimnisvollen
Kräfte würden ja geschont, meinte sie, seit ich nicht mehr ins
Casino ginge. Es könnte doch sein, dass meine Empfindungen
für etwas anderes bereitstünden, so wie bei Lan die Warnungen.
Möglich war das schon. Aber wie sollten wir das herausbekom-
men? Bei mir hatte bisher noch kein Warnjucken eingesetzt,
wenn Gefahr drohte.
»Es kann doch sein, dass das bei dir etwas vollkommen an-

deres ist«, meinte Lan. Auch sie war begeistert von der Idee,
dass sich die Vorhersagen vielleicht wieder nutzen ließen.
»Hier hängt eine schöne große Weltkarte. Geh doch einfach

mal hin, halte den Finger auf Malaysia und probiere aus, ob sich
eine Ahnung bei dir aufdrängt.«
Gesagt, getan, ich ging hin und hielt den Finger auf Kuala

Lumpur. Es dauerte nicht lange, da spürte ich tatsächlich ein Ju-
cken, und zwar innen in der Kniekehle. Das bedeutete Schwarz
– aber auch, dass Passe und Pair nicht anschlugen. Manque, Im-
pair und Schwarz, schoss es mir sofort durch den Kopf. Sollte
das das Signal sein, das das gewählte Ziel bestimmte? Das kam
mir etwas einfach vor. Gleich der erste Versuch ein Volltreffer?
Manque, Impair und Schwarz entsprachen den Zahlen 11, 13,
15 und 17, der dritten Zahlengruppe. In der Spielbank hätte ich
den Russen drei Finger signalisiert.
Ich setzte meinen Finger auf Kapstadt. Hier juckte nichts. Das

sprach tatsächlich für die einfache Version. Nochmals Kontrolle:
Finger wieder auf Kuala Lumpur – und das Signal in der inne-
ren Sehne war wieder da. Es stimmte also. Gerade wollte ich
den beiden Frauen vorschlagen, nach Malaysia zu reisen, fuhr
aber mit meinem Finger nochmals tänzelnd über die Karte.
Jetzt geschah etwas Merkwürdiges: ein Feuer in der Knie-

kehle nämlich. Es juckte an allen möglichen Stellen, wie immer
aber nur am linken Bein. Ich hielt meinen Finger an. Auch jetzt
juckte es, aber außen an der Kniekehle. Der Finger befand sich
in Japan. Sollte unser nächstes Ziel Japan sein? Vorwahl +81?
Das hätte überhaupt nicht gepasst. Außerdem waren wir dort ja
schon einmal gewesen, das war mir nur zu schmerzlich in Erin-
nerung.

178



Der Finger fuhr nach Australien. Die Positionen Außen und
Innen schlugen an. Australiens Vorwahl: + 61, könnte passen.
Es war zum Verrücktwerden.
Zum Spaß noch nach Sumatra: Reize bei Außen und Mitte.

Vorwahl: + 62. Auch das konnte passen. Jetzt war ich es leid
und setzte meinen Finger auf den Nordpol. Auch hier ein Signal,
diesmal nur in der Mitte der Kniekehle. Was sollten wir auf dem
Nordpol? Der hatte auch, soviel ich wusste, keine Vorwahl.
Südpol: Jucken Außen und Mitte. Wieder Nordpol. Die Mitte

juckte wieder allein. Nun fuhr ich einfach nach Süden. Die Mitte
juckte weiter. Ich näherte mich Malaysia, und bei Kuala Lumpur
juckte wieder die Innenseite, wie ganz am Anfang. Ich hielt aber
nicht inne, sondern wanderte weiter südlich. Mitten auf Sumatra
waren es plötzlich Position Mitte und Innen, die anschlugen.
Ich hielt mich auf dem hundertsten Längengrad. Ein Stück

tiefer, an der Küste von Sumatra zum Indischen Ozean hin, da
setzte mein Signal aus.
Noch etwas weiter südlich, und es war wieder da. Außen und

die Mitte feuerten. Das blieb so bis zum Südpol. Die Kombina-
tion hätte am Spieltisch Passe, Pair und Rot bedeutet.
Und da dämmerte mir etwas. Ich stellte mir vor, wie es im

Casino gewesen wäre, wenn ich den Russen diese Kombination
hätte signalisieren müssen. Es wären acht Finger gewesen. Ich
schob den Finger wieder nach Norden. An der Küste Sumatras
juckte nichts. Im Casino hätte das die Kombination Manque, Im-
pair und Rot bedeutet. Ich hätte einen Finger gezeigt. Auf Su-
matra dann zwei Finger, von Kuala Lumpur aus drei und dann
bis zur Arktis hoch vier Finger.
Ich drehte mich um und strahlte die Frauen an. Sie hatten

mich schweigend auf der Karte herumfahren sehen. Meine an-
gespannte Konzentration gebot ihnen, Ruhe zu halten.
Es war nicht Malaysia, das wusste ich jetzt. Meine sensiblen

Stellen wiesen mir die Richtung wie auf einer Windrose. Vier
Finger bedeuteten Süden, acht Norden, zwei Osten, sechs Wes-
ten. Drei Finger waren Südost und einer Nordost. Dabei juckte
bei mir nichts. Beim Roulette wären das Manque, Impair und
Rot, die Zahlen 1, 3, 5, 7 und die Null. Kein Jucken konnte also
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bedeuten: keine Richtung oder Nordost. Deshalb spürte ich von
Kapstadt aus nichts, denn die grobe Richtung war von dort aus
offenbar Nordost.
Nun wollte ich wissen, wo unser Ziel lag. Ich startete von der

Mitte Afrikas, erhielt das Jucken Mitte der Kniekehle und Innen.
Das bedeutete Manque, Pair und Schwarz, das hieß zwei Finger
und somit Richtung Osten. Ich wanderte genau in diese Rich-
tung, immer am Äquator entlang. Als ich Sumatra passierte,
setzte das Signal aus. Das konnte nun bedeuten: Sumatra ist
unser Ziel, oder weiter nach Nordost. Das tat ich. Als ich Sin-
gapur passierte, juckte die Sehne wieder. Nur Außen: Passe, Im-
pair und Rot. Das entspricht fünf Fingern und damit Richtung
Südwest. Zurück zu diesem Stadtstaat.
Unser Ziel war Singapur. Die Vorwahl nachgeschaut: +65 –

das passte.
Kleine Kontrolle: Ich hielt meinen Finger auf Bangkok. Das

liegt ungefähr fünfzehnhundert Kilometer nördlich. Das Jucken
entsprach Manque, Pair und Rot, vier Fingern und damit Süden.
Dann auf die Stadt Palembang auf Sumatra, südlich unseres
Ziels – und das Signal für Norden tauchte auf.
Bei mir wiederum tauchte die Frage auf, was sich Pascal

wohl vor gut dreihundert Jahren ausgedacht haben mochte, auf
welche Art er Schwarz und Rot geraden und ungeraden Zahlen
abwechselnd zuteilte. Darüber grübelte ich ein bisschen nach.
Auf dem Tableau sind die Zahlen von 1 bis 9 rot, von 2 bis 10
schwarz. Dann erfolgt ein Wechsel, auch die 11 ist schwarz. Bis
zur 17 bleiben die ungraden schwarz. Mit 18 und 19 folgen zwei
rote Ziffern, und bis zur 27 sind die ungeraden Zahlen rot. Es
folgt noch einmal ein Wechsel – 28 und 29 sind schwarz, und
die ungeraden Ziffern bleiben es bis zum Ende. Die 35 ist die
letzte, schwarze ungerade Zahl. Die 36 und die folgende 1,
wenn man wieder von vorne beginnt, sind rot.
Die Reihenfolge der Farben für ungerade und gerade Ziffern

wechselt als nach der 9, mit der 18, nach der 27 und letztlich
mit der 36. Hätte Pascal eine andere Einteilung vorgenommen,
wäre es mir nicht möglich gewesen, dass mir das Jucken die
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Richtung in Form einer abstrakten Windrose weisen konnte. Der
Wechsel könnte genauso nach sechs oder sogar schon nach vier
Ziffern erfolgen oder auch vollkommen unregelmäßig.
Ich schloss nicht mehr aus, dass Pascal damals schon mit mir

und den derzeitigen Ereignissen in irgendeinem Zusammenhang
stand. In welchem allerdings, darauf konnte ich mir keinen
Reim machen. Ob es Pascal war, das war ja nicht einmal sicher.
Doch das System blieb das gleiche und eine Verknüpfung über
diese Zeitspanne hinweg konnte bestehen.

Am nächsten Morgen buchten wir einen Sechsundzwanzig-
Stunden-Flug nach Singapur mit Zwischenstopps in Dubai und
Colombo. Entsprechend geschafft waren wir bei der Ankunft.
Wie in Trance gingen wir durch die imposanten Flughafenhallen
mit einem fünf Meter hohen Wasserfall und einem künstlichen
Flusslauf. Die Luft beim Gang zum Taxi erschlug uns zusätzlich.
Dreißig Grad Celsius und fünfundneunzig Prozent Luftfeuch-
tigkeit waren einfach zu viel. Rettung erwartete uns in der kli-
matisierten Limousine. Doch schon nach fünf Minuten: Frösteln.
Das Gleiche passierte uns auf den paar Metern zu Fuß bis ins

Hotel. Wie ein Faustschlag traf einen die heiße Luft. Luft fast
wie Nebel – aber nicht wie bei uns im Herbst, sondern eher wie
in einer Waschküche.
Beim Stöbern nach der Münze hatte ich es jetzt viel leichter.

Die Richtungsweisungen funktionierten nicht nur auf der Karte,
nein, sie geschahen live und sozusagen analog. Wenn ich eine
Straße entlangging, wies mir das Knie die Richtung. Ich musste
nur dem Jucken folgen, dann kam ich automatisch ans Ziel.
Vorbei wanderte ich an hinduistischen und buddhistischen

Tempeln, an Moscheen und ab und zu an einer Kirche. Mir ge-
fiel das friedliche Miteinander der verschiedenen Religionen.
Geschäftiges, aber kein hektisches Treiben. Fleißige Menschen.
Eine Besonderheit prägte das Straßenbild in den Wohngebieten:
Gewaschene Wäsche wurde an langen Stangen zum Trocknen
aus den Fenstern gehängt. Eine Fassade sah deshalb so aus wie
mit unzähligen Fähnchen geschmückt.
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Meine Kniekehle führte mich zu einem kleinen Gässchen. Hier
war es mit der Sauberkeit vorbei. Ich traute meinen Augen kaum,
aber da huschte doch tatsächlich eine Ratte über den Bürgersteig
und verschwand in einem Keller. In einem kleinen Laden saß
der freundliche Inhaber, der mir Tee anbot, bevor ich überhaupt
zu verstehen geben konnte, dass ich etwas kaufen würde. Klei-
nigkeiten hatte er gehortet, alte und neue, Kitsch und Kostbar-
keiten. Mein Blick fiel auf ein Käsch-Schwert, vielleicht
zweihundert Jahre alt. Das war keine Waffe, sondern ein Glücks-
bringer, wie er gerne jungvermählten Paaren geschenkt wurde,
damit sie vor feindlichen Geistern geschützt blieben. Hundert-
undacht ist eine heilige Zahl – hundertacht dieser Münzen wer-
den kunstvoll zu einer Schwertform verknüpft, die in einer
verzierten Scheide steckt. Das gelingt nur deshalb, weil jede die-
ser Käsch-Münzen ein quadratisches Loch im Zentrum hat.
Der Händler bemerkte sofort mein Interesse an dem Schwert,

zog stolz die Scheide ab und präsentierte mir das Schmuckstück.
Ich zeigte einen Daumen, und sofort verstand er, dass ich nur
an einer einzigen Münze interessiert war. An die zweitausend
Jahre gab es in China diese Münzform, den Namen allerdings
hatten die Europäer erfunden. Für Engländer bedeutet er nichts
anderes als Cash.
Der Händler zeigte mir gut ein Dutzend Münzen. Eine be-

stach durch ihre Schlichtheit. Ein breiter, glatter Rand, um die
Öffnung ringsherum chinesische Schriftzeichen, auf der Rück-
seite nur oben und unten. Die Verständigung mit dem Händler
klappte diesmal nicht so gut. Ich wollte Auskünfte zu der Münze.
Er schrieb mir nur eine Zahl auf: 1789. Das war wohl das Prä-
gejahr. Zweihundert Singapur-Dollar sollte ich zahlen. Schade,
dass Lan nicht mit war. Sie hätte mir bestätigen  können, ob der
Preis angemessen war. Doch viel zu hoch konnte er auf keinen
Fall sein.

Als ich zurückkam, waren die beiden Frauen höchst aufgeregt:
Die Russen würden auftauchen. Lan spürte die Signale Bewaff-
net und Gewalttätig, sie wusste, dass sie uns in zwei Stunden
vor dem Hotel auflauern wollten. Wir checkten eiligst aus und
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zogen in die Grand Park City Hall, das Hotel gegenüber. Wir
bekamen ein Zimmer, von dem aus wir den Eingang des Penin-
sula Excelsior einsehen konnten. Von irgendwoher näherten sich
plötzlich die Russen. Abwechselnd beobachten wir, wie sie ihre
Positionen bezogen und Ausschau nach uns hielten.
Geduld hatten sie schon, das musste ich ihnen lassen. Nach

vier Stunden ging Alexander ins Hotel und kam nach zwanzig
Minuten wieder heraus. Er gab ein Zeichen in die Luft, und zwei
der Orang-Utans näherten sich ihm von den Seiten. Kurzes Pa-
laver. Dann gingen sie zu einem dunkelblauen, fensterlosen Van.
Die Tür wurde von innen geöffnet, nachdem Alexander geklopft
hatte. Drinnen musste noch jemand gewartet haben. War Sergej
wieder mit im Spiel? Die Kerle kletterten hinein. Das hätte wohl
unser Entführungsfahrzeug werden sollen.
Wir hatten sie wieder einmal abgeschüttelt. Fragt sich nur,

wieso die Russen uns schon wieder auf der Spur waren.
Am Abend fragte Lan nach meiner neuen Münze. Ich zeigte

sie ihr, und sie entzifferte die chinesischen Zeichen. Sie stammte
von Qianlong, dem vierten Kaiser der Qing-Dynastie. Porträts
wurden damals noch nicht auf Münzen geprägt. Qianlongs Re-
gierungszeit wurde zum Goldenen Zeitalter geadelt, in dem
China seine größte Ausdehnung erreichte. Obwohl der Kaiser
sich selbst als Dichter und Maler verstand, führte er zahlreiche
Kriege. Im Prägejahr 1789 unternahm er einen Vietnamfeldzug,
anfangs sehr erfolgreich, wurde bald aber wieder zurückge-
drängt. Viertausend seiner Soldaten zahlten das mit ihrem Leben.

Einen weiteren Tag schlenderten wir durch die Stadt, diesmal
über die Orchard Road, die Hauptgeschäftsstraße, und Umge-
bung. Sämtliche Güter aus aller Welt waren hier zu erhalten. Die
Kaufhäuser waren extrem heruntergekühlt, draußen herrschte
unerträgliche Schwüle. Der Mount Emily Park in der Nähe
schien uns eine Oase für unsere müden Seelen zu sein. Nachts
allerdings sollte es dort unheimlich sein. Die Füße würden zu
frieren beginnen, so als hätte man keine Schuhe und Socken
mehr an, und die Nasen fingen an zu bluten. Während Tascha
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und Lan sich darüber unterhielten, erfuhr ich mittels Google
Maps und meinem Jucken das nächste Ziel.

An diesem letzten Abend vor unserer Weiterreise, die uns nach
Spanien führen würde, fühlte Tascha sich müde. Sie ging voraus,
um sich hinzulegen. Lan und ich blieben in der Loggia.

Was war eigentlich mit ihrem Freund von damals, der sie
seine Glücksfee genannt hatte? 

»Ach, Fang Yǒng meinst du?« Lan zögerte ein wenig. Es
schien ihr peinlich zu sein, ihre eigene Regierung zu kritisieren.
Nachdem ihre Betreuer sie für sich beansprucht hatten, hatte sie
ihn nicht mehr gesehen. Aus der Zeitung hatte sie erfahren, dass
er verhaftet worden war. Korruption war ihm angelastet worden.
Mit dem Vorwurf wurden immer wieder unliebsame Staatsbür-
ger beseitigt; er konnte viele Jahre Freiheitsentzug oder sogar
die Todesstrafe nach sich ziehen. Doch Lan ging davon aus,
dass sich Fang Yǒng einfach zu sehr für ihren Verbleib interes-
siert hatte. Ähnlich wie ich mir meine Schul- und Pausenstun-
den ausgehandelt hatte, konnte sie wenigstens erreichen, dass
die Anklage gegen ihn fallen gelassen worden war und er sich
beruflich rehabilitieren konnte.

»Aber eines muss ich dir schon noch sagen«, ergänzte Lan.
»Mein Freund war das nie.«

»Er schien sich aber mächtig für dich zu interessieren.«
»Imponiergehabe. Klar, der Mann war damals Single, und er

schien Gefallen an mir zu finden. Sicher hätte er gerne etwas
mit mir angefangen.«

»Und was hat dagegen gesprochen?«
»Es war wie immer bei mir. Ich wartete ab, ließ geschehen,

was geschah, und war überrascht, dass ich in seiner Gegenwart
auf die Bedeutung meines Juckens gekommen bin. Das war
eben nicht nur eine lästige Unpässlichkeit, sondern ein Signal.«
Ich wunderte mich einmal mehr über Lans Wortschatz. »Es
hatte seine Bedeutung«, fuhr sie fort. »Doch genauso wie ich
mir dessen bewusst wurde, empfand ich sehr bald, dass Yǒng
nicht der Mann war, der für mich bestimmt war.«
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Welches Empfinden Lan bei mir wohl hatte? Ich fragte lieber
nicht.

Gesprächsthema war bald der Taoismus, und Lan bereitete es
großes Vergnügen, darüber zu reden.
Der Taoismus oder auch Daoismus ist die Lehre des Philoso-

phen Laotse, der all seine Weisheiten vor zweieinhalbtausend
Jahren in einem Buch niedergeschrieben hatte, im Daodejing.
Es fordert ein harmonisches Zusammenleben und letztlich den
Weltfrieden. Gewalt und Armut müssen dazu überwunden wer-
den. Das Daodejing ist eine Heilige Schrift, wie die Bibel, die
Thora oder der Koran. Dabei bedeutet Dao Weg oder Prinzip,
aber auch Fluss und Sinn. De steht für Kraft, Tugend, Güte und
Leben. Beide Begriffe sind eigentlich nicht übersetzbar, sie be-
inhalten etwas Großes. Jing ist die Lehrsammlung. Das Daode-
jing lehrt den Menschen den Weg, die Ziele zu erreichen.
Der Mensch kann das Dao kennenlernen, indem er entweder

die Welt beobachtet und die Sinne schärft, dessen Wirkung zu
beobachten. Oder er gibt sich der völligen Stille, der Versen-
kung hin und lässt das Dao geschehen. Laotse selbst habe die
Weisheiten durch Rückzug in die Bergwelt erfahren.
Ist der Mensch sensibel genug, so erkennt er, dass das Dao

einen ständigen Wandel bewirkt. In vielen Bereichen wechseln
sich gegensätzliche Strömungen ab und gehen ineinander über.
Dunkle, passive und weibliche Eigenschaften verändern sich in
helle, aktive und männliche und wieder umgekehrt. Die Nacht
wird zum Tag und wieder zur Nacht. Auf Ruhe folgt Aktivität.
Frau und Mann sind Gegenpole, gehören aber zusammen. Eine
Frau hat männliche Anteile, ein Mann weibliche. Yin steht für
dunkel, kalt, weich, weiblich und die Ruhe, Yang für hell, warm,
männlich und Aktivität. So ist in jedem Yin ein Kern Yang, und
in jedem Yang ein Kern Yin. Das wird in dem wunderschönen
Kreissymbol, dem Taijitu, dargestellt.

Es ist das Prinzip von Yin und Yang.
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Als Beispiel für die Lehre zitierte Lan den zweiten Abschnitt
des Daodejing:

Das Offenbarwerden des Wesentlichen im Gegensatz

Wir wissen:
Schönheit wird als Schönheit nur erkannt,

wenn Nichtschönheit bewusst wird.
Das Gute wird als Gutes nur erkannt,

wenn Nichtgutes bewusst wird.
Sein und Nichtsein erzeugen einander;

Schweres kann nur sein, wo auch Leichtes ist;
Großes nur, wo Kleines ist;
Hohes dort, wo Tiefes ist.

Stimme und Ton bedingen die Klangwelt.
Vergangenheit und Zukunft bedingen die Zeit.

Darum
wirkt der Weise durch Nichtwirken;

lehrt durch Schweigen;
ist allem geöffnet, was auf ihn zukommt;

erzeugt und behält nichts;
schafft Werke und fragt nicht nach der Frucht der Werke;

vollendet und steht immer wieder am Anfang:
All sein Tun quillt aus Herzensgründen.

Ich ließ die Verse auf mich wirken. Lan hielt inne mit ihrem Vor-
trag.
Tascha kam in die Loggia. Sie schien sich über meinen ver-

klärten Blick zu wundern.
»Ede«, sagte sie, »ich bin schon eingeschlafen. Und bin wie-

der aufgewacht. Und du bist noch nicht da. Besprecht ihr etwas
Wichtiges?«
»Wie man’s nimmt. Wir philosophieren. Oder besser: Lan phi-

losophiert. Ich höre zu. Aber du hast recht – ich komme jetzt.«
Ich verabschiedete mich von Lan und gab ihr einen Kuss auf

die Wange. Der schien sie nicht zu stören. Tascha tat so, als wäre
er ihr egal.
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28. Land: Spanien.
28. Ziffer auf dem Kessel: 34.
Vorwahl: +34 – genaue Übereinstimmung.

Wir besuchten Málaga, ich kaufte meine Münze, wir besichtig-
ten die Stadt. Wieder einmal konnten wir die Russen beobachten,
wie sie versuchten, uns zu erwischen. Wir fühlten uns so sicher
durch Lans Voraussagen. Wir konnten sogar den Frust unserer
Verfolger sehen, weil sie uns verfehlten. Oder bildeten wir uns
das nur ein?
Ich hatte ein Gefühl von Leichtigkeit, in mir ging etwas vor

sich. Lans Erläuterungen gingen mir wieder und immer wieder
durch den Kopf. Geschehen lassen, annehmen, was auf mich
zukommt, waren das nicht schöne Ziele? Mir schien, dass mich
allein schon die Beschäftigung mit diesen Gedanken in die rich-
tige Richtung führte.

Nach dem Abendessen saß ich mit Tascha auf der Aussichtster-
rasse des AC Palacio Hotel mit wunderbarem Blick über den
Hafen und die Bucht. Ich sprach mit Tascha über Alex – so
nannte sie ihn manchmal, meist aber Alexander. Schon als sie
ein kleines Mädchen war, hatte er sie gedrängt, seine Kumpane
unter ihren Rock schauen zu lassen für ein paar Kopeken. Später
musste sie ihre Brüste betasten lassen.
»Das Schwein«, entfuhr es mir – vorbei war es mit der Ge-

lassenheit. »Das habe ich ihm verziehen«, entgegnete Tascha.
»Er hat auch immer gerecht mit mir geteilt. Und es tat mir ja
nicht weh.«
»Hat er dich auch auf den Strich geschickt?«, wollte ich wis-

sen.
»Nein, das hat er nicht. Aber durch diese Spielereien habe ich

gemerkt, wie wild die Jungs auf die Mädchenteile sind. Und
dass sie dafür Geld ausgeben. Auf die Idee mit dem Strich kam
ich selber. Habe mich nicht dafür begeistert, fand es aber auch
nie sonderlich schlimm.«
Dann schmiegte sie sich an mich. »So wie mit dir, das ist mir

aber viel, viel lieber«, gestand sie. Und mir war es das auch.
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Am nächsten Gespräch mit Lan beteiligte sich Tascha lebhaft.
Sie wollte wissen, wieso man einmal Dao sagt, dann wieder Tao.
»Das liegt an den chinesischen Schriftzeichen. Jeder Buch-

stabe bedeutet ein ganzes Wort – eher wie ein Symbol oder Bild.
Deshalb gibt es Tausende von Buchstaben in China.« Lan zeich-
nete das Symbol für Dao auf:

Sie erklärte, dass China ein riesiges Reich sei, in dem es Hun-
derte von Dialekten gebe. Der Ede könne ja auch statt Tascha
Dascha schreiben, als Sachse.
»Sachsen-Anhalter!«, verbesserte ich. Alle lachten wir.
»Aber in China geht das noch viel weiter. Viele Landesteile

haben eigentlich ganz andere Sprachen, es sind nicht nur Dia-
lekte. Die Menschen können sich nicht mehr untereinander ver-
stehen. Aber sie benutzen dieselben Schriftzeichen. Jeder
versteht, was mit 道 gemeint ist, mag er es nun Dao oder Tao
aussprechen. Selbst wenn es in irgendeiner Gegend Ota gespro-
chen würde, das Schriftzeichen wäre das gleiche.
Nur so konnten die alten Kaiser ihr Riesenreich zusammen-

halten. Ihre Erlasse konnten in allen Landesteilen gelesen wer-
den«, erklärte Lan weiter.
Die westlichen Sinologen seien zu bedauern. Die Umsetzung

der Zeichen in lateinische Buchstaben, das sei schon eine He-
rausforderung. Die meisten Sprachwissenschaftler hätten China
bereist. Sie hätten sich die Worte angehört und sie wie eine Laut-
schrift umgesetzt. Die einen seien mehr in Gegenden gewesen,
wo sie ›Dao‹ hörten, die anderen hätten eher ›Tao‹ verstanden.
Und genau so hätten sie es in Lateinisch aufgeschrieben.
Obwohl Tascha langsam auch Gefallen an Lans Ausführun-

gen fand, sagte sie mir am Abend doch, es nerve sie langsam,
dass wir immer zu dritt mit ihr herumhingen.
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Uff. Mir war ja genau das eine Wonne. Zwei so tolle Frauen
an meiner Seite. Meine Fantasie war eher die, dass sie beide
dicke Freundinnen würden und wir wie unzertrennliche Dril-
linge alles zusammen machten – vielleicht sogar im Bett. Aber
die Idee hatte Tascha eher nicht. Und ich musste schauen, wie
ich damit klarkam. Aber vielleicht sollte ich einfach täglich
etwas mit Tascha allein unternehmen. Lan würde das verstehen.
Sie konnte sich schließlich auch einen Freund suchen.

29. Land: Lettland.
29. Ziffer auf dem Kessel: 17.
Vorwahl: +371 – von rückwärts.

Auch in Riga hatten wir bald die russischen Männer auf den
Fersen und führten sie erneut an der Nase herum, indem wir die
Hauptstadt bald verließen und uns nach Liepāja begaben, Libau
zu Deutsch. Eine Hafenstadt an der Ostsee, nordisch ruhig, ein
schöner Sandstrand, schöne Jugendstilhäuser neben hässlichen
Klötzen in sozialistischem Einheitsbrei. Beeindruckend die
Dreifaltigkeitskirche mit ihrer prächtigen Grüneberg-Orgel.

Nach einem Rundgang sprach ich Lan darauf an, dass ich
gerne mehr mit Tascha allein wäre. Sofort war sie damit einver-
standen, dass wir öfter getrennte Wege gingen. Nur bei der
Münzsucherei wolle sie mitkommen, denn sie könne Betrüger
entlarven.

Und trotzdem saß ich schon an diesem Abend wieder allein mit
Lan in der Kaminecke. Ich hatte gar nicht richtig mitbekommen,
dass Tascha bald nach dem Essen verschwunden war – oder
wollte es nicht merken.

Lan trug ihr langes, türkisblaues Gewand. Die Seitenschlitze
gaben den Blick auf Wade, Knie und ein Stück Oberschenkel
frei.

»Ein wunderschönes Kleid, das du heute anhast«, sagte ich.
»Ich kann mich erinnern, du hast es getragen, als ich dich zum
ersten Mal gesehen habe – in der Spielbank auf Macao.«
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»Stimmt«, bestätigte Lan. »Es ist ein Cheongsam. Das gibt
es schon seit dem 17. Jahrhundert, es heißt eigentlich nur langes
Kleid. Die moderne Form kommt aus meiner Heimatstadt. Aber
auch die ist ziemlich aus der Mode gekommen. Ich habe mir
eines nachschneidern lassen, weil ich es so liebe.«
Unangenehm schien ihr mein Kompliment nicht gewesen zu

sein. Bald aber kamen wir wieder auf den Taoismus zu sprechen.
Lan berichtete, ich lauschte fasziniert, hakte nach und versuchte
zu begreifen. Es dauerte nicht lange, und ich ging auf in Begeis-
terung.
Unglaublich, ihr Heimatland. Was hat China nicht alles her-

vorgebracht! Da können sich all unsere westlichen Philosophen
eine Scheibe abschneiden. Mag sein, dass das alles auch deshalb
besonders faszinierend klang, weil die Schilderung aus Lans
Munde kam. Wie sie erzählen konnte! Ruhig, sachlich und trotz-
dem eindringlich. Es war Verbundenheit zu spüren zwischen ihr
und dem, was sie sprach. Die Verbindung erfüllte den Raum,
und sie griff auf mich über. Ich fühlte mich zum Dao hingezo-
gen, und ich fühlte mich zu Lan hingezogen.
Wie selbstverständlich wanderte ich zu ihr aufs Sofa. Das

störte sie nicht. Nein, ich hatte das Gefühl, auch sie verspüre
die Einheit und wolle sich ihr hingeben. Sie erzählte weiter.
Dass das Dao das alldurchdringende Prinzip allen Seins ist,

meinte ich schon verstanden zu haben. Es ist die höchste Wirk-
lichkeit, das höchste Mysterium und die Ureinheit, woraus die
zehntausend Dinge entstehen, also der Kosmos mit allem, was
in ihm ist. Gleichzeitig stellt es die Ordnung dar, die darin
herrscht. Es ist Ursprung und Vereinigung aller Gegensätze und
wird damit undefinierbar.
Das All ist stetig in Bewegung, nichts ist fest. Aus den Wand-

lungen und Wechselspielen geht die Welt hervor. Konkret wird
das in der Fünf-Elemente-Lehre und ihren Wandlungen sichtbar.
Diese Elemente sind Holz, Feuer, Erde, Metall und Wasser. Wie
in einem Kreis nähren sie sich gegenseitig. Holz ernährt bren-
nend das Feuer, dessen Asche die Erde, indem sie sie mit Nähr-
stoffen anreichert. Die Erde wiederum bringt als Erz Metall
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hervor. Seine Spurenelemente bereichern das Wasser, und dieses
lässt Bäume wachsen und Holz entstehen.
In die Gegenrichtung schwächt jedes Element seinen Vorgän-

ger: Das Feuer braucht das Holz auf, dieses entzieht Wasser, das
wiederum lässt Eisen rosten. Metall zieht Mineralien aus der
Erde, und diese kann Feuer ersticken. Der Wandel vollzieht sich
gleichzeitig in beide Richtungen.
Und dazu gibt es noch gegenseitige Kontrollprozesse, quasi

über Eck. Wunderbar lässt sich das in einem Kreis mit einem
Fünferstern darin darstellen. Wasser löscht Feuer, Feuer ver-
dampft das Wasser. Feuer schmilzt Metalle, ein Eisenofen hält
das Feuer in Schach. Die metallene Axt spaltet das Holz, dieses
lässt die Axt stumpf werden. Ein Staudamm aus Erde hält das
Wasser auf, dafür verschmutzt die Erde das Wasser. Und zuletzt
entziehen Pflanzen und damit das Holz der Erde die Nährstoffe.
Dafür halten die Wurzeln sie zusammen.
In diesem Wandel, dem yì 易, verwirklicht jedes Ding seinen

eigenen Weg, entwickelt sein eigenes Dao. Deshalb tut der
Mensch gut daran, sich zurückzuhalten, geschehen zu lassen,
Nicht-Handeln zu praktizieren. Wünsche und Begierden soll er
ausblenden, einfach geschehen lassen.
Dem praktizierenden Dao-Schüler helfen Meditation, Qigong,

Konzentration, Atemübungen und viele andere Verfahren. Das
Streben geht nach Erleuchtung und ewiger Glückseligkeit als
Unsterblicher. Dabei geht dies Streben zurück zum Ursprung,
und Unsterblichkeit bedeutet nicht ewiges Leben hier auf Erden.
Fragen wollte ich Lan, wie sich die griechische Lehre der vier

Elemente hierzu verhalte. Das waren Feuer, Erde, Wasser und
Luft. Metall und Holz kamen nicht vor, dafür aber die Luft. Wer
hatte recht? Beide? Oder niemand?

Ich legte meinen Arm auf Lans, vielleicht würde sie innehalten,
um mir eine Denkpause zu gönnen. Sie blickte mich nur kurz
an, lächelte und sprach weiter. Die Berührung tat mir gut. Ich
nahm ihre Hand in meine. Sie lächelte und sprach weiter. Das
war, glaube ich, der Punkt, an dem ich mehr vom Hautkontakt
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mit ihr berührt war als von ihrem Vortrag. Ja, von da ab bekam
ich den Sinn ihrer Rede nicht mehr richtig mit. 
Lans Cheongsam fiel mir ins Auge. Das enge Oberteil wirkte

heute alles andere als mütterlich, es schien die weiblichen For-
men kaum bändigen zu können.
Ich legte meinen Arm um Lans Schultern. Sie drehte sich zu

mir um und lächelte ihr geheimnisvolles Lächeln. Begierde aus-
schließen oder geschehen lassen?
Ich dachte nicht mehr nach, ich küsste Lan, sie entgegnete

meinen Kuss. Ich versank in meinen Gefühlen, nahm den Kopf
zurück, und Lan strich mir zart über meinen Schnäuzer. Ich zog
sie an den Schultern wieder an mich heran und drückte den
nächsten Kuss auf ihre Lippen. Der Bart kitzelte sicherlich ihre
zarte Nase.

»Merski!« – fast ein Kreischen. Erschrocken fuhr ich herum. Ge-
rade noch konnte ich erkennen, wie Tascha zur Tür hinaus-
huschte und sie hinter sich zuknallte. Eine Schrecksekunde lang
blieb ich sitzen. Ich hatte sie nicht kommen hören, Lan ebenso
wenig. Wieso hatte bei ihr keine Warnung eingesetzt? Nach der
kleinen Verzögerung sprang ich auf, rannte in den Flur.
»Tascha!«, rief ich meiner Freundin hinterher. Der Fahrstuhl

fuhr gerade ab. Ich drückte wie wild auf alle Knöpfe, aber es
dauerte, bis der nächste kam. Ich fuhr in den Eingangsbereich,
rannte zur Tür, sah ein Taxi wegfahren und war mir sicher, dass
ich Tascha an ihrer Frisur erkannte.
Ich fuhr wieder nach oben zu Lan. Sie wirkte sehr aufgeräumt.

»Soll ich mich bei dir entschuldigen?«, fragte sie.
»Quatsch«, entgegnete ich, »da kann ich mich genauso ent-

schuldigen. Die Frage ist nur, was machen wir jetzt?« Am liebs-
ten hätte ich Lan gesagt, wie stark sie mich faszinierte. Doch
das schien mir jetzt unpassend.
Ich wählte Taschas Handynummer. Sie ging natürlich nicht

ran. Ich kam mit Lan überein, dass wir erst mal warten sollten.
Sie ging in ihr Zimmer hinüber, ich in unseres. Hier überspru-
delte mich ein wilder Mix an Gefühlen. Ich war in unserem Zim-
mer, Tascha gehörte mit hier hinein. Furcht beschlich mich, dass

192



ich vielleicht nie mehr mit ihr zusammen in einem Raum sitzen
würde. Wie tief war sie getroffen? War sie schon auf dem Weg
nach Russland?

Dann wieder ärgerte ich mich, dass sie genau in dem Moment
ins Kaminzimmer gekommen war, in dem ich mich Lan so nahe
gefühlt hatte wie nie zuvor. Verdammt noch mal. Ein paar Mi-
nuten früher oder ein paar Minuten später − und nichts wäre
passiert. Oder musste das so kommen? Geschehen lassen? Ich
war unsicher. Wenig später war es Trauer − was wäre, wenn Ta-
scha wirklich wegbliebe? Angst − Angst wovor? Vor dem Al-
leinsein? Das war ich doch gewohnt, daraus bestand doch fast
mein ganzes Leben. Es wäre kaum anders als vorher.
Ich grübelte und grübelte. Bald hielt ich es im Sitzen nicht

mehr aus, sondern lief im Zimmer umher. Lan war eine tolle
Frau, aber Tascha war es auch, beide aus sehr unterschiedlichen
Gründen. Gerne hätte ich mit beiden hier gesessen, möglichst
in der Mitte zwischen ihnen, auf dem kleinen Sofa. Das Sofa
so eng, dass wir richtig aneinandergepresst würden. Ich musste
mich von dieser wohligen Vorstellung losreißen. Eine Dreiecks-
beziehung, das konnte ich mir abschminken. Aber schön wäre
es schon. Dann hoffte ich, dass sich die Situation von selbst klä-
ren möge. Ich wollte mich nicht zwischen Tascha und Lan ent-
scheiden müssen. Aber war es nicht vielleicht besser, ich würde
es?
Geschehen lassen. Wenn Tascha nicht zurückkäme, dann

hätte sie entschieden − für sich und für mich gleich mit. Sollte
ich dann weiter Lan den Hof machen? Wollte ich das? So mit
ihr zusammenleben wie mit Tascha? Ging das überhaupt mit
ihr? Oder war ich nur in dieser denkwürdigen Situation, in der
wir uns hier befanden, so begeistert von ihr?
Stumpf und ratlos versank ich in einem Sessel, hockte da und

hoffte, dass die Tür aufginge und Tascha hereinkäme. Ich würde
mich bei ihr entschuldigen und erklären, dass ja nichts passiert
war. Ich war mir nicht sicher, wieweit sie mir glauben würde,
nachdem sie in Liberia schon einmal vor Eifersucht getobt hatte.
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Der Wunsch wurde stärker, ich spürte Sehnsucht nach Tascha.
Ich brauchte Tascha, ich wollte nicht mehr allein sein.
Doch Tascha kam nicht. Es kam der Zeitpunkt, da verspürte

ich Hunger. Es wurde schon dunkel. Ich klopfte vorsichtig bei
Lan und fragte, ob wir etwas zu Abend essen sollten. Sie hatte
keinen großen Appetit, begleitete mich aber in den Speiseraum.
Tascha legte ich einen Zettel hin. Vergebliche Liebesmüh – das
sollte ich zwei Stunden später erfahren. Der Zettel würde un-
verändert an seinem Platz liegen, von Tascha keine Spur.
Dafür, dass Lan keinen großen Appetit hatte, aß sie im Laufe

des langen Dinners doch ganz ordentlich. Wir unterhielten uns
erst über Tascha, ihr Wegrennen, was sie wohl tun würde. Ich
versuchte, mich in ihre Lage zu versetzen. Leider kam mir kein
anderer Gedanke als der, dass ich mich, wäre ich Tascha, von
dem Wüstling Ede trennen würde. Wir beratschlagten, was wir
tun konnten, um sie zu finden, kamen aber zu keinem vernünf-
tigen Schluss. Bald drehte sich die Unterhaltung aber um uns
beide, um Lan und mich. Ich gestand ihr jetzt meine Faszination,
sagte aber auch, dass ich Tascha sehr gerne habe. Das Wort
Liebe wollte ich nicht in dem Mund nehmen, in mir sträubte
sich etwas dagegen. Ich sagte Lan, dass ich allein dort im Zim-
mer begriffen hätte, dass ich mir ein Leben ohne Tascha kaum
noch vorstellen konnte.
Lan lächelte wieder. Nicht verführerisch, sondern verständ-

nisvoll. Dann sagte sie: »Ede, auch ich bin ziemlich aufgeregt.
Das merkt man mir vielleicht nicht an. Irgendetwas ist da zwi-
schen uns. Noch weiß ich auch nicht, was es ist. Doch will ich
mich nicht zwischen Tascha und dich drängen. Auch ich habe
vorhin nachgedacht und in mich hineingehört. Und habe eher
das Gefühl, erotische Anziehung ist es nicht.«
Sie sagte das sehr bestimmt. Und obwohl ich gerade erklärt

hatte, dass es Tascha war, mit der ich zusammenbleiben wollte,
versetzte mir dieser Satz doch einen kleinen Stich.
Tan schlug vor, dass wir uns ausruhen sollten. Wir kämen

jetzt doch auf keinen vernünftigen Entschluss. Damit war ich
einverstanden, denn ich fühlte mich allmählich sehr müde.
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In meinem Zimmer legte ich mich hin, schlafen konnte ich
aber nicht. Ich klopfte nochmals leise bei Lan, und sie antwor-
tete sofort. Ich sagte, ich wolle Tascha suchen gehen, und fragte,
ob sie mitkommen wolle. Sie meinte, falls ich sie wirklich fände,
sei es vielleicht besser, ich sei allein.
Das leuchtete mir ein. Ich machte mich also auf den Weg in

die Nacht hinein, suchte alle Restaurants und Bars ab, in denen
wir zusammen gewesen waren, und auch viele, in denen wir
nicht waren. Ich ließ mich mit einer Taxe zu den angesagtesten
Clubs bringen. Doch hätte Tascha Lust, sich zu betrinken, ihren
Frust in einer Disco wegzutanzen oder sofort Trost in einem
neuen Flirt zu suchen? Meine Suche blieb erfolglos. Ich hatte
es kaum anders erwartet. Schade, das Knie wies mir keine Rich-
tung.
Den folgenden Tag, es war ein Mittwoch, durchlebte ich in

einer Art Trancezustand. Ich lief herum, fuhr herum und suchte
nach Tascha. Lan tat das Gleiche, für sich allein. Am Abend tra-
fen wir uns und beratschlagten. Morgen wollte ich zur Polizei
gehen, suchte aber in der frühen Nacht nochmals einige Örtlich-
keiten ab. Wieder erfolglos. Meine Anrufe und SMS blieben
ohne Antwort.

Trotz dieser Aufregung kehrte allmählich ein Gefühl innerer
Ruhe ein. Es ist schwer zu beschreiben: Ich war aufgeregt und
ruhig gleichzeitig. Man muss mich doch für schizophren halten,
wenn ich das sage. Vielleicht kann ich es so sagen: Tief in mir
hatte ich Vertrauen – das Gefühl, dass alles richtig war, so wie
es war. Für mich war das eine vollkommen neue Haltung, hatte
ich doch früher eher mit Skepsis in die Zukunft gesehen.
Doch stimmte das eigentlich? Hatte ich je mit Sorgen in die

Zukunft geschaut? Eigentlich war ich doch immer schon so ge-
lassen. Ob das nun die Gefangenschaft bei den Russen war oder
die Einbuchtung in den Knast. Eher trifft zu, dass ich recht wurs-
tig war, was die Zukunft betraf. Traurigkeit, Freude und Angst
hatte ich mit Milva hinweggesungen. Trotzdem war da eher kein
Gefühl großer Erwartungen an das Leben. Nicht einmal mein
ungeahnter Reichtum hatte in der Anfangszeit daran etwas ge-
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ändert, in der Zeit, als ich noch nicht in die Mühlen der russi-
schen Mafia geraten war. Nicht einmal mein Wunsch, Tierarzt
zu werden, war von wirklicher Begeisterung getragen. Es war
eher eine Entscheidung vom Kopf her − weil man doch mit sei-
nem Leben etwas machen musste.
Taschas Weglaufen hatte etwas anderes bewirkt. Ich hatte viel

nachgedacht in diesen beiden Tagen, trotz der Suche nach ihr.
Und mir wurde eindeutig klar: Ich wollte Tascha wiederhaben
und wollte mit ihr zusammenleben. Ich würde alles daransetzen,
sie zurückzuerobern, zumindest, es zu versuchen. Ich würde um
sie kämpfen. Ich gab mir noch drei Tage hier in Riga. Sollte
auch die Polizei meine Freundin nicht finden, würde ich zurück
nach Magdeburg fliegen − gleichgültig, welche Vorwahl-Länder
wir noch abzuklappern hätten. Ich konnte mir vorstellen, dass
sie in ihre Heimat zurückkehren würde. Doch musste sie vorher
in Magdeburg verschiedene Dinge regeln.
Meine innere Ruhe hatte eine andere Qualität als die Wurs-

tigkeit von früher. Sie war nicht mehr Ausdruck von Passivität.
Jetzt hatte ich innerlich eine Entscheidung gefällt. Die Gelas-
senheit kam jetzt durch meinen Entschluss, aktiv zu werden. Si-
cher hatte Lans Kurzunterweisung im Taoismus dazu
beigetragen, mir die Zuversicht gegeben, dass es gut werden
würde. Selbst wenn ich nur das von ihr gelernt hatte, dann hätte
sich die gesamte Odyssee schon gelohnt.
Ich freute mich über diese meine neue Einstellung.

Am nächsten Morgen nahm ich nur ein kurzes Frühstück zu mir
und fuhr mit der Taxe zur Polizei. Der Beamte, an den ich nach
langer Warterei verwiesen wurde, schien nicht sonderlich inte-
ressiert. Suchmeldungen wie die meine waren für ihn pure Lan-
geweile. Nachdem ich mein Anliegen ziemlich radebrechend
auf Englisch geschildert hatte, schickte er mich wieder in den
Flur. Wieder ewiges Warten. Dann rief er mich nochmals herein.
Ich musste ein Protokoll unterschreiben − auf Lettisch. Er hätte
mir wer weiß was zum Unterschreiben vorlegen können – aber
ich unterschrieb. Dann notierte er sich meine Nummer und
meinte: »I call you when we find her. You call us when she’s
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back.« Ich nickte und trollte mich Richtung Hotel. Nach ein
paar hundert Metern hielt ich das nächste Taxi an und ließ mich
dorthin bringen.
Ich war kaum ausgestiegen, als ein Mann auf mich zutrat und

fragte: »Sind Sie Herr Nitschke?« Ich bejahte.
»Dann habe ich eine Botschaft für Sie – von Alexander. Er

sagt, Sie kennen ihn.« Ich erschrak heftig. Aber auch das bejahte
ich.
»Er sagt, wenn Sie Natalja sehen wollen, müssen Sie ihn tref-

fen.« So war das also! Erst hatten sie mich gekidnappt, jetzt hat-
ten sie Tascha in ihrer Gewalt. Der Fremde merkte, dass ich
nachdenken musste, und wartete geduldig ab. Schon bald däm-
merte mir, dass mir nichts anderes übrig blieb, als auf seine For-
derung einzugehen. Deshalb sagte ich:
»Gut, wo soll denn der Treffpunkt sein – und wann?«
Der Fremde nannte mir das Barons Bumbier’s, ein Lokal in

der Innenstadt. Das beruhigte mich etwas. In der Öffentlichkeit
konnte mir nicht ganz so schnell etwas passieren. Noch einmal
wollte ich mich von den Russen nicht entführen lassen. Um
sechs Uhr abends sollte ich dort sein.
»Sie sollen allein kommen, ohne die Chinesin, soll ich noch

ausrichten. Sie wüssten schon, wer gemeint ist.«
»Ja, mir ist klar, wer gemeint ist. Richten Sie Alexander aus,

dass ich komme. Aber nur, wenn er allein ist und unbewaffnet.
Die Chinesin wird mich bis zum Lokal begleiten. Sollte er be-
waffnet sein, verschwinden wir. Alexander wird schon verste-
hen, wie das gemeint ist.« Der Fremde nickte und wollte gehen.
»Wie viel bekommen Sie eigentlich für Ihren Botendienst?«,
wollte ich noch wissen. Doch darüber durfte er nicht reden.
Oben erklärte ich Lan, was passiert war. Sie war einverstan-

den, mich zum Lokal zu begleiten, und sagte auch, dass sie in
der Nähe bleiben werde. Falls mir Gefahr drohe, werde sie das
schon spüren. Bisher sei aber noch keinerlei Warnung aufgetre-
ten.

Der Tag schien überhaupt nicht vergehen zu wollen. Aber ir-
gendwann war es doch so weit. Um viertel vor sechs stiegen
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wir in die Taxe, kurz vor sechs Uhr am Nachmittag waren wir
vor dem Lokal. Lan meinte, sie spüre Gewalttätigkeit, aber
keine Bewaffnung. Nun, das war ein bisschen beruhigend. Doch
ich wusste, wie einen Alexander und seine Orang-Utans auch
ohne Waffen quälen konnten. Dimitris Erbarmungslosigkeit
hatte ich ja auf Aruba live miterlebt, als er mich von dem Räuber
befreit hatte.
Alexander saß tatsächlich allein an einem Tisch. Er strahlte

mich überlegen an und wies mir mit einer generösen Handbe-
wegung den Platz ihm gegenüber zu.
»Meiner Schwester geht es gut«, sagte er in seinem vertrauli-

chen Tonfall. »Gut, dass ihr euch gestritten habt, sonst wären
wir immer noch hinter euch her. Natalja hat mir viel erzählt. Sie
sagt mir, dass ihr nicht mehr spielen geht. Schade eigentlich.«
Nach der Schlappe im Casino, als ich vor Gericht beweisen

sollte, dass ich durch Glücksspiel zu meinem Reichtum gekom-
men sei, hatte ich es tatsächlich nicht noch einmal probiert.
Hätte ich Alexander gesagt, dass mir mein Reichtum reiche,
hätte er mich nur abfällig angeschaut. Stattdessen fragte ich ge-
reizt: »Was willst du?«
»Nun, Natalja konnte mir nicht genau sagen, was ihr vorhabt.

Sie weiß nur, dass es etwas überragend Großes sein muss. Was
ich will, ist denkbar einfach. Wir wollen dabei sein.«
Ach du Schreck, das hatte mir gerade noch gefehlt. Diese

Typen wieder an der Backe. Doch hatte ich wohl kaum eine
Wahl. Trotzdem machte ich einen Versuch: »Keiner von uns
weiß, um was es geht. Wir haben nur die Ahnung, dass hinter
den Reisen ein gewisser Sinn steht. Es kann sein, dass wir einem
Phantom nachjagen. Aber sicher wird es nicht um Geld gehen.«
»Faule Ausrede. Ich sag’s noch mal: Was immer es ist, wir

wollen dabei sein.«
»Und wie soll das gehen?« Ich wollte Details wissen. Alexan-

der bestand darauf, dass sie mit uns reisen würden, ganz einfach.
Es wäre fast wie früher. Wir würden alles zusammen machen.
Ich dürfte auch wieder mit Tascha zusammen sein. Aber er oder
einer seiner Freunde sei eben immer in meiner Nähe. Und in
Frau Liáng Lans ebenso.
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Das konnte ja heiter werden. Gab es wirklich keinen Ausweg?
Auf mein Zögern versprach mir Alexander, dass uns allen nichts
passieren würde – wenn wir teilten. Gerecht. Egal, was wir fin-
den würden, halbe-halbe. Für jedes Team die Hälfte. Er ging
also davon aus, dass wir irgendetwas finden würden – etwas
Wertvolles, da schien er sich sicher zu sein.
Ich handelte Bedenkzeit für mich und Lan aus. Wir hatten die

Bande so oft ausgetrickst mit Lans Hilfe. Vielleicht würde es
uns noch einmal gelingen. Wir verabredeten ein neues Treffen
an gleicher Stelle um zehn Uhr abends.
Ich ging und rief Lan an. Sie saß in einem Café gegenüber.

Sonderlich überrascht schien sie nicht von Alexanders Forde-
rung. Sie sagte, dass sie immer noch keine Signale für Gefahr
empfangen habe. Wir beratschlagten, überlegten Alternativen.
Der springende Punkt war der, dass Tascha in Alexanders Ge-
walt war und wir keinen Schimmer hatten, wo er sie versteckte.
Wir mussten uns eingestehen, dass sich das Blatt zugunsten der
Russen gewendet hatte. Deshalb stimmte Lan ihrer eigenen Be-
aufsichtigung durch die Bande zu. Das hätte ich so schnell gar
nicht erwartet.
»Und du meinst, das wird dir nichts ausmachen?«
»Wie du hatte ich schon einmal meine Betreuer. Ich bin sie

losgeworden. Jetzt sind es eben andere. Kein Zwang kann ewig
bestehen, jeder Druck hat einmal ein Ende.«
»Wieder so eine chinesische Weisheit?«
»Sie stammt aus dem Buch der Wandlungen. Und sie stimmt.

Ganz ohne Ausnahme. Das weißt du selbst aus deinem Leben.
Und das siehst du in der Politik. Das lehrt dich auch die Ge-
schichte, die Politik von früher.«
»Es gäbe ja auch noch die Möglichkeit«, unterbreitete ich Lan,

»dass du dich einfach von uns verabschiedest. Du hast es doch
eigentlich gar nicht nötig, dir den ganzen Stress anzutun.«
»Ich habe mich mit euch auf den Weg gemacht, und ich werde

diesen Weg mit euch zu Ende gehen. Egal, wohin er führt.« Das
war ein klares Wort in diesem unklaren Geschehen. Ich war froh,
dass Lan bei uns blieb.
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Um zehn Uhr waren wir wieder am Treffpunkt. Diesmal mel-
dete Lan, sie spüre Bewaffnung, aber keine Gewaltbereitschaft.
Die drei Russen saßen schon an einem runden Tisch, Tascha

in der Mitte. Sergej war nicht dabei. Als wir eintraten, rannte
sie auf mich zu und fiel mir um den Hals. Ich drückte sie an
mich. Sie weinte, und mir stiegen Tränen in die Augen. Am
liebsten hätte ich losgeheult – aber nicht vor den russischen
Männern! Jetzt war ich erst einmal froh, dass ich sie wieder bei
mir spürte. Ihre Eifersucht schien verflogen.
»Haben sie dir etwas getan?«, flüsterte ich ihr ins Ohr.
»Alles okay«, entgegnete sie.
Inzwischen waren die Männer aufgestanden und umringten

uns. »Lasst uns ins Hotel fahren«, schlug Alexander vor. Nein,
es war eher ein Befehl.
Ich schaute mir Boris und Dimitri mit widerstrebenden Ge-

fühlen an. Ich hasste sie dafür, dass sie mich, oder besser uns,
wieder in ihrer Gewalt hatten. Aber sie konnten uns nicht so be-
herrschen, wie sie es mit mir allein getan hatten. Sie waren in
dieser Sache, von der wir alle nicht wussten, worum es sich ei-
gentlich handelte, von uns abhängig. Das schien auch dem Chef
klar zu sein. Er benahm sich zumindest einigermaßen freundlich.
Liáng Lan gegenüber stellte er sich ausgesprochen charmant
und verbindlich vor und entschuldigte sich für alle Unannehm-
lichkeiten. Lan wirkte, als stünde sie vollkommen über alledem.
Alexander stellte ihr dann seine Männer vor.
Meine Güte, hatte ich viel erlebt mit diesen Russen zusam-

men. Tief in mir spürte ich eine gewisse Spannung, wie es mit
ihnen weitergehen würde.
Erst einmal teilten wir uns auf zwei Taxen auf. Tascha und

ich durften zusammenbleiben. Der Chef wollte uns begleiten.
Dimitri und Boris sollten mit Lan fahren.
»Frau Liáng, ist Ihnen das recht so?«, fragte Alexander wie-

der einmal ausgesprochen höflich. Lan nickte.
»Ich denke, die Herren wissen sich einer Dame gegenüber zu

benehmen«, sagte sie vorsichtig.
Alexander lächelte. »Ja, das wissen sie«, bestätigte er. Jetzt

lächelten auch Alexanders Gehilfen, wenig später auch, verhal-
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ten, Lan und mit einer kleinen weiteren Verzögerung Tascha
und ich. Lan hatte es mit ihrem Satz geschafft, die Spannung
ein wenig zu mindern.
Im Hotel buchten wir die Zimmer um, Tascha und ich kamen

mit Dimitri zusammen in eine Suite − ein Zimmer mit Doppel-
bett und ein kleines Einzelzimmer, dazu Wohnzimmer und Bad.
Lan, der Chef und Boris bewohnten eine ähnliche Suite, wobei
sich, wie wir hörten, die Männer das Doppelbett teilten. Es hätte
mich schon interessiert, wie die darin zurechtkamen.
Bevor wir aber unsere Betten aufsuchten, fragte Alexander

uns aus und übersetzte seinen Kompagnons alles, was sie nicht
verstanden. Sehr zufrieden war er nicht mit unserer vagen Ah-
nung, dass die Reisen nach dem System des Roulettekessels und
das Münzensammeln eine Bedeutung haben könnten. Ich hatte
die leise Hoffnung, er könne uns als hoffnungslose Spinner abtun
und uns allein unserer Wege ziehen lassen. Es bestand doch wirk-
lich keine große Wahrscheinlichkeit, dass wir am Ende im Reich-
tum schwimmen würden. Das versuchte ich auch vor Boris und
Dimitri nochmals klarzumachen. Und dass ich im Casino keine
Inspiration mehr hatte, das wusste Alexander aus der Zeitung. Er
hatte in der Presse meinen Prozess genau verfolgt.
Doch die Vorstellung, dass alles nur Zufall sein sollte, schien

dem Chef genauso unbehaglich. Ich malte mir aus, was in sei-
nem Kopf vor sich ging. Er würde sich schließlich sagen, er
habe ja nichts zu verlieren, wenn er sich uns anschloss, aber
vielleicht doch eine Menge zu gewinnen.
Jedenfalls gab Taschas Bruder uns nicht frei. Fortan bestand

unsere Reisegesellschaft aus sechs Personen.

30. Land: Kenia.
30. Ziffer auf dem Kessel: 25.
Vorwahl: +254 – die ersten beiden Ziffern.

Die Aussprache mit Tascha war schwierig, da Dimitri oder Boris
immer in Hör- und damit auch in Sichtweite waren. Doch hatte
ich das Gefühl, wir mussten gar nicht viel reden. Schon beim
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Wiedersehen im Barons Bumbier’s war der Bann ein Stück weit
gebrochen.

31. Land: Niger.
31. Ziffer auf dem Kessel:
2.
Vorwahl: +227 – die erste
Ziffer.

32. Land: Tunesien.
32. Ziffer auf dem Kessel:
21.
Vorwahl: +216 – die ersten
beiden Ziffern.

In Tunesien unterbreitete ich Alexander einen Vorschlag, nach-
dem ich mich zuvor mit Tascha und Lan besprochen hatte: Ich
versicherte den Russen, wir würden freiwillig mit ihnen zusam-
menarbeiten, und sie sollten die Überwachung bleiben lassen.
Alexander lachte los: »Du spinnst ja, ihr seid doch dann so-

fort weg.«
»Ich weiß, dass wir euch nicht entkommen können«, erklärte

ich. »Wir sind euch ja ein paarmal entwischt, aber ihr habt uns
immer wieder eingeholt. Leider muss ich zugeben, dass euch
das wahrscheinlich wieder gelingen wird, wenn wir abhauen.«
Alexander dachte nach. »Ihr habt es uns ganz schön schwer

gemacht. Ich weiß, eure Chinesin, die hat noch mehr Fähigkei-
ten als nur Roulettezahlen zu erkennen. Die spürt Gefahren, das
habe ich gemerkt. Genau wie du immer die Richtung kennst.
Also, sie macht uns doch neue Probleme, wenn ihr erst mal wie-
der weg seid. Und nochmals bist du bestimmt nicht so blöd und
verärgerst Natalja so, dass sie von euch abhaut.« Seinen Akzent,
sein Zungen-R, das hörte ich schon gar nicht mehr.
Ich versicherte, dass es auch Lan lieber wäre, wir fügten uns

freiwillig, als ewig unter dieser Vormundschaft zu stehen. Auch
ihr sei klar, dass wir, wenn überhaupt, dann nur kurz entkom-
men könnten.
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»Auch für euch kann es doch nicht so erfreulich sein, wenn
zwei Mann immer damit eingespannt sind, uns unter Kontrolle
zu halten.«
Das fand Alexander anscheinend plausibel. »Gut«, sagte er

schließlich. »Wir probieren das. Aber die Pässe, die behalte ich.«
Damit konnte ich leben. Tascha und Lan waren begeistert

über das Ergebnis der Verhandlung. Nicht sicher war ich mir,
wie Dimitri und Boris es auffassen würden. Die nächsten Tage
wirkten sie aber entspannter. Wir hatten mehr Freiheiten, sie
aber auch. Tascha und ich hatten wieder unser eigenes Zimmer,
die übrigen fortan Einzelzimmer. Nach ein paar Tagen nahmen
aber Dimitri und Boris doch wieder Doppelzimmer.
»Der Wodka dann schmeckt besser«, erklärten sie. Soso.

Endlich konnte ich mich mit Tascha ungestört unterhalten. Ich
entschuldigte mich aufrichtig bei ihr und erklärte, dass mein
männlicher Größenwahn mit mir durchgegangen sei. Ich schil-
derte, wie mir durch ihr Weggehen ganz klar geworden war, wie
sehr ich sie brauchte und dass ich mit ihr zusammenbleiben
wolle. Und ich hätte alles darangesetzt, sie zurückzugewinnen.
Ich erzählte von meinem Plan, nach Magdeburg zu fliegen, weil
ich gehofft hatte, sie in ihrer Ikonenhandlung anzutreffen.
Ich hatte den Eindruck, Tascha glaubte mir. Trotzdem fragte

ich: »Kannst du mir verzeihen?«
»Ich habe dir längst verziehen«, war die wunderschöne Ant-

wort. »Trotzdem will ich wissen, was mit dir und Lan ist.«
»Darüber habe ich viel nachgedacht. Eins kann ich nicht leug-

nen, ich finde, dass sie eine attraktive Frau ist. Und sie ist eine
intelligente Frau, und geheimnisvoll noch dazu. Das war es
wohl, was mich verrückt gemacht hat, die Sinne hat es mir ge-
trübt.«
Nach einer Pause fuhr ich fort: »Wir haben uns ausgespro-

chen. Auch Lan meinte, ihre Gefühle hätten sie in eine falsche
Richtung gezogen. Nach deinem Verschwinden sei ihr aber auch
klar geworden, dass das nichts Erotisches ist, was da zwischen
uns entstanden ist.«
»Was ist es denn?«
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»Freundschaft. Gute, tiefe Freundschaft. Und eine Aufgabe.«
»Was für eine Aufgabe?«
»Das weiß sie nicht, oder sie sagt es nicht. Doch sie ist über-

zeugt, dass wir eine Aufgabe zu lösen haben. Das sagen ihr ihre
Anzeichen, die sie mithilfe des Taoismus deutet. Denen vertraut
sie. Deshalb bleibt sie ja auch bei uns und lässt die Aufsicht
durch Alexander und seine Helfer über sich ergehen.«
Das leuchtete Tascha ein.

Nun war ich an der Reihe zu fragen. Wie sie es erlebt habe, als
sie Lan und mich erwischt hatte. Für Tascha war schlagartig
eine Welt zusammengebrochen. Enttäuschung und Wut stiegen
in ihr auf. Sie war nicht fähig zu denken, konnte nur rausrennen
aus dem Zimmer, aus dem Hotel, und wollte weg, nichts wie
weg, weit weg. Tatsächlich war ihr erster Impuls, mit ihrem gan-
zen Reichtum in die Heimat zurückzukehren, weit weg von mir.
Aber weit kam sie nicht. Wenige Schritte, nachdem sie aus

ihrem Taxi ausgestiegen war, umringten sie plötzlich Alexander
und die beiden Männer. Sie hatten sie schon im Hotel ausfindig
gemacht, sie dann herausrennen sehen und waren der Taxe ge-
folgt.
Alex fragte sie aus, behandelte sie anständig. Doch er sagte

ihr klipp und klar, dass sie so lange seine Gefangene bleibe, bis
er uns auch in seiner Gewalt habe. Danach wolle er sehen. Sie
wollten mich aber noch ein bisschen schmoren lassen und be-
schatteten mich. Dabei begriffen sie schnell, dass ich auf der
Suche nach Tascha war, dass ich sogar die Polizei bemüht hatte.
»Und wann ist dein Zorn verflogen?«, wollte ich wissen.
»Da ist ja so viel auf einmal passiert. Ich erwische meinen

Liebsten mit einer anderen. Und dann kidnappt mich mein ei-
gener Bruder. Erst einmal habe ich nur geflucht über dich. Sagte
Alex, er könnte dich ruhig abknallen, und die Tussi gleich mit.
Damit würde er mir einen Riesengefallen tun. Ich habe getobt,
geschrien und dich verflucht. Und dann geheult. Und dann bin
ich heulend eingeschlafen. In der Nacht habe ich schon gemerkt,
dass ich dich vermisse. Beim Aufwachen habe ich dich wieder
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gehasst, und Lan mit. Und so ging das hin und her, aber die
Sehnsucht kam immer wieder durch. Als Alex mir am nächsten
Abend sagte, du hättest die ganze Stadt nach mir abgesucht, da
war es vorbei mit meinem Hass. Der galt dann nur noch Lan.
Die wollte ich umbringen, wenn sie sich zwischen uns stellt. Na
ja, das nimm jetzt mal nicht so ernst.«
Ich nahm das nicht so ernst, stattdessen nahm ich meine Ta-

scha in die Arme und drückte sie so fest an mich wie lange nicht.

33. Land: England.
33. Ziffer auf dem Kessel: 4.
Vorwahl: +44 – die erste oder die letzte Ziffer.

Am Nachmittag kamen wir in London an, unser Courthouse
Hotel lag in der Nähe der Oxford Street, der Haupteinkaufs-
straße. Tascha war meine Sammelleidenschaft zu langweilig.
Sie erkundete lieber die Umgebung, während ich mich zu mei-
ner Münze dirigieren ließ. Lan durfte mich begleiten, Tascha
hatte nichts mehr dagegen. Das war auch bitter nötig, denn ge-
rade hier im altehrwürdigen England versuchte ein Händler,
mich übers Ohr zu hauen. Die Silbermünze Abbas’ I. aus Per-
sien von 1587 löste bei ihr das Anzeichen Betrug aus. Sie sollte
1999 Pfund kosten. Die zweifelnde Nachfrage brachte den Ver-
käufer erheblich in Verlegenheit. Er entschuldigte sich tausend-
fach, versehentlich habe er uns die Replik gezeigt. Das Original,
das er dann herbeiholte, sah tatsächlich nicht viel anders aus,
Avers und Revers voller unbekannter, verschnörkelter Schrift-
zeichen. Da keine Warnung mehr auftrat, ließ ich mir diese
Münze einpacken. Als Wiedergutmachung gab der Händler
zehn Prozent Rabatt.
Mit Tascha machte ich vor dem Abendessen einen kleinen

Rundgang. Sie zeigte mir Hanover und Cavendish Square, zwei
kleine Parks in der Nähe, selbstverständlich angereichert mit
Statuen. Nach dem Supper setzten wir uns auf die Dachterrasse
mit ihrem futuristischen Mobiliar, gingen aber früh ins Bett,
weil wir doch recht müde waren.
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Am nächsten Morgen schaute mich Tascha beim Frühstück
schelmisch an. »Ede, tust du mir einen Gefallen?«, leitete sie
ihren Angriff auf mein Äußeres ein.
»Und der wäre?«
»Ich habe einen tollen Friseur entdeckt, den Fish Salon. Du

musst an deiner Erscheinung mal was tun. Nicht, dass ich dich
nicht liebe. Aber du kannst mehr aus dir machen.«
Ich musste erst mal meinen Kaffee austrinken. Dieses Ansin-

nen hätte ich vor Kurzem noch rundweg abgelehnt. Warum aber
nicht? War nicht die Zeit für Veränderungen?
»Mal sehen«, probierte ich einen Aufschub. »Du alter Feig-

ling«, war ihre kurze Entgegnung. Damit hätte ich schon leben
können, besonders bei meiner neuen Gelassenheit. Doch Tascha
schien es wichtig zu sein. Für sie wollte ich es tun, und Haare
wuchsen nach, falls das nichts wurde.
Wenig später saß ich im Barbierstuhl. Schöne Einrichtung,

alles auf alt getrimmt. Mir einfach so die Haare abschneiden zu
lassen, das war Tascha zu wenig. Ich musste versprechen, die
Augen zu schließen und sie erst zu öffnen, wenn alles fertig war,
wenn sie es erlaubte. Denn sie wollte die ganze Zeit dabei sein.
So gab ich mich dem Meister hin. Der junge Mann sah nicht

aus wie ein Vertreter seiner Zunft, hatte eher struppige Haare,
Sechstagebart und bunt tätowierte Unterarme. Bald hörte ich
seine Schere klappern und die Schneidemaschine brummen. Ich
merkte, wie meine Seitenhaare fielen und die übrigen ausge-
dünnt wurden. Die Prozedur dauerte. Fast hätte ich die Augen
doch aufgerissen, als der Figaro seinen Apparat an meinen Au-
genbrauen ansetzte. Tascha muss das geahnt haben, denn ihr Be-
fehl »Augen zulassen!«, kam im selben Moment.
Na gut, was soll’s? Ich hatte mich auf das Experiment einge-

lassen. Auch die Brauen könnte ich schließlich nachwachsen
lassen.
Endlich war es so weit. »Augen auf!«
Und was sah ich? Keinen Ede mehr, nicht den alten. Gekürzte

Haare, kein Kasten mehr, der mein Gesicht umrahmte. Das sah
jetzt eher V-förmig aus. Die Brauen dünn, die Augen verschwan-
den nicht mehr in der Tiefe. Sie leuchteten viel heller. Und was
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das Beste war: Eine Haarsträhne war derart raffiniert ein Stück
weit in die Stirn gezogen, dass kaum noch etwas vom Schief-
stand meiner Augen zu sehen war. Wahnsinn. Der Meister war
ein Meister. Ein Künstler. Er hatte offensichtlich eine klare Vor-
stellung davon gehabt, wie er meine Frisur gestalten musste,
damit zumindest optisch alles Schiefe kaschiert wurde.
Ich strahlte Tascha und den Meister an. Beide strahlten zu-

rück – beide mit Stolz. Tascha, weil sie die Idee gehabt hatte,
der Meister vollkommen berechtigt über sein gelungenes Werk.
Später gestand sie mir, dass sie schon am Vortag meinen schwie-
rigen Fall mit ihm besprochen habe.
Ein Bummel durch London mit ganz neuen Empfindungen.

Die Ohren waren frei, ich spürte jeden kleinen Luftzug – und
meinte, besser zu hören. Die Leute schauten mich freundlich an,
weil mein Blick nicht mehr so finster war. Zumindest kam mir
das so vor.
Westminster Abbey und Buckingham Palace, Tower und St.

Paul’s Cathedral schafften uns − am Nachmittag waren wir
rechtschaffen müde. Wir tranken einen Kaffee am Trafalgar
Square und fuhren in unser Hotel.

Tascha legte sich schon mal hin zu einem Nickerchen. Ich ging
zur Toilette. Der Spiegel zeigte mir einen Ede, an den ich mich
erst noch gewöhnen musste. Das wollte ich auch liebend gerne
tun. Doch war da noch ein Störfaktor, der Schnäuzer nämlich.
Der durchtrennte mein Antlitz in zwei Teile. Kurzentschlossen
ließ ich warmes Wasser ein, machte ihn nass und drückte Ra-
siercreme auf den Pinsel. Ich seifte diesen Balken ein und
schabte ihn herunter.
»Ede, wann kommst du?«, hörte ich Tascha rufen.
Ich war fast fertig. »Gleich!« Den Pinsel abgespült. Die Tube

Rasiercreme war fast leer, ich warf sie in den Abfall. Was sollte
ich mich mit diesem Rest abquälen?
Nochmals ein prüfender Blick in den Spiegel: Hell und

freundlich lachte mich mein Gegenüber an.
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Als Tascha hörte, dass ich die Badezimmertür schloss, blickte
sie zu mir herüber. Ihr Blick wandelte sich von genervt über ver-
blüfft in glücklich.
»Endlich!«, rief sie aus.

34. Land: Indien.
34. Ziffer auf dem Kessel: 19.
Vorwahl: +91 – von rückwärts.

35. Land: Peru.
35. Ziffer auf dem Kessel: 15.
Vorwahl: +51 – von rückwärts.

Selbstredend hatte ich in jedem der bereisten Länder meine
Münzen gekauft, brauchte mich ja nur vom Knie zu meinem
Geldstück dirigieren zu lassen. Das war ja der Zweck der Reise.
Ein Zweck, den ich nur noch nicht kannte. Hier in Peru erstand
ich ein Zwanzigmarkstück des letzten deutschen Kaisers, um
sein Profil auf dem Avers der Schriftzug ›WILHELM II DEUT-
SCHER KAISER KÖNIG V. PREUSSEN‹, auf dem Revers der
Reichsadler, darüber ›Deutsches Reich 1914‹, darunter ›20
MARK‹.

36. Land: Belgien.
36. Ziffer auf dem Kessel: 32.
Vorwahl: +32 – genaue Übereinstimmung.

Die linke Kniekehle dirigierte mich nach Antwerpen und dort
in einen kleinen, aber feinen Münzhandel. Ich ließ meinen Blick
über die Vitrinen schleifen und blieb bei Adolf Hitler hängen.
Einer Münze mit Adolf Hitler. Mich schauderte, trotzdem be-
trachtete ich sie genauer. ›Adolf Hitler‹ stand am Rand, ›1889
bis 1945‹ daneben. Klar hatte es im Dritten Reich Münzen mit
dem Führer aufgeprägt gegeben. Aber da konnte nicht das Ster-
bejahr stehen. Das hier war also eine Gedenkmünze. Wer hatte
denn wann eine Gedenkmünze für diesen Massenmörder heraus-
gebracht? Ich konnte mir das nicht erklären. Spinner gab es aber
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genug auf dieser Welt. Angewidert wendete ich mich ab. War
der Kerl doch schuld an meinem diffus schlechten Gewissen,
dass mein Land ihn unterstützt und all seine Verbrechen mög-
lich gemacht hatte. Obwohl das lange vor meiner Geburt ge-
schehen war.
Weit kam ich nicht. Es war, als ob Hitler mich zurückzöge.

Warum auch nicht? Warum nicht den Hitler kaufen? Ich fragte
den Händler nach dem Preis und war erstaunt über die lediglich
zwanzig Euro, die er dafür verlangte. Wahrscheinlich wollte nie-
mand ein solches Schandmal in seiner Sammlung haben. Der
Händler wirkte aber in keiner Weise verwundert über meine
Wahl. Woher die Münze stamme, wer sie wann geprägt habe,
darüber konnte er mir nichts sagen.
Im Hotel waren die anderen sehr erstaunt über den Erwerb.

Besonders die Russen, Tascha eingeschlossen, wirkten befrem-
det. Nur Lan blieb gleichgültig. Merkwürdig kam es mir zudem
vor, dass die letzten beiden Münzen mit den großen deutschen
Kriegstreibern zu tun hatten.

Wie dem auch sei, mit diesem Kauf waren der Roulettekessel
abgereist und die Münzen eingesammelt. Wir saßen zusammen.
Alle sechs Personen. Brainstorming – wie sollte es weiterge-
hen?
»Den Finger auf die Karte«, schlug Alexander vor.
»Du hast mir nichts zu sagen«, wehrte ich schnippisch ab.

Aber schlecht war die Idee nicht. Ich schaute zu Lan, und die
nickte.
Ich rief Google Earth auf. Aber wie immer, wenn man es eilig

hat, braucht der Laptop ewig lange. Aber hatten wir es über-
haupt eilig?
Schließlich hatte ich es auf dem Bildschirm. Europa heran-

gescrollt. Finger auf Brüssel. Manque, Impair und Schwarz, drei
Finger, Südosten also. Mit dem Zeigefinger fuhr ich bis Südita-
lien. Dort Richtungsänderung: Osten. Ich ging bis zum Karten-
rand nach Griechenland. Anzeige weiterhin: Osten. Also den
Bildschirm nach rechts gescrollt und das Ziel weiterverfolgt –
Richtung Istanbul. Auf halber Strecke Richtungswechsel, wie-
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der Südost. Der Finger landete auf Izmir. Kein Signal mehr. Das
konnte das Ziel sein oder Nordost bedeuten. Probe aufs Exem-
pel. Ich fuhr ein Stück gen Nordost und bekam die Anweisung:
Südwest.

Izmir war unser Ziel.



Teil V – Lydien

Bevor wir aufbrachen, bestand Lan darauf, dass ich auch den
ersten Teil meiner Münzsammlung mitnehmen müsse. Sie war
überzeugt davon, dass zwischen der Roulette-Reise und den
Münzen ein Zusammenhang bestand. Außerdem hakte sie nach,
wann ich mit dem Sammeln begonnen habe. Ich musste nach-
denken, aber bald fiel mir ein, dass das in Korea gewesen war
– bei diesem alten, beeindruckenden Händler. Das war die fünfte
Station gewesen.
»Hast du vorher auch etwas eingesammelt, ein Souvenir oder

so etwas Ähnliches?«
»In Rom habe ich eine Perle gefunden, die habe ich mitge-

nommen. Aber sonst?« Ich überlegte weiter. Unsere erste Sta-
tion war Namibia gewesen. Tatsächlich, dort hatte ich meine
Veldskoene kurz vor dem Abflug gekauft. Das waren die
Schuhe aus Antilopenleder.
Dann kam Italien und als Nächstes Portugal. Von hier

stammte der Emailhahn. In Marokko hatte ich mir definitiv
nichts gekauft. Doch dann fiel mir der Ring aus dem Bordell in
Tanger ein. Das alles sollte ich mitnehmen, schlug Lan vor. Nein,
es war kein Vorschlag, sondern wieder eine dringliche Bitte –
ein Befehl eigentlich.
»Wieso das alles?« Ich wollte wenigstens den Grund wissen.

»Den kann ich dir nicht sagen. Es ist ein Gefühl«, entgegnete
sie. Ich machte eine kleine Handbewegung zum Knie, die den
anderen nicht auffiel. Sie nickte fast unmerklich mit dem Kopf.
Also fuhren wir mit dem Zug nach Magdeburg. Alle zusam-

men rückten wir in meiner Wohnung ein. Frau Harder war zu-
fällig im Treppenhaus und strahlte über das ganze Gesicht. Ehe
ich michs versah, fiel sie mir freudig um den Hals. Die bunt ge-
mischte Truppe in meiner Begleitung musterte sie, sagte aber
nichts dazu.

Dann gingen wir in meine Wohnung. Frau Harder kam he-
rauf und brachte mir einen Stapel Post.



Ich zog zuerst mein Münzsammelalbum aus der Wohnzim-
merschrankschublade. Alexander nahm es sofort an sich und
blätterte darin herum. Ich begann die Post durchzusehen und
sah aus dem Augenwinkel, dass er eine Münze aus ihrem Fach
fingern wollte. Ich schritt sofort ein, weil er mit seinem Schweiß
die Münze beschädigt hätte. Man glaubt kaum, wie empfindlich
diese Dinger sind, selbst wenn sie aus Metall bestehen. Doch
der Sammlerwert fällt bei einer frisch geprägten Münze bei der
allerersten Berührung durch Menschenhand. Sie dürfen nur und
ausschließlich mit Münzpinzetten angefasst werden, die mit
weichem Plastik überzogen sind. Genauso waren die Alben eine
Zeit lang vollkommen verpönt, weil die Weichmacher in den
Plastikfächern die Münzen beschädigten oder gar zerstörten.
Diese Gefahr besteht heute nicht mehr, trotzdem verstaut man
wertvolle Münzen am besten in speziellen Kapseln.
Alexander gab sich erstaunlich einsichtig. Er betrachtete

mein Album mit Respekt, während ich die Briefe durchsah.
Mein Gott, war da viel Reklame dabei.
Tascha organisierte derweil unseren Flug nach Izmir. Ich är-

gerte mich, dass wir die Russen an der Backe hatten. Mir war
klar, dass vielleicht der spannendste Abschnitt unserer Reise be-
gann. Viel lieber wäre ich den ohne diese Kerle angegangen,
auch wenn sie uns kaum noch drangsalierten.
Den anderen Krimskrams zu finden, das dauerte etwas länger.

Aber Lan bestand darauf, dass jedes einzelne Stück mitkam.
Während ich noch wühlte, entdeckte sie einen Stapel alter Pa-
piere. Sie fragte mich, was das sei.
»Och, das sind die Permanenzen von Pascal«, erklärte ich.
»Die kommen mit!«, entschied Lan. 
»Wieso denn das?«
»Nicht viel fragen, einfach geschehen lassen.«
»Das Dao, verstehe … es kommt mir aber gerade so vor, dass

nicht Dao bestimmt, sondern Lan«, sagte ich grinsend.
Die Situation war richtig entspannt. Die Russen quasselten

auf Russisch, genehmigten sich den einen oder anderen Wodka.
Einer von ihnen hatte anscheinend immer einen kleinen Vorrat
bei sich.
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Sie schienen völlig abgelenkt und achteten nicht auf uns. Da
verriet mir Lan, ohne besonders leise zu reden, dass in zehn
Tagen Dunkelheit, Nässe, Hunger und Durst anstünden. Damit
konnten weder Lan noch ich etwas anfangen, aber wir hatten
einen zeitlichen Anhaltspunkt, wann etwas geschehen würde.
Der Chef und seine Mannen bekamen es tatsächlich nicht mit.
Der nächste Flug ging erst am nächsten Morgen – über Dres-

den und Frankfurt am Main. Ich wollte gerne in der eigenen
Wohnung übernachten, zusammen mit meiner Tascha. Nach kur-
zer Überlegung buchten Lan und die Russen ein Zimmer. Das
Hotel in der Grünen Zitadelle war seit Anfang des Jahres schon
wieder geschlossen. Sie kamen im Maritim Hotel unter.
Auch der Aufenthalt in Izmir begann mit der Hotelsuche. Wir

landeten im Hotel Palas im Süden der Bucht von Izmir, am Küs-
tenabschnitt Kordon. Kordon, nicht Kolon, und doch ähnlich in
der Aussprache. Das Hotel war ein großer Kasten, hatte aber
sehr ruhige Zimmer, trotz der Lage an der befahrenen Strand-
straße. Was hatten wir für einen überwältigenden Blick über die
Bucht von Izmir.
In Alexanders Zimmer wollten wir unser nächstes Ziel su-

chen. Wieder bemühten wir Google Maps. Ich ging mit dem
Finger auf unsere Stadt. Es kam kein Signal. Das bedeutete
einen einzigen Finger und damit Nordost. Ich fuhr nach Nordost.
Es kam kein Signal. Mein Finger schob sich immer weiter. Ich
war schon in Russland − immer noch nichts. Das ist doch wi-
dersinnig, dachte ich mir. Wieso schickt uns das Prinzip, das
uns steuert, nach Izmir, und wir sollten von hier aus nach Russ-
land fahren?
In der Arktis angekommen gab ich diese Richtung auf und

probierte andere Positionen aus. Finger links und rechts von
Izmir, darüber und darunter. Kein Signal … kein Signal … kein
Signal. Diesmal bedeutete das ausbleibende Jucken nicht Nord-
ost, sondern ganz und gar: nichts.
Wir machten allesamt etwas dumme Gesichter. Lans hellte

sich nach einer Weile auf.
»Gib doch mal die alten Zettel her.«
»Was meinst du?«
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»Na, die Bögen da, von deinem Pascal.« Ich kramte die Zettel
aus dem Koffer hervor, legte sie vor mich und starrte darauf.
Was sollte ich denn mit diesen Zahlenreihen anfangen?
»Sieht aus wie vom KGB, ein alter Geheimcode«, meinte

Boris plötzlich. Nun ja, Text wurde schon oft in Zahlen ver-
schlüsselt. Es ließ sich aber mit Sicherheit nicht einfach jeder
Zahl ein Buchstabe zuordnen. Dann müsste ja im Durchschnitt
das X genauso oft vorkommen wie das E. Wieso aber überhaupt
ein Code in einer Permanenz? Das waren doch alles Zufälle,
und Pascal hatte versucht, Gesetzmäßigkeiten im Zufall zu fin-
den. 
So hätte ich noch vor einem halben Jahr gedacht. Aber es

lagen ja Welten zwischen meinem Denken von vor einigen Mo-
naten und dem jetzigen. Ein bisschen Wissen um das Dao − und
Boris’ Idee schien mir nicht mehr so abwegig.
Wie aber den Schlüssel finden? Einfach geschehen lassen.

Lan musste das gar nicht aussprechen, ich hörte den Satz als in-
nere Stimme.
»Gut, Leute«, sagte ich, »ich brauche Ruhe.« Ein magisches

Wort. Alle verfielen in Schweigen. Ich breitete die Blätter auf
dem Tisch vor mir aus, setzte mich davor und sinnierte vor mich
hin. Nach einigen Minuten tauchte eine Idee auf. Die Abstände
zwischen den Zahlen konnten die Buchstaben sein. Ich probierte
ein bisschen herum.
Nehmen wir an, ich habe eine 33, und es folgt die 34. Dann

bedeutet das den Buchstaben A. Folgt stattdessen die 35, hätte
ich ein B, bei 36 ein C. Folgt eine Null, handelt es sich um das
D, eine 1 würde E codieren. Also über die Null hinweg, im
Kreis immer weiter.
Ich probierte die Zahlen aus.
Die erste Ziffer der aufgeschriebenen Permanenz war die 17.

Es folgten 1, 6, 18, 35, 19, 16.
Die allererste Ziffer, die 17, könnte, mit etwas Glück, ein Q

sein, der 17. Buchstabe im Alphabet. Es folgte die 1. Bis zur
Null wäre die Differenz 20, eins dazu, der 21. Buchstabe ist das
U. Dann die 6, 6-1=5, ein E also. 18, 18-6=12, das L und nun
die 35 – die Differenz von 17 entspricht wieder dem Q. Eine 19
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über die Null hinweg sind 21, also nochmals ein U, und dann
folgt eine 16. Über die Null hinweg komme ich auf 34. Einen
34. Buchstaben gibt es nicht, ich ließ einfach eine Lücke und
arbeitete mich weiter vor. Bei einer Null musste sich der letzte
Buchstabe verdoppeln.

stand schließlich auf dem Zettel.

Alle starrten gebannt darauf, und Alexander sagte: »Jemand, der
das liest, soll sehr aufmerksam sein.«

Wir hatten es. Es ergab einen Sinn. Die 34 stand für einen
Apostroph. Bald hatte ich heraus, dass einige Zahlen für Satz-
zeichen und die französische Sonderzeichen É, È, Ê, Œ usw.
standen. Für einige allerdings reichten offensichtlich die sieben-
unddreißig Zahlen nicht aus, beispielsweise für Í, Ì und Ȋ. Hier
stand einfach nur ein I. Aber damit konnte man leben, das ließ
sich dechiffrieren.

Geschrieben war der Text in einem altertümlichen Franzö-
sisch. Zum Glück kam Alexander gut damit zurecht, wenn er
auch nicht perfekt Französisch sprach. Aber wozu gibt es denn
Internet und Online-Wörterbücher?

Nach drei Stunden hatten wir es. Der Text lautete vollständig:
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QUELQU UN QUI LIT CELA DEVRAIT
FAIRE TRES ATTENTION 

ER BEGEBE SICH MIT SEINEN GEFÄHRTEN NACH
PHILADELPHIA UND NEHME SÄMTLICHES MIT,
DAS ER AUF SEINEN REISEN GESAMMELT. ER
SCHAUE GEN SÜDEN UND WANDERE IN DAS

BREITE TAL IN DEN TMOLOS. ER FOLGE LANGE
DEM FLÜSSCHEN, BIS ES ZUM BACHE WIRD. ER ER-
REICHT EINE KASKADE. ER TAUCHE HINEIN IN DIE

ÖFFNUNG UND WANDERE DURCH DIE HÖHLE.
DORT FINDET ER DAS ZIEL.



Dreihundertsiebenundneunzig Zahlen waren das. Das war die
Permanenz, die Pascal vor dreihundertfünfzig Jahren aufge-
schrieben hatte. Und diese Permanenz teilte uns mit, wo unser
Ziel sein sollte. Wer schickte uns nach Philadelphia? Ich glaube,
ich hätte wieder an meinem Verstand gezweifelt, ohne das Wis-
sen über das Dao. Eine ordnende Macht schien es wichtig zu
finden, dass wir uns auf den Weg machten. Mitsamt meinen
Münzen und den Souvenirs. Ich hatte also die ganze Zeit für
diesen Zweck gesammelt. Lan hatte vollkommen recht gehabt.

Sehr lange schon schaute ich versonnen auf die Übersetzung,
das merkte ich mit einem Male. Auch die anderen sprachen kein
Wort. Alle waren wir beeindruckt von diesem Phänomen, nicht
nur ich.

»Was wird denn unser Ziel wohl sein?«, brach Tascha das
Schweigen.

»Permanenz, Roulette, Glück und Reichtum – Gold und Sil-
ber wir werden dort finden.« Wladimir war sich da ganz sicher.
Ich nicht. Aber das war ja auch egal. Geschehen lassen. Ich ent-
gegnete also nichts, wunderte mich nur, dass mir immer noch
der Name Wladimir in den Sinn kam.

»Und kannst du mir auch sagen, wieso wir nach Amerika sol-
len?«, fragte ich. »Haben wir nur deshalb nach Izmir fliegen
müssen, um das zu erfahren?« Darauf hatte Alexander keine
Antwort parat. Aber Tascha hatte sie. Sie tippte eine Weile auf
dem Laptop herum und verkündete dann:

»Philadelphia, das liegt hier ganz in der Nähe. Das ist eine
uralte türkische Stadt. Heute heißt sie Alaşehir. S mit Häkchen.
Früher wohnten dort die Lyder.« Sie hatte im Internet recher-
chiert. Durch ihren Ikonenhandel war sie oft mit Geschichte in
Berührung gekommen. Sie wusste, dass viele amerikanische
Städte nach europäischen benannt worden waren.

Die Russen waren jetzt ganz aufgekratzt. Nach Alaşehir fuhr
ein Zug. Alexander wäre am liebsten gleich gestartet. Ich han-
delte aber noch einen Abend in Izmir aus. Wir fanden ein be-
zauberndes Restaurant am Ende der Bucht. Beim Essen hatten
wir einen tollen Blick auf die Uferpromenade, die in Tausenden
und Abertausenden von Lichtern flimmerte, je dunkler es wurde.
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Am nächsten Tag kauften wir unsere Tickets. Fast drei Stunden
brauchten wir für die hundert Kilometer gen Osten, weil der
Zug an vielen Orten lange Aufenthalte hatte. Fünfzigtausend
Einwohner hat die Stadt, die 1969 von einem Erdbeben heim-
gesucht worden war. Und es gibt sogar Aufzeichnungen von
einem Erdbeben siebzehn nach Christus. Wir kamen im Hotel
Benan unter. Bei der Stadtbesichtigung sahen wir normale
Wohnblocks, einiges an moderner Architektur, ein paar Mo-
scheen, Alleen, kleine Parks und immer wieder römische Rui-
nen.

Im Norden lagen die Hänge des Uysal Dağı, im Süden die
des Bozdağ-Gebirges. Es hieß in der Antike Tmolos – das soll-
ten wir also erwandern.

Heiße Diskussionen, wie wir vorgehen sollten, entbrannten.
Alexander wollte gleich einen Geländewagen kaufen. Das hielt
ich für Quatsch.

»Lange dem Flüsschen folgen, das zum Bache wird«, zitierte
ich. »Wie sollen wir denn da mit einem Geländewagen durch-
kommen? Lass uns lieber einen Führer suchen«, schlug ich vor.
Alexander fasste sich an den Kopf. Er würde doch unser Ziel
nicht irgendeinem Fremden mitteilen.

So mieteten wir einen Land Rover für Erkundungstrips. Und
das war wirklich nicht schlecht. Von Alaşehir aus konnte man
drei Einschnitte sehen, die in die Berge hineinführten. Welcher
der richtige war, konnten wir nicht wissen. Alle lagen sie in süd-
licher Richtung. Unklar war, von welcher Stelle aus wir genau
nach Süden schauen sollten. In der Beschreibung war von einem
breiten Tal und vom Flüsschen die Rede. Wir fuhren also so
weit wie möglich mit dem Wagen in die Täler hinein, mussten
aber jeweils nach spätestens zwanzig Kilometern umkehren,
weil auch mit dem Land Rover kein Durchkommen mehr war.

Nach sechs Stunden waren wir völlig geschafft. Fast vierzig
Grad Celsius im Schatten, und Schatten gab es kaum. In den
Bergen war es zwar etwas kühler. Aber wir hatte nicht genug
zu trinken dabei, der Durst war bald nicht mehr auszuhalten.

Wir hatten genug gesehen und gemutmaßt, welches unser Tal
sein könnte. Aber zuerst fuhren wir ins Hotel zurück, ließen uns
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im klimatisierten Speisesaal nieder und bestellten Mineralwas-
ser – hektoliterweise.
Das östlichste Tal war das breiteste, jedenfalls am Anfang.

Dort floss auch noch am meisten Wasser. Die Bächlein in den
beiden anderen waren nach kurzen Strecken nur noch Rinnsale,
und schließlich sah man nur noch ein trockenes Bett.
Eigentlich war die ganze Exkursion überflüssig. Bei mir hatte

das Jucken wieder eingesetzt. Ich sagte aber nichts davon. Beim
östlichen Tal bekam ich die Richtung in das Tal hinein vermittelt,
bei den anderen beiden zeigte das Signal nach Osten. 
Aber auch ohne mein Wissen waren wir uns einig, und alle

waren wir vollkommen ausgelaugt.
»Wir machen eine Pause, dann treffen wir uns wieder«, sagte

Wladimir … nein, Alexander. Schon wieder! »Aber nur eine
Stunde«, bestimmte er. »Das wird sonst zu teuer.«
Wir blickten ihn verständnislos an. »Ja«, erklärte er. »Eine

Stunde ist hier kostenlos, im Hotel Benan. Dann kostet’s zwan-
zig Lira jede halbe Stunde.«
Wir müssen ziemlich belämmert dreingeschaut haben. Ale-

xander klopfte sich auf die Schenkel und prustete los: »Horn-
ochsen, ihr!« Niemand stimmte ein in seinen Ausbruch.
Im Zimmer erklärte ich Tascha, dass mein Knie mir wieder

die Richtung signalisiere. Ihre Landsleute brauchten das aber
erst mal nicht zu wissen. Konnte uns vielleicht nutzen. Nur mit
Lan hätte ich mich gerne darüber verständigt. Aber das war vor-
erst nicht möglich.

»Und warum hat das ausgesetzt in Izmir?«, fragte Tascha. 
Zuerst hatte ich keine Idee dazu, doch dann vermutete ich:

»Durch Jucken allein hätten wir nicht alles herausgefunden. Die
Richtung allein hätte vielleicht nicht genügt. Es schien mir, als
wären die Richtungshinweise nur deshalb unterbrochen worden,
damit wir die Permanenzen dechiffrierten. Ganz wichtig war au-
ßerdem, dass wir meine Souvenirs mitnehmen mussten, wofür
auch immer. Da hatte Lan vollkommen recht gehabt.
Zum Abendessen gab es ein fantastisches Büffet, überbor-

dende Tische mit Leckereien, wie so oft in der Türkei. Zum
Nachtisch: ein riesiger Kuchen mit dem türkischen Halbmond
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in Form von rotem und weißem Zuckerguss, ansprechend für
Auge und Gaumen gleichermaßen.
Beim Schlemmen besprachen wir, wie es weitergehen sollte.

Wir wussten nicht, was auf uns zukäme, wie lange wir in das
Tal hinein und wieder heraus wandern müssten. Und nicht, wie
lange wir uns im Ziel aufhalten würden.

»Drei Tage, mehr nicht«, sagte Alexander. »Den einen Tag
hin, einen Tag Gold und Silber einsammeln, soviel wir tragen
können, und dann einen Tag zurück. Wir fahren mit dem Land
Rover so weit ins Tal, wie’s geht.«
Gegen Letzteres war nichts zu sagen. Nur die drei Tage schie-

nen uns, dem gemischten Team, doch etwas kurz. Nach vielen
Diskussionen ließ sich Alexander auf vier Tage ein.

Am nächsten Tag tätigten wir die notwendigen Einkäufe. Un-
bemerkt konnte ich Lan zuraunen, dass ich die Richtung wieder
spürte. Sie antwortete: Ungemach in drei Tagen. Wir wären also
wahrscheinlich erst in drei Tagen am Wasserfall. Dann einen
Tag am Ziel und drei Tage zurück. Wir sollten uns besser für
eine Woche eindecken.
Wir fanden einen Outdoor Shop. Der Besitzer freute sich über

unseren Großeinkauf. Sechs voluminöse Rucksäcke, dazu für
jeden Wanderschuhe, einen Schlafsack, eine Isomatte, eine Ta-
schenlampe und ein Messer. Weiterhin ein Kocher, zwei Töpfe
und Campinggeschirr. Regenumhänge sollten auch noch mit,
meinte Lan. Alexander wollte das nicht, das sah er nicht ein.
Regen war nicht zu erwarten. Der Verkäufer brauchte eine Weile,
bis er drei Umhänge fand. Denn Lan ließ sich nicht davon ab-
bringen. Alexander verdrehte nur die Augen.
Im Supermarkt kauften wir viele Konserven, Brot, Gebäck,

Kaffee, Tee – und Wodka durfte nicht fehlen. Alexander be-
grenzte ihn aber auf drei Flaschen. Er schimpfte, dass Lan viel
zu viel zusammenklaube. Als er merkte, dass sie sich nicht be-
irren ließ, stellte er die Bedingung, dass wir das alles selbst tra-
gen müssten. Es war ein riesiger Berg, den wir dann im Hotel
auf unsere Betten stapelten. Die Rucksäcke wurden bepackt bis
obenhin. Meiner wog über zwanzig Kilo, die der Damen waren
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nur wenig darunter. Die Russen kamen nur auf fünfzehn Kilo,
trotz des Wodkas.
Wir setzten unser Gepäck probeweise auf, im Spiegel sahen

wir aus wie gestandene Alpinisten.
Wir starteten früh am nächsten Morgen, acht Uhr, aber es

fühlte sich an wie sechs. Es begann jedoch schon warm zu wer-
den, kühlte sich dann aber etwas ab, als wir uns den Trampel-
pfad in das Tal hinaufschraubten. Als kein Weiterkommen mehr
war, stellte Alexander den Motor aus und sicherte den Wagen
mit der Handbremse. Zusätzlich mussten wir Steine suchen, die
wir unter jeden Reifen legten.
Dann ging es los, immer das Flüsschen aufwärts. Mein Knie

signalisierte mir, dass wir richtig lagen. Es dauerte nicht lange,
da drückte der Rucksack. Es gab so manches Gestöhne, und es
war so manche Pause nötig. Die Sonne brannte am wolkenlosen
Himmel. Es wurde nur unwesentlich kühler in der Höhe, denn
die Sonne kletterte aufwärts, genau wie wir. Wasser hatten wir
keines mitgenommen. Wir gingen ja an einem Fluss entlang. Oft
mussten wir daraus mit unseren Alubechern schöpfen. Das Was-
ser war erfreulich klar. Einige leere Flaschen waren in unserem
Gepäck, die hätten wir jederzeit füllen können falls wir uns von
dem Fluss entfernt hätten.
Zur Mittagspause lagerten wir im Schatten eines Felsens, er-

wärmten zuerst eine Suppe und kochten dann Kaffee und Tee.
Das war alles gar nicht schlecht. Selbst ein Nickerchen gestand
der Chef uns zu. Bald dösten wir alle vor uns hin.
Dann begann die zweite Etappe. Wir stiegen weiter bis zur

Erschöpfung. Erst am Abend gab es nochmals Verpflegung. Die
Russen tranken eine Flasche Wodka leer und verlangten nach
mehr. Alexander ließ sich zu einer weiteren halben Flasche über-
reden. Er meinte, der Vorrat werde zwar nicht reichen. »Aber
wenn nichts mehr da ist, ist nichts mehr da«, stellte er hoch phi-
losophisch fest. Dass sein Zeitplan nicht zu schaffen sein könnte,
störte ihn nicht sonderlich.
»Wenn wir morgen nicht an der Höhle sind, kehren wir um

und kaufen mehr Proviant«, erklärte er. »Es läuft uns ja nichts
weg.« Dann bereiteten wir unser Nachtlager.
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Endlich waren alle anderen eingeschlafen. Ich selbst musste
wach bleiben. Das fiel mir nicht sonderlich schwer. Denn der
Plan, den ich hatte, war ziemlich aufregend. Ich weckte Tascha
und Lan, legte meinen Finger auf die Lippen und bedeutete
ihnen zu schweigen. Im Mondlicht konnten sie die Geste sehen.
Wir rollten leise und vorsichtig unsere Schlafsäcke und Iso-

matten zusammen und stopften unsere Utensilien in die Ruck-
säcke. Ein paarmal drehte sich einer der Russen um oder ließ
einen unregelmäßigen Schnarcher los. Doch sie bemerkten un-
sere Flucht nicht.
Als wir außer Hörweite waren, konnte ich den Frauen erklä-

ren, worum es ging. Eine halbe Stunde etwa vor unserer Rast-
stelle hatte der Bach einen Bogen nach links gemacht. Von
geradeaus sickerte ein unscheinbares Rinnsal in ihn hinein, teil-
weise durch Steinplatten verdeckt.
Als wir daran vorbeigekommen waren, hatte ich ein Signal

für die Richtung dieses Miniaturbaches gespürt. Das hatte ich
aber für mich behalten. Wenn die Russen am Morgen unsere
Flucht bemerken würden, sollten sie eher denken, wir seien wei-
ter geradeaus geflohen, weil wir vor ihnen am Ziel sein wollten.
Ich fragte Lan, ob sie eine Gefahr verspüre, und sie verneinte.

So fühlten wir uns sicher. Der kleine Bachlauf führte steiler
bergan. Der Mond war noch im Westen zu sehen, als die Sonne
aufging. Es war frisch, wir gingen trotz der Müdigkeit weiter.
Als die Sonne hoch am Himmel stand, waren wir erschöpft und
hungrig. Zeit für eine Rast. Wir öffneten eine Konservendose
und verschlangen den Inhalt. Den Kocher hatten wir nicht mit-
genommen. Er war schwer, besonders wegen der Gaskartuschen.
Wir hatten schon genug zu schleppen. Und eine Suppe
schmeckt auch schon mal kalt.
Dann ein Nickerchen und weiter. Je höher wir kamen, desto

mehr Wasser führte das Bächlein. Es war jetzt kein Rinnsal
mehr, schon ein richtiger Bach. Offensichtlich versickerte wei-
ter unten das Wasser teilweise in dem lockeren Gestein.

Gegen Abend hörten wir ein Rauschen, dem wir uns näherten.
Wir nahmen noch eine kleine Biegung um einen Felsvorsprung
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herum und sahen einen kleinen Wasserfall eine Wand herunter-
plätschern. Er schoss direkt aus dem Felsen, rechts daneben be-
fand sich eine kleine Nische. Von unten war nicht zu erahnen,
ob eine Möglichkeit bestand, dort irgendwie einzudringen. Aber
es begann zu dunkeln, und wir errichteten ein Nachtlager, aßen
Brot, Gebäck und löffelten Konserven.
Lan schief erstaunlich schnell ein. Tascha und ich waren

ziemlich aufgekratzt. Wir tuschelten. Tascha hatte Bedenken
wegen ihres Bruders und seiner Kumpane. Wenn die uns auf-
spürten, meinte sie, dann gehe es uns schlecht. Ich beruhigte sie.
»Wir haben doch Lan. Ihre Warnungen funktionieren.«

Wir kamen allmählich etwas zur Ruhe, doch hatte ich nicht
das Gefühl, dass ich eingeschlafen wäre. Plötzlich aber
schreckte ich hoch. Es dämmerte. Bergziegen sprangen über die
Felsen. Ihr Meckern hatte mich geweckt. Also hatte ich anschei-
nend doch tief und fest und ausreichend geschlafen.
Ich wollte schon mal Wasser heiß machen, kramte nach Tee

und Kaffee und ließ meinen Blick in die Umgebung schweifen,
um zu erkennen, wo ich den Kocher abgestellt hatte. Wie in Zeit-
lupe begriff ich, dass wir den nicht mithatten.
Ein bisschen wartete ich noch, streckte mich ein paarmal,

ging in Richtung Wasserfall, suchte mit den Augen den Fels
nach einem Aufstieg ab und fand ihn. Zumindest einen Bereich,
in dem es klappen konnte. Risse im Fels rechts neben dem plät-
schernden Nass konnten ausreichend Halt für Hände und Füße
bieten. Hier war die Wand trocken. Oben neben der Wasseröff-
nung trat die Wand etwas zurück.
Ich ging zurück und weckte die Frauen. Wir aßen Gebäck,

leerten Konserven und schöpften Wasser. Was das Schönste war:
Alexander und seine Bande waren wir los!
Den Frauen erklärte ich, wie ich mir den Aufstieg vorstellte,

und bald machten wir uns daran. Ein bisschen kraxeln mussten
wir, aber es waren nur fünf Meter. Mit Händen und Füßen ge-
lang es.
In die kleine Nische neben dem Wasseraustritt passten wir

drei gerade so hinein. Vor uns sprudelte das Wasser aus einer
großen Öffnung. Dahinter lagen mehrere Felsbrocken in fast
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völliger Dunkelheit. Wir leuchteten alle drei hinein. Das Wasser
schoss über eine Stufe, die man von unten nicht sehen konnte.
Sie wich nach hinten zurück, darunter entstand ein schmaler
Tunnel. Er war klein, aber wenn man kroch, bekam man viel-
leicht nicht zu viel Wasser ab. Auf der anderen Seite schienen
Lücken zwischen dem Gestein zu sein.
Ich wollte es versuchen – ich musste es. Ich packte meinen

Regenponcho aus, zog ihn über und begann zu kriechen. Mit
dem Rücken an die Felsstufe gequetscht, spürte ich das Wasser
an meiner Schulter vorbei in die Tiefe plätschern. Manchmal
klatschte mir ein Schwall auf die Schulter, und Wasser lief die
Kapuze herunter.
Geschafft! Ich war auf der anderen Seite. Und fast trocken;

nur Waden, Socken und Schuhe, die aus dem Poncho heraus-
ragten, hatten einige Spritzer abbekommen.

Ich richtete mich vorsichtig auf und konnte gebückt zwischen
die Felsen treten. Eine sehr enge Stelle – und dann öffnete sich
eine riesige Höhle. Ich wollte meinen Augen kaum trauen. Ich
leuchtete hinein und konnte die gegenüberliegende Wand fast
nicht erkennen.
Ich quetschte mich zurück durch den Spalt und brüllte den

Frauen auf der anderen Seite des Wasserfalls zu: »Kommt rüber,
hier ist eine Höhle.« Trotz des Rauschens schienen sie mich zu
verstehen. Tascha deutete auf ihren Rucksack. Klar, der musste
auch mit. »Schieb ihn durch«, brüllte ich nochmals nach drü-
ben.
Die beiden hüllten sich in ihre Ponchos, dann schob mir Ta-

scha ihren Rucksack unter dem Wassertunnel durch, so weit wie
sie konnte. Das reichte für mich, um ihn herauszuangeln. Wir
wiederholten die Prozedur mit Lans und meinem Gepäck. Ich
schaffte es in den vorderen Teil der Höhle. Tascha kroch durch
den Wassertunnel. Ich half ihr und danach Lan hoch.
Die beiden Frauen waren genauso überwältigt von dem An-

blick wie ich. Sprachlos leuchteten wir herum, sahen uns um
und gingen dabei weiter in die Höhle hinein. Die Luft war kühl
und feucht, und von der Decke tropfte es unentwegt. Wie ein
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Nieselregen. Gut, dass wir unsere Regenkleidung hatten! Mich
wunderte, dass es hier keine Tropfsteine gab, aber es war wohl
nicht das richtige Gestein.
Verrückt. Der Eingang war so gut versteckt. Trotzdem musste

er schon einmal entdeckt worden sein – vor Jahrhunderten oder
vor Jahrtausenden. Es gab Wandgemälde.

Der Boden war leicht abschüssig. Am Ende der Höhle führten
drei Öffnungen weiter. Welche war die richtige? Ich konzen-
trierte mich auf meine Kniekehle. Süden war die Meldung. Das
war jetzt etwas schwierig. Wir waren ursprünglich nach Süden
marschiert, dann nach Südwest abgewichen. Rechts war die
Felswand, der Wasserfall kam also von Nordwest. Der Kriech-
gang unter dem Wasser mochte wieder Richtung Südwest ver-
laufen, um die Felswände herum musste sich die Höhle ziemlich
genau nach Westen erstrecken. Also mussten wir nach links. Der
Gang bog sich, schlängelte sich, wurde schmaler und tiefer,
dann wieder breiter und höher, es ging auf und ab. Bei der nächs-
ten Verzweigung hatte ich keinerlei Ahnung mehr, in welche
Richtung wir uns bewegten.
Das Knie gebot mir Osten, aber wo war das? Was wäre, wenn

wir den falschen Gang nahmen? Ich schritt in den linken hinein,
das Jucken hörte auf. Ich ging zurück und machte ein paar
Schritte in den anderen. Auch hier hörte das Jucken auf. Wahr-
scheinlich würde ich erst am nächsten Abzweig eine weitere In-
formation bekommen. Wenn wir dann zurück mussten, dann
hatten wir Zeit verloren. Da fielen mir die Mitbringsel ein. Die
hatte ich in die eine Seitentasche gesteckt. Ich kramte den Galo
de Barcelos hervor, den Kompass mit dem portugiesischen Hah-
nendeckel. Jetzt gab er mir Orientierung, er zeigte mir den Nor-
den, und ich konnte den Gang nach Osten nehmen. Wir zogen
weiter.
Ich zählte nicht mit, wie oft wir abbogen. Ich vertraute darauf,

dass auch beim Rückweg Knie und Kompass uns die Richtung
weisen würden. Lan aber hatte begonnen, mit herumliegenden
Steinen Markierungen zu legen. Konnte sicher nicht schaden.
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In einem Gang entdeckten wir etwas Merkwürdiges. Der Stol-
len war im Querschnitt fast kreisrund. Im rechten Winkel ging
eine Nische ab, und darin steckte ein riesiges, massives Steinrad.
Der Durchmesser musste fast so groß sein wie der ganze Gang.
Die gegenüberliegende Wand wies eine Einkerbung auf, an
Boden und Decke waren Führungsschienen in den Fels gehauen.
Die Steinscheibe war anscheinend in die Nische hineingerollt
worden, aber nicht einfach nur zur Seite. Die Unterlage stieg
leicht an. Die schwere Scheibe konnte also in den Durchgang
hineinrollen. Ein Balkenstück stützte sie ab.
Das konnte nur eines bedeuten: Wenn man den Balken weg-

zog, rollte der Stein in den Gang, und Verfolger waren ausge-
sperrt. Wenige Schritte weiter lag ein Pfahl. Der konnte dazu
dienen, den Sperrbalken wegzuhebeln. Raffiniert! Aber man
sperrte sich auch ein. Möglich, dass es noch einen anderen Aus-
gang gab.
Wir tasteten uns weiter vor, jetzt in südliche Richtung. Der

Stollen war zu Ende. Fehlgeleitet. Rückmarsch. Doch nach we-
nigen Schritten die eindeutige Meldung des Pos: Süden. Sollte
das Ende des Ganges unser Ziel sein?

Die Wand vor uns war glatt, sehr glatt. Tascha betrachtete sie
genau. Dann entdeckte sie ein Loch. Kreisrund und tief. Wir
leuchteten hinein – es klappte nicht besonders gut, die Taschen-
lampe so zu halten, dass sie nicht störte, und gleichzeitig nah
genug mit den Augen heranzukommen.
»Was ist mit deiner Perle?«, fragte Lan. »Vielleicht passt die

hinein.« Ich kramte die römische Perle heraus, die ich sorgsam
in ein gepolstertes Tütchen gepackt hatte, und hielt sie an die
Öffnung. Keine Frage, sie passte hinein. Aber sollte sie auch hi-
nein? Vielleicht war sie für etwas anderes noch viel wichtiger.
Ich beratschlagte mit Tascha und Lan. Beide waren dafür, sie
hineinzustecken.
Gut. Ich nahm die Perle zwischen Daumen und Mittelfinger

und spürte, dass mein Herz anfing zu pochen. Als ich die Perle
vor die kleine Öffnung hielt, wurde die Anspannung noch stär-
ker.
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»Na, mach schon!«, befahl jetzt Tascha. Klar, sie hatte ja recht.
Es nutzte überhaupt nichts zu zögern. Ich ließ los und gab der
Perle noch einen kleinen Schubs mit dem Zeigefinger.
Wir waren mucksmäuschenstill. Selbst das Tropfen von der

Decke verharrte in diesem einen Moment. Wie in einer Murmel-
laufbahn hörte sich das Rollen an, wurde immer schneller. Ich
hielt mein Ohr an das Loch in dem Felsen und hörte ein Klicken.
Ein paarmal klickte es. Dann kein Rollgeräusch mehr, den
Bruchteil einer Sekunde später ein kleiner Plumps. Dann nichts
mehr.
Tascha und Lan lauschten ebenfalls gespannt. »Habt ihr das

gehört?« Sie nickten. Der Fels hatte die Geräusche laut genug
weitergeleitet. Enttäuschung machte sich breit. Die Perle war
weg, ein abschließender Aufprall, und das war’s.
»Wir können unseren Rückzug antreten«, äußerte ich resig-

niert. Tascha blickte ebenso ernüchtert drein. Lan aber spitzt die
Ohren. »Moment«, gebot sie Einhalt.
Jetzt ertönte ein Rumpeln und Schaben, das hinter dem Fels

hervorkam. Mir wurde ein bisschen schwindelig, weil meine
Augen den Halt verloren. Das Loch wich ein wenig zurück.
Dann wich die ganze Wand von mir. Es war wie in einem Bahn-
hof. Man kann am Anfang nicht erkennen, ob der eigene Zug
schon fährt oder der am Nebengleis. Ich hatte das Gefühl, nach
hinten wegzukippen, suchte instinktiv Halt und griff Taschas
Arm.
Doch mit mir war alles in Ordnung. Die Steinwand wich tat-

sächlich zurück, ein paar Zentimeter. Sie hielt kurz inne, dann
gab es ein mahlendes Geräusch, und die Wand schob sich nach
links weg und gab einen Durchgang frei. Wir standen vor einem
schmalen, niedrigen Eingang.
Erleichtert sahen wir uns an. Ich zog Tascha jetzt ganz zu mir

und drückte sie. Dann umarmten wir Lan gemeinsam.
»Habt ihr vorher irgendwo eine Fuge in dem Felsen gese-

hen?« Beide schüttelten den Kopf.

Wir traten einzeln durch die Felsenlücke. Was folgte, kannten
wir schon. Wieder Gänge, wieder Abzweigungen. Weiter führ-
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ten uns Kniekehle und Galo-Kompass. Und wieder ein blindes
Ende. Diesmal zweifelten wir nicht am richtigen Standpunkt.
Der Raum war größer als vor dem ersten Durchgang. Und in

der Mitte stand ein riesiger Trichter, oben fast zwei Meter
Durchmesser. Er war nach innen vorgewölbt und verjüngte sich
nach der Mitte zu. Ein Gravitationstrichter, wie er mancherorts
als Spendensammler aufgestellt ist. Man steckte eine Münze in
einen schrägen Schlitz am Rand. 
Unglaublich, wie fein die Oberfläche gearbeitet war. Wenn

man mit der Hand darüberstrich, spürte man keine Unebenheit.
Und nicht einmal ein Staubkörnchen schien sich hier abgelagert
zu haben. Ein Schlitz war auch hier angebracht. Ganz eindeutig,
ich sollte eine Münze opfern. Dann hätte ich noch 31. Komische
Zahl. Primzahl zwar, aber sie behagte mir nicht. 32, die zwei
hoch fünf, die war mir sympathischer, die wollte ich zusammen-
lassen.
»Da will ich nicht so gerne eine Münze reinstecken«, eröff-

nete ich den Frauen. »Aber ich habe ja noch den marokkani-
schen Ring. Damit sollte es genauso gehen.«
Nun holte ich den Ring aus dem Rucksack hervor und zog

ihn ebenfalls aus seinem gepolsterten Etui. Noch einmal be-
trachtete ich ihn im Strahl der Taschenlampe. Dann hielt ich ihn
zum Trichter hinunter und setzte ihn am Schlitz an. Ich weiß
nicht, was passierte. Irgendwie verhaspelte ich mich, der Ring
fiel über den Rand des Schlitzes und glitt in den Trichter – senk-
recht nach unten.
Schockstarre bei mir – nicht so bei Lan. Sie klatschte auf den

Ring, so als wollte sie eine Fliege erschlagen. Dann zog sie die
Hand mit dem Schmuckstück nach oben und reichte es mir. Ich
atmete auf und schüttelte den Kopf. »Mach du«, stieß ich her-
vor.
Lan setzte den Ring in den Schlitz ein. Er rollte die schräge

Bahn auf den Rand zu und zunächst außen entlang. Die Schwer-
kraft zog ihn nach unten. Dabei wurde der Durchmesser immer
kleiner und der Ring schneller. Er rollte immer weiter nach
unten und raste schließlich im Kreis herum. Der Ausgang des
Trichters war beinahe zylindrisch, und der Ring schien fast
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darin zu stehen. Dort würde er auch auf Ewigkeiten weiterrasen
– wenn es nicht Schwerkraft und Reibung gäbe. Der Ring sank
langsam weiter in die Tiefe und machte sein rollendes, sausen-
des und rauschendes Geräusch. Wie ein Motor, bei dem man
ganz langsam Gas gibt.
Es war, als ob der Ring nur noch vibrierte. Der ganze Trichter

vibrierte. Wir starrten wie Schulkinder auf den Ring und vibrier-
ten mit. Dann war der Ring weg. Kein Surren mehr, wie wenn
der Ton abgeschaltet wird. Ein letztes Klicken und dann abso-
lute Stille. Es tat sich sekundenlang nichts. Aber ich behielt die
Ruhe.
Dann der gleiche Vorgang wie im Raum zuvor. Die Felswand

vor uns wich zurück, und der Durchgang in den nächsten Raum
wurde frei.

Erleichtert traten wir hindurch. Wir kamen wieder in eine grö-
ßere Höhle. Hier gingen drei weitere Gänge ab. Doch wir ver-
schnauften erst einmal und schauten uns um. Es gab hier einige
Besonderheiten. An mehreren Stellen waren Stufen in den Fels
geschlagen, an einer Wand war ein Becken eingelassen. Ein
Rinnsal hatte es mit Wasser gefüllt.
Der Raum lud zum Verweilen ein. Und plötzlich verspürten

wir alle drei Hunger, Durst und Müdigkeit. Die Armbanduhr
zeigte elf Uhr nachts. Das war ja wohl spät genug.
Wir mussten uns nicht absprechen. Jeder packte seinen Be-

cher aus und schöpfte aus dem Becken. Köstlich! Felsenwasser,
naturreines Quellwasser, etwas in der Art hätte man auf Fla-
schen mit diesem Wasser schreiben können. Von diesem Rinnsal,
das das Becken füllte, abgesehen, war der Raum vollkommen
trocken. Das Becken lief über, aber der Überlauf versickerte
zwischen den Steinen.
Wir packten die Lebensmittel aus und füllten uns die Mägen.

Es war kein Festmahl, aber uns schmeckte es. Dann rollten wir
die Isomatten aus und kuschelten uns in die Schlafsäcke. Abso-
lute Dunkelheit umhüllte uns, als die Lampen aus waren. Und
absolute Stille. Ich begann zu schlummern.
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Lan hatte anscheinend die besten Ohren von uns. Sie stieß
mich an und flüsterte: »Da sind Stimmen.« Sofort war ich hell-
wach und lauschte. Ja, weit, weit weg hörte man Leute reden.
Das konnten nur die Russen sein. Sie waren uns auf der Spur.
Es gab vielleicht eine Rettung – mir fiel die Verschluss-

scheibe ein. »Vielleicht kann ich den Stollen noch verschließen«,
sagte ich, nahm eine Taschenlampe und hastete los. Alexander
und seine Helfer konnten leicht zu uns vordringen. Sie brauch-
ten keine Perle, und sie brauchten keinen Ring. Denn die Durch-
gänge waren offen. Wir mussten einfach hoffen, dass es einen
anderen Ausgang gab, um selbst wieder hinauszukommen.
Zum Glück hatte Lan konsequent die Steinmarkierungen ge-

setzt. Ich bog um die letzte Kurve und sah weiter hinten das Flir-
ren von suchenden Taschenlampen. Die Russen mussten auch
meine entdeckt haben, denn sie fingen an zu schreien, und das
Flackern näherte sich schnell.
Ich raste ihnen entgegen. Im Vorbeirennen schnappte ich mir

den Pfosten, der noch an Ort und Stelle lag. Bald sah ich die Ni-
sche, in der der Verschlussstein stand. Die drei flackernden
Strahlen waren nicht mehr weit weg, dreißig, vierzig Meter al-
lenfalls. Deutlich höre ich jetzt Alexanders Stimme:
»Wer von euch ist da? Ede, bist du’s?«
Ich antwortete nicht, sondern setzte den Hebel an. Ich drückte

gegen das lange Ende, aber es tat sich nichts – ich musste mich
mit voller Wucht gegen den Pfosten werfen. Mist, das Ding
knackte, gab nach. Im letzten Moment flog der Balken raus, und
ich knallte gegen die Wand, weil mein Ende so plötzlich nach-
gab.
Mit mahlendem Poltern rollte die Steinscheibe in den Gang

und rumste gegen die andere Wand. Der Gang war versperrt.
»Du verfluchtes Arschloch!«, hörte ich Alexander von der an-
deren Seite her schreien. Ich grinste, sagte aber nichts, sondern
zog mich langsam zurück und hörte noch eine ganze Weile die
drei Männer in ihrer Landessprache zetern.
Auch auf dem Rückweg halfen mir Lans Markierungen, denn

ich hatte in der Eile meinen Galo nicht mitgenommen. Es waren
wohl aber auch diese Steinchen gewesen, die die Russen so
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schnell auf unsere Fährte gebracht hatten. Aber die waren wir
jetzt los. Zum zweiten Mal.
Ich musste jetzt nicht mehr eilen und merkte, dass ich an der

linken Stirn, an der Schulter und am Ellenbogen ziehende
Schmerzen hatte. Ich krempelte einen Ärmel hoch. Abgeschabte
Haut, unangenehmes Ziehen. Der heftige Kontakt mit der Wand.
Ich fasste mir an die schmerzende Stelle am Kopf, drückte mit
der Hand darauf. Das linderte den Schmerz etwas. Im Schein
der Lampe sah ich mir dann die Hand an. Blut klebte daran.
Aber alles nicht so schlimm, wenn man bedenkt, dass wir bei-
nahe wieder unter der Fuchtel von Taschas Bruder gestanden
hätten. Und falls es bei denen so etwas wie Freundlichkeit gab,
die würden sie diesmal vollkommen unterdrücken.
Auch die beiden Frauen freuten sich über meinen Erfolg. Ta-

scha betupfte meine Blessuren mit einem feuchten Taschentuch.
Als sie mir einen vorsichtigen Kuss gab, waren die Schmerzen
fast verschwunden. Wir quatschten eine Weile sehr aufgeregt,
und bald war bei uns allein die Müdigkeit verflogen. Wir konn-
ten den Weg gleich weiter auskundschaften. Sollte uns die Mü-
digkeit doch wieder überkommen, konnten wir uns immer noch
hinlegen oder hierher zurückkehren.
Wir schalteten die Taschenlampen wieder an – meine begann

zu flackern. Mist, die Batterie gab ihren Geist auf. Taschas und
Lans Taschenlampen leuchteten noch hell. »Ich glaube, wir be-
nutzen besser immer nur eine Lampe«, schlug ich vor. »Wer
weiß, wie lange das hier noch dauert.« Die Damen stimmten zu.
Trotzdem reichte mir Lan zwei neue Batterien herüber. Gewarnt
vor Dunkelheit, hatte sie Ersatzbatterien besorgt, ohne etwas
davon zu erzählen.
Wir stillten unseren Durst noch einmal mit Wasser aus dem

Becken und füllten anschließend die leeren Flaschen. Dann
durchwanderten wir, wie wir es schon gewohnt waren, die
Gänge.
»Hier gibt es gar keine Wandmalereien mehr«, fiel mir auf. 
»Nein, seit unserem Ruheraum nicht mehr.« Auch Tascha

hatte es gemerkt. »Es hat mich ohnehin gewundert, wie sie die
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ganze Feuchtigkeit überstanden haben. Das müssen ganz beson-
dere Farben gewesen sein.«
»Die Archäologen werden einiges zu tun haben«, sinnierte

Lan.

Nach einer Stunde kam wieder ein blindes Ende. Davor befand
sich ein Steinblock, nicht unähnlich einem Altar. Darauf wie-
derum ein Block aus sechs Strichen, sie waren leicht erhaben,
vielleicht zwei Millimeter hoch. 
»I Ging«, sagte Lan sofort. »Wir sollen hier ein I Ging legen.«
I Ging, das chinesische Orakel! Vor langer Zeit, als Schüler

noch, hatte ich das kennengelernt. Ixo hatte es mir beigebracht.
Und doch hatte ich das meiste darüber wieder vergessen.
Entweder über Teilung eines Häufchens Schafgarbenstängel

oder den Wurf dreier Münzen kommt man auf die Zahlen 6, 7,
8 oder 9. 6 und 8 stehen für Yin und markieren eine unterbro-
chene Linie: --, 7 und 9 stehen für Yang und bedeuten eine
durchgezogene Linie: –. Auf diese Weise werden sechs Linien
gelegt, die entweder durchgezogen oder gebrochen sind. Die
sechs Linien ergeben ein Bild, das eine bestimmte Bezeichnung
hat. Oft ist dieses Wort die Antwort auf eine wichtige Frage.
Schmerzhaft erinnerte ich mich an mein erstes und einziges

chinesisches Orakel. Es hatte mich dazu verleitetet, die Bee-
Gees-Platte mit Stayin’ Alive zu kaufen. Zeichen vierzehn war
herausgekommen, Besitz von Großem. Ich teilte Lan meine
Skepsis aufgrund dieser Erfahrung mit.
»Besitz von Großem, das ist doch nur die Oberfläche des Zei-

chens. Für jedes Zeichen gibt es sechs Zusatzhinweise. Die hät-
tet ihr bedenken müssen. Und dann kann jede Linie durch
Wandlung in die andere übergehen. Bei jedem Zeichen gibt es
vierundsechzig Deutungsmöglichkeiten. Man muss sich schon
sehr gut auskennen, um die richtigen Schlüsse zu ziehen.« Mir
wurde klar, wie naiv wir gewesen waren.
Und Lan ergänzte: »Das Dao lehrt auch folgende Weisheit:

Reichtum und Überfülle ziehen von selbst das Unglück an. Er-
zeugen und nicht besitzen ist das kraftvolle Geheimrezept.« Ir-
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gendwie fühlte ich mich an den Spruch Wie gewonnen, so zer-
ronnen erinnert.

Hier ging es aber um etwas ganz anderes als um eine Schall-
platte. Es ging darum, das Tor vor uns zu passieren − und damit
vielleicht sogar um unser Überleben. 
»Münzen haben wir ja ausreichend bei uns«, sinnierte ich.

»Drei genügen, was ist mit den neunundzwanzig übrigen? Oder
sollen wir für jede Reihe drei neue Münzen nehmen? Dann
kämen wir auf achtzehn. Das stimmt doch alles irgendwie
nicht.«
»Ich glaube, du sollst die Reihen mit deinen Münzen legen«,

überlegte Lan. »Und wahrscheinlich müssen wir die Münzen
gar nicht werfen, sondern einen bestimmten Begriff legen.«
Das schien mir mehr als wahrscheinlich. Sechs Linien. Wenn

ich alle Linien mit Münzen füllen würde, hätte ich bei fünf in
einer Reihe zwei übrig, bei sechs würden mir vier fehlen. Ich
vermutete, dass wir sechs Münzen in eine Reihe legen mussten,
und einige Reihen hätten die unterbrochene Linie. Ich sprach
das aus, und Lan sagte fast im selben Moment das Gleiche.
»Dann bleibt die Frage, was wir legen sollen«, überlegte sie.

»Und ob die Reihenfolge der Münzen eine Rolle spielt«, er-
gänzte ich.
»Kann ja nicht schaden, wenn wir sie in der Reihenfolge

legen, wie du sie gesammelt hast«, schlug Tascha jetzt vor. Nein,
das konnte es wirklich nicht.
Nun war Lan an der Reihe. Sie kannte die Zeichen und ihre

Bedeutung.

»Vielleicht Die Umwälzung, Zeichen 49.

Da haben wir die erste und vorletzte Linie unterbrochen. Um-
wälzung bedeutet eigentlich etwas anderes«, ergänzte sie. »Aber
es kann sein, dass hier gemeint ist, dass der Stein sich weg-
wälzt.« Gut, das wollten wir probieren. Eine Münzpinzette
steckte mit im Münzalbum. Ich wusste nicht, ob es notwendig
war, aber es war mir lieber, die Münzen weiter schonend zu be-
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handeln. Zur Sicherheit pustete ich den
Staub weg. Ich beugte mich herunter und
blies – aber wieder war nicht ein Staubkörn-
chen im Schein unserer Taschenlampen zu
sehen, die jetzt alle drei an waren. Ich be-
legte zunächst die vollen Reihen zwei, drei,
vier und sechs mit je sechs Münzen und hatte acht übrig. Die
verteilte ich auf die erste und fünfte Reihe, indem ich je zwei
Geldstücke nach außen legte und die beiden in der Mitte weg-
ließ.
Die Umwälzung war gelegt, aber es wälzte sich nichts um.

»Vielleicht stimmt die Reihenfolge nicht«, überlegte Tascha.
»Du hast ja die letzten Münzen dazwischengeschoben. Die erste
Münze aus deiner Sammlung liegt ja jetzt in der zweiten Reihe.
Es kann sein, dass sie nach oben muss.«
Ja, das konnte sein. Ich legte also die ersten vier Münzen zur

Seite und gruppierte die zweite Reihe nach oben um. Dafür
musste ich jede Münze einzeln umsetzen. Auch die fünfte Reihe
nahm ich heraus und setzte die Münzen in der richtigen Reihen-
folge ein. Eine lange und umständliche Prozedur. Dann war sie
geschafft.
Wir warteten gespannt. Wir warteten und warteten – und

wussten nicht, wie lange wir würden warten müssen.
»Ich glaube, es war falsch«, sagte Lan nach einer Weile. »Wir

könnten natürlich die vierundsechzig Zeichen durchprobieren.
Doch für Das Schöpferische, das erste Zeichen, hätten wir nicht
genügend Münzen. Das sind ja sechs vollständige Striche.« Die-
ses Zeichen war das:

»Was schlägst du vor?«, fragte ich.
»Ich glaube, ich schlage nichts mehr vor.

Ich bin sehr müde. Ich kann kaum noch den-
ken.«
»So geht es mir auch«, sagte Tascha.

»Lasst uns ein bisschen ruhen.«
Auch ich spürte jetzt die übergroße Erschöpfung. So legten

wir die Isomatten in eine Ecke und wickelten uns in die Schlaf-
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säcke. Noch ein Blick auf die Uhr: bereits sieben Uhr morgens.
Kein Wunder, dass wir uns kaum noch auf den Beinen halten
konnten und uns nichts mehr einfiel.
Es dauerte kaum zehn Sekunden, da war ich in tiefen Schlaf

versunken.
Seltsam, in absoluter Dunkelheit wach zu werden. Ich hatte

keine Orientierung, wie spät es sein könnte. Ein Blick auf die
fluoreszierende Armbanduhr ergab: neun Uhr morgens. Meine
Güte, das war ja nicht lange gewesen. Trotzdem fühlte ich mich
erstaunlich frisch.
Meine vorsichtigen Bewegungen reichten, um Tascha zu we-

cken. Sie reckte sich, fragte leise nach der Uhrzeit und wollte
es kaum glauben – auch sie kam fühlte sich ganz ausgeruht.
Ich knipste die Taschenlampe an und sah Lan bereits auf ihrer

Matte sitzen.

»Lasst uns Zeichen 43, Durchbruch, probieren«, schlug sie vor,
als hätte es unser Nickerchen überhaupt nicht gegeben. »Das
hat oben die unterbrochene Linie, alle anderen sind durchgezo-
gen.«
»Hast du denn die ganze Zeit gegrübelt?«, wollte Tascha wis-

sen.
»Nein. Im Gegenteil, ich war sofort weg. Aber irgendetwas

machte mich unruhig, und plötzlich fühlte ich mich hellwach.
Ich habe ein paarmal in die Dunkelheit geblinzelt, mich gereckt
und gestreckt. Da merkte ich auch schon, dass Ede sich eben-
falls rührt. Und dann tauchte Durchbruch in mir auf.«

Zeichen 43, Durchbruch:

Ließ sich das machen? Ich bräuchte für die
fünf kompletten Linien dreißig Münzen. Es
blieben nur zwei übrig. Die konnte ich oben
je links und rechts als Symbol für die unter-
brochene Linie setzen. Wir diskutierten das
kurz und futterten dabei ein paar Kekse. Doch konnten wir es
sowieso nur ausprobieren.
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Ich schichtete die Münzen um, die noch in Umwälzung lagen.
Damit ich gleich die richtige Reihenfolge einhielt, verschob ich
alle der Reihe nach zur Seite. Nur die allererste, oben links, ließ
ich liegen.

Münze für Münze setzte ich auf die Linien. Ein buntes Bild
– Gold, Silber, Messing und Kupfer. Die letzte Reihe. Niger, Tu-
nesien, England, Indien und Peru, schoss es mir durch den Kopf.
Und, als letzte, die Hitler-Münze aus Belgien.

Kurz darauf setzte ein Grollen im Fels ein, wie wir es schon
zweimal gehört hatten. Tatsächlich, die Wand vor uns wich ei-
nige Zentimeter zurück und rollte zur Seite. Was war das für ein
ausgeklügelter Mechanismus! Den würden Historiker und Tech-
niker untersuchen müssen, wenn wir unsere Mission beendet
hatten.

Unsere drei Lampen leuchteten in den Raum vor uns. Ein
schmaler Gang, flacher Boden, glatt, wie poliert. Und darin drei
Vertiefungen, wie von Schuhsohlen in nassen Zement gepresst.
Eine kurze Spur aus recht schmalen Sohlen. Sollten wir einfach
darüber laufen? Unsere Wanderschuhe passten nicht in diese
Vertiefungen, nicht einmal die von Lan, die die kleinste Größe
hatte.

»Drei Schritte«, sagte sie. »Die Drei ist eine heilige Zahl bei
uns. Sie steht für die Drei Reinen. Das sind der Himmelswür-
dige des Uranfangs, der Himmelswürdige des übernatürlichen
Schatzes und der Himmelswürdige des Weges und der Tugend
– Yuánshǐ Tiānzūn, Tàishàng Dàojūn und Dàodé Tiānzūn heißen
sie.«

»Weg und Schatz, das leuchtet mir sofort ein«, sagte ich.
»Und vielleicht kommen wir hier wirklich zum Uranfang.« Lan
entgegnete nichts, und Tascha zuckte die Schultern. Na wie
auch immer, wir mussten da rüber. Mit einem großen Schritt
oder kleinen Sprung wäre es zu schaffen gewesen. Es schien
aber eher so zu sein, dass die Spuren betreten werden sollten.

War es Zufall, dass wir ebenfalls drei Personen waren?
Die Veldskoene fielen mir ein, diese weichen Schuhe aus Na-

mibia. Ziemlich hastig zupfte ich sie aus dem Rucksack. Ruhig
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Blut, gemahnte ich mich selbst. Es bestand kein Grund zur Eile.
Oder doch?

»Ich spüre Gewalttätigkeit und Bewaffnung«, sagte Lan plötz-
lich. »In zwei Stunden.«

»Großer Gott«, entfuhr es mir. Es war sofort klar, Wladimir
würde es durch das Steintor schaffen. »Wir müssen uns beei-
len.«

Jetzt verfiel ich wirklich in Hektik. Aber trotz allem, wir
mussten weiter bedacht und wohl überlegt vorgehen.

Ich gab Lan die Veldskoene. Sie zog die Wanderstiefel aus,
die weichen Lederschuhe waren ihr viel zu groß. Aber sie pass-
ten genau in die Spuren. Lan packte ihre Sachen, schritt hinüber
und sagte noch: »Ede, hol mal die Münzen.« Gute Idee. Das tat
ich, und bald stellte sich heraus, dass wir sie wirklich wieder
brauchten. Tascha und ich folgten Lan, nachdem sie die Velds-
koene zurückgeworfen hatte. 

Weiter hinein ging es in das Labyrinth aus Höhlengängen.
Wir ließen alle Lampen an. In zwei Stunden mussten wir am
Ziel sein. Wir konnten keine Verzögerung riskieren, indem wir
irgendetwas übersahen.

Galo und Kniekehle wiesen uns die Richtung. Weiter, immer
weiter führten sie uns in den Bozdağ hinein, wie schon erwartet
bis zu einem neuen blinden Ende.

Hier fanden wir erneut einen Altar wie im Raum zuvor – mit
den sechs Linien. Nun war Lan wieder an der Reihe.

»Ich denke, es wird nicht mehr viel kommen«, überlegte sie.
»Es gibt ein Zeichen Vor der Vollendung und Nach der Vollen-
dung. Vollendet haben wir noch nichts. Ich denke, du legst Vor
der Vollendung, Zeichen 64. Dabei sind der zweite, vierte und
sechste Strich unterbrochen.«
»Gut«, sagte ich und stellte mir vor, wie das Zeichen aussah.

»Und ich glaube, du musst dich beeilen.
Die Gefahr nähert sich uns – noch zehn Mi-
nuten!«

»Auch das noch! Wie soll ich die Münzen
denn verteilen? Ich brauche achtzehn für die
drei vollen Reihen, dann sind vierzehn
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übrig. Die kann ich ja gar nicht auf drei unterbrochene Linien
verteilen.«
»Lass doch die letzten beiden weg«, schlug Tascha vor.

»Dann hast du dreimal vier, wenn du die mittleren zwei weglässt
für die Unterbrechung.«
»Ich probier’s«, stimmte ich zu. Was sollten wir auch sonst

tun?
Münze für Münze legte ich die Striche entlang. Spürte meine

Hektik. Und die ließ nicht nach, als ich im Gang hinter uns
Schritte hörte. Dann auch Stimmen. Zack, zack, zack. Klicken-
des Metall auf dem Stein. Alles lag fertig, das Zeichen Vor der
Vollendung war vollendet. Die beiden letzten Münzen legte ich
links und rechts neben die Linien. Man hörte die Russen, klar
und deutlich.
»Da ist Licht, hat Alex gerade gesagt«, übersetzte Tascha. Ver-

dammt, warum tat sich nichts? Musste ich die beiden Münzen
doch noch irgendwo anlegen? Ich zermarterte mir das Hirn.
Wohin, ja, wohin nur? Oder hatte Lan sich geirrt? Krumm und
schief lag sie da, meine Münzsammlung. In der Eile war mir
die Ausrichtung nicht so wichtig gewesen.

»Da hinten sind die Taschenlampen der Männer«, warnte
Lan. Ich rückte die Münzen zurecht, schob sie ganz an die Li-
nien heran. Alexander rannte in den Raum, griff mich von hin-
ten, als ich die letzte Münze, den Hitler, ausrichtete. Er hielt mir
die Pistole an die Schläfe. Dimitri und Boris schnappten sich
Tascha und Lan.
»Mistkerl!«, schrie er. »Du denkst wohl, ihr könntet uns ent-

wischen?«
Das konnten wir anscheinend nicht. Bevor ich etwas entgeg-

nen konnte, grummelte es im Fels vor uns. Der Druck der Mün-
dung ließ nach. Gebannt schauten wir alle sechs zur Wand. Sie
wich zurück, wie drei von uns das schon kannten. Dann schob
sie sich polternd nach rechts zur Seite.
Es war aber nicht nur die rollende Felswand, die polterte.

Auch der Untergrund zitterte. So muss sich ein Erdbeben anfüh-
len, dachte ich, obwohl ich noch nie eins erlebt hatte. Es war
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nicht sonderlich stark, aber deutlich genug. Es vibrierte in der
Tiefe, die Fußsohlen konnten es spüren.

Ein riesiger Saal tat sich vor uns auf. Und in den strömte von ir-
gendwoher Licht, eine Quelle war nicht zu erkennen. Säulen
schmückten die Wände, in jeder Säule steckten waagerechte
Platten.
Das war der erste Eindruck. Wir kamen nicht dazu, den Raum

in Ruhe zu betrachten. Das Zittern hatte aufgehört. Jetzt setzte
hinter uns ein Krachen ein, ohrenbetäubend wie ein einstürzen-
des Gebäude. Erschrocken drehten wir uns um. Der Druck der
Pistole war weg. Jetzt könnte ich versuchen, sie Alexander weg-
zunehmen.
Aber ich rannte lieber in den Saal hinein. Denn der Gang, aus

dem wir gekommen waren, stürzte zusammen. Es lösten sich
Brocken von der Decke, nur der neu entdeckte Saal schien sta-
bil.
Alle anderen hatten den gleichen Gedanken. Wir retteten uns

in die neue Höhle. Der Vorraum krachte in sich zusammen. Ein-
zelne Steinbrocken rollten bis zu uns herüber.
»Kein Rückweg mehr!« Alexander war der Erste, der sprach.

Die Pistole steckte er weg. Er merkte wohl, dass es keinen Sinn
hatte, mich weiter zu bedrohen. Er sagte etwas auf Russisch zu
seinen Kumpanen, und Tascha forderte:
»Sprecht doch Deutsch! Du hast ja recht, Alex. Wir sitzen

jetzt im gleichen Boot.«
Es war fast so, als wäre damit ein Bann gebrochen. Wir blick-

ten uns um. Unzählige Säulen standen da mit diesen Platten, wie
ein Wald mit lauter Bäumen und ihren Zweigen. Und auf jeder
Platte lagen Münzen.
Ich sah, wie Alexanders Augen aufleuchteten. Er ging auf die

nächste Säule zu und starrte auf die Münzen. Er wollte die erste
greifen. Dann hielt er mitten in der Bewegung inne. Hatte er
sich erinnert, dass man gefälligst seine nackten Finger von Mün-
zen lassen sollte?
Sei Blick war leer, irgendwie resigniert. »Was soll das alles?«,

stieß er hervor. Boris und Dimitri ging es anscheinend ganz ähn-
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lich. Auch sie waren zu den Säulen und den Münzen geeilt, auch
sie schienen damit nichts anfangen zu können. Endlich hatten
sie das erträumte Gold und Silber vor sich liegen und wirkten
nun wie gelähmt. Mit welcher Wonne hatten sie in den Casinos
die Jetons eingesammelt, wie begierig in Geld umgetauscht.
Und hier standen sie herum wie betreten und fingen nicht damit
an, ihre Rucksäcke vollzustopfen.
»Habt ihr etwas zu essen?«, fragte Boris plötzlich.
Ich musste lachen, und bald lachten wir alle.
Ja, wir hatten noch etwas. Zum Glück waren wir mitsamt un-

seren Rucksäcken in den Saal geflüchtet. Und jetzt spürte ich
auch Hunger.
Wir öffneten die Dosen, verteilten die Reste an Brot und Ge-

bäck. Bald war alles aufgegessen. Wir wussten nicht, was wer-
den würde. Wenn wir hier nicht mehr herauskamen, dann war
es sowieso egal, ab wann Hunger und Durst einsetzen würden.
»Liebe Lan«, fragte ich, »spürst du Hunger oder Durst in

naher Zukunft?«
»Nein, ich spüre nichts. Ich spüre auch nicht mehr Gewalttä-

tigkeit und Bewaffnung.« Das war ja äußerst beruhigend. Aber
funktionierte die Warnung hier überhaupt noch? Kaum war mir
der Zweifel bewusst geworden, fragte ich mich, warum sie es
nicht sollte. Ich wusste nicht, auf was ich mich noch verlassen
konnte, schob aber diese Gedanken beiseite.
Als wir den letzten Krümel vertilgt hatten, trat ich die Kon-

servendosen zu schmalen Blechklumpen zusammen und packte
sie in meinen Rucksack. Etwas Ordnung sollte schon sein.
Dabei dachte ich an die Erdbeben, hier im Tmolos. Wie vielen
mochten diese Gänge schon widerstanden haben? Gab es sie
bei dem Beben von siebzehn nach Christus überhaupt schon?
Und wieso war der Saal nicht auch eingebrochen? Hatten wir
nur Glück, oder war das auch Teil unseres Schicksals?

Ich fand keine Antworten auf diese Fragen. So betrachtete ich
die Säulen und die Schätze, die darauf gelagert waren. Münzen
über Münzen. Abertausende von Münzen. Die uns am nächsten
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lagen, die kannte ich alle nicht. Sie waren aus Bronze – Kühe,
Ziegen und Schafe waren als Relief abgebildet.
Meine Münzen, die lagen jetzt im Schutt. Viele tausend Euro,

die dort vergraben waren. Nur die Münzpinzette hatte ich noch
in der Jackentasche.
Ich hob die allererste Münze an. Das Licht, ja, das Licht. Ich

sah mich um. Es war Licht im Raum. Nicht sehr hell, aber man
konnte Umrisse erkennen, konnte erahnen, wie weit die Höhle
sich in die Ferne erstreckte. Es war eher ein Dämmerlicht. Um
die Münze zu untersuchen, benötigte ich meine Taschenlampe.
Es war eine gegossene Münze, keine geprägte. Schrift oder Zah-
lensymbole waren nicht zu erkennen. Ich konnte mich nicht er-
innern, eine solche Münze schon einmal in einem Katalog
gesehen zu haben. Sie kam mir so vor, als wäre sie in einem
Museum ausgestellt. Nur ohne Vitrine darum herum.
Ich untersuchte die Nachbarsäulen. Bald stieß ich auf Gold-

oder Silbermünzen. Die waren geprägt und auch beschriftet und
mit Zahlen versehen. Schrift, die ich nicht kannte. Später kamen
Säulen mit eindeutig griechischen Buchstaben. Alle Münzen
wirkten erstaunlicherweise prägefrisch. Deshalb nahm ich nicht
eine in die Hand, sondern fasste sie nur mit der Pinzette an.
Und ich wunderte mich über die Zurückhaltung der Russen.

Alexander hatte ja recht behalten. Wir hatten hier einen riesigen
Schatz gefunden. Aber weder er noch Boris oder Dimitri berühr-
ten auch nur eine Münze. Sie betrachteten sie genau, aber das
Edelmetall schien sie nicht mehr zu reizen. Auch sie liefen
herum wie Museumsbesucher.

Bald schälte sich mir die Systematik heraus. »Die Münzen sind
nach Ländern und Epochen aufgeteilt«, erklärte ich den anderen.
»Alle die, die zusammengehören, liegen auf einer Säule oder
auf mehreren Säulen nebeneinander.«
Ich hatte inzwischen einige Münzen aus meiner eigenen

Sammlung erkannt und arbeitete mich weiter in der Höhle nach
vorne. Nach den ersten Säulenreihen, auf denen ich nicht eine
einzige erkannte, kamen die antiken Münzen aus Griechenland,
Persien, Ägypten, Mesopotamien und so weiter. Auf die römi-
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schen folgten germanische der verschiedenen Völker. Abgelöst
wurden diese durch Münzen des Mittelalters und schließlich der
Neuzeit.
Aber bei den chinesischen Münzen lagen auch Geldscheine,

wie frisch aus der Notenpresse. Sie lagen zusammen mit Mün-
zen aus der Song-Dynastie, zirka tausend Jahre nach Christus.
Bei spanischen Münzen tauchten ebenfalls Geldscheine auf,

zusammen mit Münzen aus dem 15. Jahrhundert. Von da ab
wechselten sich Münzen und Scheine auf den Scheiben ab.
»Mir scheint, in dieser Höhle ist alles gesammelt, was je an

Geld hergestellt wurde«, gab ich meine Überlegungen bekannt.
»Die ersten Münzen, ganz vorne in der Halle, die habe ich selbst
noch nie gesehen. Die sind wahrscheinlich so alt, dass sie über-
haupt nicht im Handel sind. Wer weiß, ob überhaupt irgendein
Museum solche besitzt.«
»Und wie kommen die hierher?«, wollte Tascha wissen. »Da

muss ich passen«, war meine ehrliche Antwort.

Wir waren fast am Ende der Halle angelangt. Hier fanden wir
die modernen Währungen. Eine Abteilung war Europa gewid-
met, andere präsentierten die Münzen und Scheine der übrigen
Kontinente.
Gespannt suchte ich Deutschland auf. Die Russen gruppier-

ten sich indessen um die Säulen ihres Landes und fingen laut
an zu reden. Sie machten einander auf die verschiedensten
Rubel und Kopeken aufmerksam. Lan blieb in der Abteilung
China zurück, ebenfalls angetan von dem, was sie zu Gesicht
bekam.
Ich betrachtete die alten Pfennige und Markstücke. Alt? Von

wegen, sie sahen nagelneu aus, glänzten und strahlten. Wie
gerne hätte ich noch einmal so ein Fünfmarkstück in die Hand
genommen. Aber ich beherrschte mich. Und diese Geldscheine,
der Zehnmarkschein – wie viele davon mochte ich in meinem
Leben im Portemonnaie gehabt haben, erst recht die Zehn Mark
der DDR!
Dann war die Ära der Ost- und Westmark vorbei, all der eu-

ropäischen Währungen. Ab einer bestimmten Stelle gab es in
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jedem Land Euro-Münzen und Euro-Scheine. Und die waren
vollständig. Auch die vom Vatikan, von Malta, den kleinen Staa-
ten also, waren hier. Damals hatte ich es nicht geschafft, meine
Euro-Sammlung zu komplettieren. Selbst bei Polen lag schon
der Euro, obwohl er dort noch gar nicht eingeführt war. Mag
sein, dass er aber schon in den Prägeanstalten für die Heraus-
gabe hergestellt wurde.

Die Halle war zu Ende. Nein, zu Ende war sie nicht, sie war nur
nicht weiter zu passieren. In diesem Dämmerlicht war kein
Ende zu erkennen. Der Säulenwald setzte sich fort, die Stein-
platten aber waren leer. Ich versuchte, in die Richtung zu den
leeren Säulen zu gehen, wurde aber festgehalten wie von einem
Gummiband. 
»Wir kommen hier nicht weiter!«, rief ich. »Kann doch nicht

sein«, entgegnete Alexander. »Die Höhle ist doch längst nicht
zu Ende.«
Er kam mit seinen Kumpels angelaufen, sie wollten schnur-

stracks zur leeren Seite hinüberschreiten. Aber auch diese kräf-
tigen Kerle vermochten die unsichtbare Grenze nicht zu
passieren.
Wir mussten einen Ausgang finden, vielleicht gab es einen

zweiten. Oder wir mussten zurückgehen und versuchen, uns
durch den Schutt einen Weg zurück zu bahnen. Das schien aber
schier unmöglich, es käme einer Verzweiflungstat gleich.
Wir befanden uns am linken Teil der unsichtbaren Wand. Hier

war definitiv kein Ausgang. So tasteten wir uns wie im Gänse-
marsch zwischen den Säulen mit Münzen und denen ohne zur
gegenüberliegenden Seite der Höhle hinüber. Die mysteriöse
Wand hielt uns überall davon ab, zu einer der leeren Säulen zu
gehen, es gab keine Lücke.
»Eigentlich ist ja alles klar«, sinnierte ich beim Weitergehen.

»Was wir hier haben, das ist fast alles Vergangenheit. Das sind
alle alten Münzen und Papiergeld. Hier rechts neben uns, das
ist die Gegenwart. Das ist das Geld, das heute überall auf der
Welt benutzt wird. Und links, das ist die Zukunft. Da kommen
die Münzen hin, die noch geprägt werden.«
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»Das stimmt«, pflichtete Lan mir bei. »Das ist ein mystischer
Raum. Etwas passiert hier, und etwas ist passiert. Es hat sich
schon etwas verändert.«
»Was soll sich denn verändert haben?«, fragte ich.
Statt meine Frage zu beantworten, wendete sich Lan an Ta-

schas Bruder. »Was ist denn mit dir, Alexander? Warum stopft
ihr euch nicht die Taschen voll?«
»Kein Interesse mehr«, sagte er einfach. »Weiß nicht, was ich

damit soll. Weiß ganz und gar nix damit anzufangen.«
Boris nickte. »Ja, ist wie mit schöne Frau. Du siehst sie dir

an, aber wenn du bist Eunuche, nix kannst du anfangen mit ihr.
Komm mir vor wie Geld-Eunuch.«

Wir waren an der anderen Seite. Hier stand ein halbhoher Stein-
quader. Einer, wie wir ihn schon kannten, mit den sechs Strichen
obenauf.
Das Schlüsselloch zum Öffnen der Wand. Nur mein Schlüssel,

der war verschüttet am anderen Rand der Höhle, gut einen Ki-
lometer weit weg.
»Pech gehabt«, stieß ich resigniert hervor.
»Gib doch nicht auf«, ermutigte mich Tascha. »Hier ist doch

alles voller Münzen. Nimm doch einfach neue. Mehr als schief-
gehen kann es doch auch nicht.«
Wie recht sie hatte. »Was meinst du, Lan? Welches Zeichen

sollen wir legen?«
»Nach der Vollendung«, antwortete sie, ohne zu zögern. »Das

gleiche Zeichen wie Vor der Vollendung, nur umgekehrt. Zei-
chen 63. Oben die unterbrochene Linie.«
Das war das Zeichen:

Ich klaubte dreißig Münzen von der erstbes-
ten Säule zusammen. Es waren ecuadoriani-
sche Sucre und einige US-Dollar-Münzen.
Im Jahr 2000 war die alte Währung Ecua-
dors abgeschafft worden, der Dollar galt seitdem als einziges
Zahlungsmittel in diesem Land.
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Ich baute Reihe für Reihe auf. Natürlich hatte ich die Münzen
nicht zusammengeklaubt. Fein säuberlich hatte ich Münze für
Münze einzeln mit Pinzette von der Säule auf die Linien gesetzt.
Und pingelig genau auf gerade Ausrichtung geachtet.
Die letzte Münze lag. Wir warteten auf das erlösende Grum-

meln. Es grummelte nichts. Minutenlang warteten wir. Die Hoff-
nung, die in unseren Gesichtern gewesen war, erlosch. Ich sah
es jedem Einzelnen von uns an.
Resigniert packte ich die Münzen genauso vorsichtig wieder

an ihren alten Platz an der Säule. Es ging wohl nur mit meiner
eigenen Sammlung. »Wir müssen meine Münzsammlung aus-
buddeln«, gab ich den anderen zu verstehen. Das sahen alle ein.
Wir traten den Rückweg zum eingestürzten Vorraum an.

Dort machten wir uns sofort an die Arbeit. Die Männer packten
die dicken Brocken, Tascha und Lan räumten den Schutt dazwi-
schen weg. Es erstaunte mich wieder einmal, wie die Russen
zupacken konnten. Besonders Boris schaffte Steine, die gut
einen Zentner schwer waren. Bei einigen aber mussten wir zu
dritt oder gar alle vier anfassen.
Kleinere und mittlere Bruchstücke bekamen wir so weg.

Einen ordentlichen Haufen hatten wir beiseite geräumt. Doch
dann kam die Ernüchterung in Form eines riesigen Felsstücks.
Mannshoch war es und noch etwas breiter. Wir taten so, als woll-
ten wir es versuchen. Auch die Frauen packten mit an. Aber das
Ding gab keinen Millimeter nach.
Boris hob einen Zentnerklotz auf und stemmte ihn hoch.

Wahnsinnig, wie durchtrainiert der war. Krachend donnerte er
ihn auf den Koloss. Boris’ Stein zerbrach, und von dem Koloss
war ein bisschen abgeplatzt. Bis wir den allerdings auf diese
Art zerkleinert hätten, wären wir alle verhungert.
Und der Hunger setzte schon jetzt ein, nicht nur der Hunger,

auch Durst und Erschöpfung. Sollten wir hier verenden, in einer
Wunderhöhle mit der besten Münzsammlung der Welt? Nur
weil wir … weil wir was? Eigentlich nur deshalb, weil wir über-
haupt hineingegangen waren.
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Inzwischen hockten oder lagen wir alle auf dem Boden und
atmeten schwer.
»Stöhn doch nicht«, sagte Tascha.
»Hab ich gestöhnt?«, fragte ich verwundert; ich hatte es nicht

gemerkt, es war aus meinen tiefsten Tiefen gekommen.
»Such dir doch lieber deine Münzen zusammen.«

»Nerv doch nicht auch noch, Tascha«, fuhr ich sie an. »Du hast
vielleicht gerade mitbekommen, dass wir nicht rankommen!«
Doch dann stutzte ich. »Du meinst …?«
»Ja, das meine ich!« Jetzt triumphierte sie. Sie hatte ja recht.

Jede einzelne meiner gesammelten Münzen sollte hier in der
Höhle vorhanden sein.
Und es begann eine zeitfressende Sucherei. Ich hatte jede ein-

zelne Münze im Kopf. Wusste noch, in welchem Land ich sie
gekauft hatte, wusste, wann und wo sie entstanden war. Ich
musste die Säulen mit den Herkunftsländern finden und dann
im richtigen Zeitabschnitt suchen.
War ich glücklich, als ich den koreanischen Alexander den

Großen fand, dann die Münze aus St. Petersburg, die Zinnme-
daille Zar Peters des Großen. Und so ging es weiter.
Die anderen konnten nicht viel helfen. Sie leuchteten mir und

konnten immerhin einige der Landessäulen ausfindig machen.
Tascha bekam die Ehrenaufgabe, die gefundene Münze auf die
I-Ging-Linien zu legen. Lan zeigte ihr, an welche Position.
Hunger und Durst waren vergessen – die Erschöpfung war

verflogen, als ich die dreißigste Münze eingesammelt hatte.
Auch für Nach der Vollendung benötigten wir nur dreißig Mün-
zen. Auch diese letzte Münze sollte Tascha auf die unterste I-
Ging-Linie legen.
Sie legte sie vorsichtig an die richtige Stelle. Wir lauschten

und sahen uns um. Würde es grummeln, wo würde es grummeln,
wo sich eine Wand bewegen?
Und wieder eine enttäuschte Hoffnung. Nichts grummelte,

und nichts bewegte sich zur Seite.
»Bei Vor der Vollendung hast du die beiden letzten Münzen

neben die Striche gelegt«, erinnerte sich Lan. Das stimmte.
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Ich trabte also nochmals los, begleitet von allen fünfen, und
suchte die entsprechenden Säulen für die Wilhelm II. aus Peru
und die Hitler aus Belgien. Die peruanische Münze fanden wir
schnell. Doch die Hitler war nicht zu finden. Unter den Drittes-
Reich-Münzen befand sie sich nicht. Sie war ja auch nie offi-
zielles Zahlungsmittel, sondern eine Gedenkmünze gewesen.
Wo aber konnten die liegen? Mir war überhaupt keine Gedenk-
münze aufgefallen auf den Säulen.
Sollte dieser vermaledeite Hitler etwa auch unser Unglück

bedeuten?
Grübeln und nachdenken, wo der Verbrecher zu finden sein

könnte. Olympiade in München 1972 – ich wusste, dass damals
Sondermünzen geprägt worden waren, lange vor meiner Zeit.
Aber von Hitler? Abwegig, dennoch schaute ich nochmals bei
Deutschland, Prägejahrgang 1972. Tatsächlich, etwas abseits
gab es eine Säule mit diversen Sonderprägungen, auch von den
Olympischen Spielen.
Wir wussten jetzt, dass wir etwas abseits der üblichen Zah-

lungsmittel bei jedem Land nach einer Säule mit diesen Gedenk-
münzen suchen mussten.
Tascha kam auf Argentinien. Dort hatten sich doch nach dem

Zweiten Weltkrieg viele Nazis versteckt. Dort gab es noch lange
Verehrer des ›Führers‹.
So war es. Bei diesem südamerikanischen Staat fand ich mei-

nen Hitler.
Also wieder zurück, zu sechst. Den Kaiser Wilhelm und den

Hitler säuberlich neben die untere I-Ging-Linie gelegt. Und nun
geschah es: Das erlösende Grummeln begann. Es kam von der
Wand hinter der Säule. Sechs Taschenlampen waren auf sie ge-
richtet. Nur weinige Zentimeter glitt sie zur Seite, ein Spalt
wurde sichtbar. Und aus diesem Spalt drang Licht!

Wir schrien los, wir rannten zu dem Spalt, doch war er viel zu
schmal. Das Steintor öffnete sich äußerst träge. Wir konnten
kaum erwarten, bis es den Platz freigab, durch den wir hindurch-
passten. Und weil es noch etwas dauerte, und weil wir fast platz-
ten vor Glück, weil wir es kaum begreifen konnten: Wir waren
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gerettet – deshalb fielen wir uns in die Arme. Jeden drückte ich
an mich, zuerst Tascha, dann Lan. Aber auch Alexander, Boris
und Dimitri kamen an die Reihe. In diesem Moment kam es mir
vor, als wären wir schon ewig die dicksten Freunde.
Und immer noch war der Ausgang nicht frei. Aber es grum-

melte noch, der Mechanismus funktionierte. Wie von selbst um-
fasste jeder die Schultern seiner beiden Nachbarn – und
ruckzuck standen wir im Kreis. Und fingen an zu hüpfen wie
übermütige Kinder. Im Kreis herum, und nochmals im Kreis.
Wir johlten und wir schrien.
»Wir sind Roulettekessel!«, rief Dimitri.
Wir stutzten – wir lachten. Lachten aus vollem Hals. Konnten

kaum aufhören zu lachen. Bis Boris rief: »Leute, frei ist Weg!«
Knapp schulterbreit stand der Eingang offen. Es drang ein

trüber Lichtschimmer herein. Boris rannte als Erster hin und
quetschte sich durch die Lücke. Lan und Tascha folgten, dann
der Rest der Mannschaft.
Abendlicht. Wir blinzelten in die untergehende Sonne. Wir

standen an der Kaskade, an der Stelle, an der wir in die Höhle
hineingeschlüpft waren, nur von der anderen Seite her. Diese
Stelle war vorher nicht zu sehen gewesen, verschlossen durch
das Tor.

Alle stürzten wir an das sprudelnde Wasser und tranken uns die
Bäuche voll. Dann kraxelten wir die Wand hinunter. Tascha,
Lan und ich holten unsere Schlafsäcke und Isomatten aus der
Höhle. Zum Glück hatten wir sie die ganze Zeit mitgeschleppt,
sie waren nicht verschüttet. Die Russen hatten ihre bei der alten
Raststelle gelassen.
Dorthin begaben wir uns jetzt. Den Rückweg antreten konn-

ten wir heute nicht mehr. Das wäre zu gefährlich gewesen –
trotz Taschenlampen. Unterwegs fanden wir wilde Apfelbäume.
Wir rissen gierig die winzigen Äpfelchen ab. Sie schmeckten
sauer, fast bitter. Aber das störte uns jetzt nicht.
Bald waren wir am Ziel. Wir rollten die Matten aus und kro-

chen in unsere Schlafsäcke. Ein wenig erzählten wir noch. Die
Russen waren hocherfreut, dass noch eineinhalb Wodkaflaschen
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vorhanden waren. Es hob ihre Laune, die ohnehin nicht schlecht
war. Und das war schon erstaunlich. Schließlich war es ihr größ-
tes Ziel gewesen, mit Edelmetall beladen von der Mission zu-
rückzukehren. Und jetzt waren sie mit leeren Händen glücklich.
Mich wunderte, dass sie an ihrem Wässerchen gerade mal kurz
nippten.
Allmählich fielen uns allen die Augen zu. Die Worte wurden

spärlicher. Dann herrschte Stille. Ich lauschte noch ein Weilchen.
Viele Gedanken zogen durch meinen Kopf. Aber irgendwann
kamen sie zur Ruhe. Ich kam zur Ruhe.
In der Nacht wurde ich kurz wach, weil ich etwas Hunger

hatte. In der Ferne vermeinte ich ein unbekanntes Tier zu hören.
Bald dämmerte ich wieder ein.

Die Sonne blinzelte mir ins Gesicht. Halb neun, verriet mir die
Armbanduhr. Die anderen atmeten gleichmäßig. Wir mussten
uns nicht hetzen.
Ich schälte mich aus dem Schlafsack, füllte Wasser in den

Topf und stellte ihn auf den Kocher. Es war ja alles noch hier.
Das Wasser sprudelte, ich kippte das Kaffeepulver hinein. Der
Duft breitete sich aus und schien die anderen sanft in den neuen
Tag zu locken.
Bald saßen wir im Kreis um einen Steinblock, den wir als

Tisch benutzten. Nachdem wir den Kaffee getrunken hatten,
packten wir unsere Siebensachen und machten uns auf den
Rückweg. Es ging einfach das Tal abwärts. Verlaufen konnten
wir uns nicht. Nach Stunden, es war schon Nachmittag, erreich-
ten wir den Land Rover. Unterwegs fanden wir immer mal ein
paar wilde Früchte, die rissen wir begierig ab und stopften un-
sere hungrigen Mäuler. Insgesamt kam uns der Rückweg weni-
ger beschwerlich vor. Es ging bergab, die Rucksäcke waren
leerer und leichter, es war auch nicht so heiß wie beim Anstieg.
Und wir waren alle noch derart angefüllt von unseren Erlebnis-
sen, dass die körperlichen Mühen fast nicht auffielen.
Wir kletterten alle in den Rover, Dimitri setzte sich ans Steuer

und fuhr los. Erst ging es wackelig das Flüsschen entlang, dann
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kam die Staubstraße, und Schuckelei, Klappern und Poltern lie-
ßen nach.

»Wie habt ihr es geschafft, an der Steinscheibe vorbeizukom-
men?« Die Frage brannte mir auf den Nägeln.
»Ihr verfluchten Idioten!«, schimpfte Alexander erst mal los.

Es klang aber eher so, wie wenn man Rotzlöffel für einen
Streich ausschimpft. »Habt uns gewaltig genervt.«
Er schilderte, dass sie tatsächlich erst einmal weiter dem

Bachverlauf gefolgt waren, bis zu der Quelle, die winzig aus
einer Felsspalte hervorsickerte. Hier war weit und breit keine
Höhle zu finden. Resigniert hatten sie sich auf den Rückweg ge-
macht, bis der Bach nach rechts abbog. Dort sah Dimitri das
Rinnsal, das von links kam. Dem folgten sie und kamen an die
Kaskade und die Höhle. Darin brauchten sie wirklich nur Lans
Steinmännchen zu folgen. Beinahe hatten sie uns erreicht, da
knallte ihnen das Steinrad fast vor die Füße.
Sie hatten sich erst einmal ein trockeneres Plätzchen suchen

und etwas ausruhen wollen, weil sie von der Verfolgung ganz
schön ausgelaugt und von den tropfenden Decken nass waren.
In Ruhe wollten sie überlegen, was sie unternehmen sollten.
Da entdeckte Boris in einem Nebengang einen Stapel mit

Holzstücken und ein paar Balken. Einige schleppten sie zu dem
Stein. Sie konnten einen Balken als Hebel ansetzen und die zent-
nerschwere, nein tonnenschwere Scheibe mit vereinten Kräften
ein paar Zentimeter zurückdrücken. Sie sicherten sie mit einem
Keil und setzten den Hebel erneut an. So schafften sie es Stück-
chen für Stückchen, einen schmalen Durchgang zu öffnen.
Vollkommen erschöpft hatten sie sich vorwärts geschleppt

und waren bis zu unserem Ruheraum gelangt. Hier tranken sie
beinahe das ganze Becken aus und beschlossen eine kleine
Pause. Es ging ihnen ähnlich wie uns. Nach kurzem Nickerchen
fühlten sie sich wie neugeboren und energiegeladen. Sie nah-
men die Verfolgung wieder auf.
Sie kamen in den Raum mit dem kleinen Steinblock und den

I-Ging-Strichen darauf. Der Raum mit den drei Fußstapfen
machte ihnen kein Kopfzerbrechen, sie schritten einfach hin-
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durch. Und bald sahen sie uns an dem nächsten Steinblock ste-
hen. Alexander erkannte, wie ich mit den Münzen hantierte. Un-
bändige Wut packte ihn. Er schnappte mich von hinten und hätte
mich am liebsten gleich erschossen. Er überlegte noch, ob er
das wirklich tun sollte oder ob er mich noch brauchen würde.
Dann überstürzten sich die Ereignisse. Die Wand vor uns schob
sich zur Seite, der Gang hinter uns stürzte ein, und von der
Decke fielen die ersten Brocken.

Das war also die Schilderung aus Alexanders Sicht. Während-
dessen erreichten wir schon die Ausläufer Alaşehirs.

Etwas kam uns komisch vor. Das Straßenbild war anders als bei
der Herfahrt. Weniger hektisches Treiben, weniger Verkehr ins-
gesamt. Menschen standen in Grüppchen herum und schienen
aufgeregt zu diskutieren.

Dann kam der erste Süpermarket in Sicht. Dimitri steuerte
darauf zu. Wir stiegen alle aus. Die russischen Männer nahmen
sich einen Einkaufswagen, Tascha, Lan und ich einen anderen.
Viel war nicht los zwischen den Gängen. Einige Leute standen
vor den Kassen. Auch hier Gerede und Diskussionen.

Wir nahmen uns Wasser, Saft, Obst, Brot, Käse, Wurst und
Joghurt. Die Russen wollten Live-Vergleiche zwischen Wodka
und Rakı anstellen und deckten sich entsprechend ein.

Dann kam die riesengroße Überraschung. Vor der Kasse kam
es mir schon merkwürdig vor, das Portemonnaie aus der Tasche
zu holen. Ich hatte ein Gefühl, als wüsste ich nichts mit Geld
anzufangen, kam mir vor wie ein kleines Kind, das noch über-
haupt kein Verhältnis dazu hat.

»Komisch, das mit der Bezahlung. Weiß nicht, wie das gehen
soll – ganz komisch«, sagte Alexander. Ihm ging es offensicht-
lich ähnlich.

Drei türkische Frauen waren vor uns an der Reihe. Der Kas-
sierer nahm Ware für Ware in die Hand, zog sie am Scanner vor-
bei, es piepte jedes Mal. Alles wie immer. Als die Lebensmittel
erfasst waren, druckte er den Kassenzettel aus. Und nun pas-
sierte etwas Merkwürdiges. Die erste Frau reichte weder Geld
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noch Scheckkarte hinüber, sondern ihren Ausweis. Der Verkäu-
fer legte Bon und Ausweis nebeneinander und fotografierte bei-
des mit einer Digitalkamera. Dann gab er der Frau die Papiere
zurück.

Der Vorgang wiederholte sich bei den anderen beiden Frauen
und bei uns. Der Türke sprach Türkisch. Wir verstanden nichts.
Er versuchte es mit ein paar Brocken Englisch. Wir verstanden
immer noch nichts. Der Kassierer gab mir aber zu verstehen,
dass er meinen Pass wollte. Den hatte immer noch Alexander
in Verwahrung. Also übergab der ihm seinen. Den legte er nun
neben unseren Bon, fotografierte ihn und sagte »Teşekkürler.
Allahaısmarladık!«

Alexander und seine Mannen waren dran. Genau das Gleiche.
Taschas Bruder reichte nochmals seinen Pass hin.

»Was soll denn das jetzt?«, fragte ich. Alle machten ratlose
Gesichter. Aber das Rätsel würde sich schon lösen. Erst einmal
schlenderten wir zum Auto, setzten uns hinein, tranken und bis-
sen einfach abwechselnd in Brot, Wurst und Käse.

Als der erste Hunger und Durst gestillt waren, fuhren wir zum
Benan. Wir verabredeten uns für neun Uhr zum Abendessen, der
Einfachheit halber im Hotelrestaurant. Der Herr an der Rezep-
tion war freundlich wie immer, machte einige Notizen und gab
uns die Schlüssel.

»I have a question«, fragte ich vorsichtig auf Englisch. »We had
trouble to pay at the supermarket.« Vielleicht konnte der junge
Mann mir sagen, was da im Supermarkt los war.

»There’s no more paying, now«, erklärte er. Als ob ich davon
schlauer würde. Ich hakte nach, aber unser beider Sprachkennt-
nisse waren zu dürftig, als dass ich mehr hätte erfahren können.

»Watch television«, empfahl er zum Schluss. Das war wirk-
lich eine gute Idee. Auf dem Zimmer schaltete ich den Fernse-
her ein. Es gab über Satellit einige deutsche Sender. Ich
probierte das Erste.

»Beim Schlaganfall müssen Sie sich das so vorstellen, dass
einige Verbindungen gekappt sind. Der Kranke will etwas sagen,
aber der Weg zur Sprechmuskulatur ist versperrt. Es kommt nur
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schwer verständliches oder vollkommen unverständliches Ge-
stammel heraus«, erklärte ein Arzt. Was interessiert mich ein
Schlaganfall. Mal sehen, wo das ZDF ist, dachte ich mir.
»Und wie kann man das Phänomen auf das fehlende Verständ-

nis für das Geld übertragen?«, fragte der Reporter. Oh, dachte
ich, doch der richtige Sender.
»Der Vergleich hinkt, wie immer«, erklärte der Arzt. »Was

ich beschrieben habe, ist die motorische Aphasie – Sprachstö-
rung durch gestörte Motorik. Zutreffender wäre die sensorische
Aphasie – eine Sprachstörung, das Gehörte zu verstehen. Je-
mand hat ein funktionierendes Gehör, aber das, was er hört, ver-
steht er nicht mehr. Seine Muttersprache ist für ihn plötzlich zur
Fremdsprache geworden. Er hört alles, kann aber mit den Lau-
ten nichts anfangen. Seine Erinnerungsfelder sind zerstört.«
»Aha«, versuchte der Interviewer zu begreifen. »Ich sehe das

Geld, begreife aber nicht mehr, was es zu bedeuten hat. Ich habe
zwar noch die Erinnerung daran, dass ich mir früher dafür etwas
kaufen konnte, jetzt kommt mir das aber vollkommen absurd
vor.«
»Das ist gut ausgedrückt«, pflichtete der Arzt ihm bei. »Ich

will es noch etwas präzisieren. Es gibt eine schwere zerebrale
Erkrankung, die Seelenblindheit. Bei der sind durch Unfall, Ent-
zündung oder Tumor die optischen Erinnerungsfelder auf der
Hirnoberfläche zerstört. Die Augen und die Übertragung der
Nervenimpulse bis zum Gehirn sind ungestört. Und trotzdem
kann der Erkrankte die Gegenstände um ihn herum nicht erken-
nen.«
»Schrecklich, was es so alles gibt. Es ist also so, dass ich

Geldscheine sehen kann, aber alles, was damit zu tun hat, ist ge-
löscht?«
»So ist es«, bestätigte der Fachmann. »Der Seelenblinde kann

sich an die Bilder erinnern, die er in seinem Gedächtnis gespei-
chert hat. Genauso können wir uns alle erinnern, dass noch vor
zwei Tagen das Geld eine immense Bedeutung für uns hatte.«
»Und wieso ist diese Störung bei allen Menschen auf der gan-

zen Welt zur gleichen Zeit aufgetreten?«
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»Da tappt die Wissenschaft noch völlig im Dunkeln. Es gibt
allenfalls erste theoretische Ansätze. Eine unbekannte Infekti-
onskrankheit wäre vorstellbar. Erreger, die sich blitzschnell ver-
breiten und sich in bestimmten Arealen im Gehirn ansiedeln.«
»Ist denn mit weiteren Schäden für die Gesundheit zu rech-

nen?« Der Reporter wirkte sichtlich besorgt.
»Bisher gibt es dafür keinen Hinweis. Es ist ja auch, wie ge-

sagt, bisher eine vage Hypothese.«
»Wir schalten jetzt um zur Tagesschau, Herr Professor Schel-

lig. Ich danke für dieses Gespräch.« 
Das vorherrschende Thema in der Tagesschau war die Geld-

entwertung. Viele Fachleute gaben ihre Kommentare ab, Politi-
ker wurden interviewt. Es herrschte Ratlosigkeit, wie mit der
neuen Situation umgegangen werden sollte.

Bald kristallisierte sich für mich zumindest grob heraus, was
passiert war. Gestern, seit den Mittagsstunden, hatte das Geld
seinen Wert verloren. Überall, weltweit. Es war nicht eine Geld-
entwertung wie in Krisenzeiten durch riesige Inflation. Nein,
kein Mensch schien mit dem Wert von Geld noch irgendetwas
anfangen zu können. Die Meinungen gingen darüber auseinan-
der, ob es einen Zusammenhang gebe mit dem Erdbeben. Ein
richtiges Erdbeben war es nicht gewesen, eher ein Zittern der
Stärke zwei. Gebäudeeinstürze und dergleichen gab es wohl nir-
gends, Menschen kamen nach bisherigen Kenntnissen nicht zu
Schaden. Aber dieses Zittern war an allen Messstationen welt-
weit in gleicher Stärke registriert worden. So etwas hatte es
noch nie zuvor gegeben.
Es folgten der Brennpunkt und weitere Interviews mit diver-

sen Fachleuten. Von allen Seiten wurde das Thema beleuchtet.
Es blieb aber Ratlosigkeit.
Das Erderzittern, das war also genau der Moment gewesen,

in dem wir Vor der Vollendung gelegt hatten. Das war der Zeit-
punkt, als der Gang einstürzte und wir uns in die Münzhöhle
gerettet hatten. Und wenig später waren Alexander, Dimitri und
Boris auf die Münzen zugestürzt und hatten fast mitten im Lauf
verharrt. Die Veränderung war in diesem Moment geschehen.
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Ich schaltete mehrfach um. Die Informationen kamen wild
durcheinander, wirkten zunächst wirr und verwirrend, allmäh-
lich aber schälten sich einige Zusammenhänge heraus.
Wir hatten jetzt eine Situation, in der weder Bezahlung noch

Entlohnung möglich waren. Die Grundfesten des Warenaus-
tauschs, des Warenverkehrs waren erschüttert. Niemand wusste,
ob dieser Zustand vorübergehend oder dauerhaft war. Erklären
konnte sich das Phänomen bisher niemand. Wissenschaftliche,
religiöse, mystische und apokalyptische Gründe wurden ange-
führt. Gerüchte kochten, Verschwörungstheorien waren bereits
in Umlauf.

Die Politiker dachten größtenteils pragmatisch. Mit dieser Si-
tuation, da sie so war, wie sie war, musste irgendwie umgegan-
gen werden. Das Leben musste ja weitergehen. Der Mensch
benötigte Lebensmittel, musste essen und trinken. Die meisten
Menschen mussten diese normalerweise kaufen. Aber kaufen
konnten sie sie nicht, denn zum Kauf hatte das Bezahlen gehört,
und das ergab keinen Sinn mehr.
Erstaunlich schnell appellierten die Führungen der meisten

Länder, die Geschäfte sollten ihre Waren einfach weiter abgeben
und sich dies belegen lassen. So sollte provisorisch verfahren
werden, bis einheitliche Regelungen gefunden würden.
Die Türken hatten dieses Verfahren anscheinend sehr schnell

dadurch gelöst, dass sie die Fotos von der Quittung und dem
Ausweis machten. So konnten sie, wenn eine Regelung gefun-
den wäre, ihren Anspruch einfordern.
Jeder Mensch sollte dringend und unbedingt seine Arbeit aus-

führen, als ob nichts geschehen wäre, so der Bundespräsident
in einer Ansprache an die Nation. Die gesamte Regierung − vom
Minister bis zum Staatssekretär − arbeite an einer Lösung zum
Ausgleich von Warenbezug und Dienstleistungen, kräftig unter-
stützt von Wissenschaftlern aus vielen Bereichen, nicht nur von
Betriebs- und Volkswirtschaftlern. Daneben sei jeder Bundes-
bürger eingeladen, Vorschläge einzureichen. Eigens dazu war
bereits eine Homepage freigeschaltet worden − www.buerger-
ideenforum.de.
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Dann griff der Präsident weit zurück in die Geschichte: »Wir
erinnern uns doch alle an den Geschichtsunterricht. Wir alle
haben in der Schule gelernt, dass es eine Zeit gab, in der Geld
noch keine Rolle gespielt hat.« Sehr volkstümlich war sie, seine
Rede. »Damals hat man Ware gegen Ware, Dienstleistung gegen
Dienstleistung oder Ware gegen Dienstleistung getauscht. Jeder
konnte einschätzen, was das wert war, was er zu bieten hatte.
Es muss eine allgemeine Übereinkunft über den Wert von
Tauschgütern gegeben haben. Und wo das nicht der Fall war,
hat man verhandeln müssen. Das System ist natürlich nicht un-
mittelbar auf die heutige Zeit übertragbar, bei den bestehenden
komplizierten Warenwegen und wirtschaftlichen Verflechtun-
gen.« Aber in ähnliche Richtung könnte ein neues Wertesystem
gehen, meinte der Präsident abschließend.
Die Bauern sollten also ihre Felder weiter bestellen und ihre

Tiere aufziehen, die Fabrikarbeiter an die Fließbänder gehen,
die Lehrer Unterricht abhalten und so weiter, und so weiter. Es
sollte kein Stillstand entstehen, und es gebe ja auch wirklich
keinen Grund zu irgendeiner Panik.
Eine schöne Rede, dachte ich mir. Weitere Honoratioren ent-

warfen Zukunftsperspektiven, viele davon waren Variationen
der Präsidentenvorstellungen. Problematisch und scheinbar un-
lösbar war die Frage, was Bankangestellte und andere Beschäf-
tigte im Finanzsektor zu tun hatten. Die Börsen standen still,
weltweit gab es keinen Handel mehr. Die Aktiengesellschaften
arbeiteten vorerst weiter. Auch hier war die Politik eifrig bemüht,
Lösungen zu finden.

Holla, was hatten wir da ausgelöst? Wie gebannt verharrten Ta-
scha und ich vor dem Bildschirm. Irgendwann klopfte es. Es
war Lan. Sie eröffnete uns, dass es bereits elf Uhr war und sie
langsam Hunger habe. Den spürten Tascha und ich jetzt auch.
Wir diskutierten beim Abendessen. Die Russen hatten von

ihren Rundfunkstationen annähernd das Gleiche erfahren. Lan
hatte in Ermangelung chinesischer Sender und eines erreichba-
ren Internetzugangs deutsche und englische Berichte verfolgt.
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Der Hotelbetrieb wirkte oberflächlich nicht verändert. Das
Büffet war aufgebaut, lecker wie immer, Getränke wurden ser-
viert. Nicht nur an unserem Tisch wurde aufgeregt gesprochen.
Oft erstreckten die Gespräche sich über mehrere Tische. Und
was bisher nicht üblich gewesen war: Die Bedienung diskutierte
eifrig mit.
»Eigentlich ist es doch gar nicht schlecht«, meinte Lan

schließlich.
»Was meinst du?«, fragte Alexander und wirkte gereizt.
»Wozu braucht man denn schon wirklich so was wie Geld?«,

sinnierte sie. »Wir haben das doch gesehen. Man nimmt sich
etwas im Supermarkt. Aus und basta. Man bekommt, was man
braucht. Der Verkäufer bekommt auch, was er braucht. Lebens-
mittel aus seinem Supermarkt, Kleidung und neue Möbel aus
anderen Geschäften. Der Schneider und der Schreiner machen
ihre Arbeit, bekommen aber kein Geld. Wozu auch? Sie können
sich ja auch holen, was sie brauchen.«
»Das Leben ist doch nix ohne Geld«, entgegnete Boris. »Wie

soll ich Wodka kaufen?«
»Den brauchst du nicht mehr zu kaufen. Du holst ihn dir ein-

fach.« Tascha war es, die das bestimmte. »Hast du doch vorhin
schon gemacht!«, fügte sie hinzu.
»Dann ist das prima«, begriff Boris. »Also nur noch Wodka.«
»Am besten lässt du den ganz bleiben und lernst mal was An-

ständiges«, wies Tascha ihn zurecht. »Du musst ja endlich auch
mal was leisten für die Gesellschaft.«
»Ich hab doch was geleistet – für meine Gesellschaft.«
»Eure Gesellschaft – die könnt ihr euch an den Hut stecken.

Die funktioniert nicht mehr. Und das finde ich richtig gut.«
Betretenes Schweigen bei den russischen Männern. Taschas

Satz schien nachzuwirken. Auch ich geriet ins Grübeln.
Was sollten Erpressung, Zuhälterei und Geldrafferei? Wie

wollte man jemanden erpressen, wenn man mit dem Erpressten
nichts anfangen konnte? Vieles im Bereich der Kriminalität
würde nicht mehr funktionieren. Wieso sollte jemand stehlen,
wenn er sich alles nehmen konnte? Aus dem gleichen Grund
brauchte sich keine Frau mehr zu prostituieren. Der Drogenhan-
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del würde zum Erliegen kommen. Er funktionierte doch haupt-
sächlich, weil Gangster Geld damit scheffeln wollten. Klar blie-
ben die Süchtigen erst einmal abhängig. Aber fehlender
Nachschub würde allmählich die Abstinenz erzwingen.
»Ich werde müde«, sagte Lan. Es war zwei Uhr morgens. Wir

beredeten noch, dass wir uns um die Rückreise kümmern woll-
ten. Es war nicht klar, wie das bewerkstelligt werden konnte.
Wir trennten uns mit dem Gefühl, in einer gänzlich irrealen Welt
zu verweilen. Real wollten wir aber gegen elf Uhr zum Früh-
stück zusammenkommen.
Die Nacht mit Tascha war wunderbar. Die Befreiung übertrug

sich auf alle Ebenen. Zufrieden schlief ich ein. Aber die Nacht
war auch kurz. Wirre Träume. Albträume nicht, nein, das nicht.
Die Traumfetzen verschwanden sofort nach dem Wachwerden.
Es blieb ein Gefühl der Verwunderung und Verblüffung.
Ich duschte kurz und schaltete wieder den Fernseher ein. Ta-

scha schlummerte noch und schnarchte leise. Nicht unange-
nehm, es klang wie der Vibro-Alarm eines Handys, das auf
einem Tisch liegt.

Zum Glück hatten gerade die Nachrichten begonnen. Für
Deutschland hatte die Regierung nach einer Mammutsitzung in
einer Art Notstandsregelung beschlossen, dass jeder Bürger
genau die Tätigkeit fortführen sollte, die er zuvor auch ausge-
führt hatte. Waren waren ohne Gegenleistung gegen einen Beleg
abzugeben und Dienstleistungen zu erbringen, ebenfalls gegen
einen Beleg – in schriftlicher oder elektronischer Form. Es
wurde die Hundert-Euro-Grenze eingeführt. Waren, die früher
teurer waren, durften abgegeben werden, es bestand aber kein
Anspruch darauf, sie zu bekommen. Es konnte sich also nie-
mand ein neues Auto zulegen oder so viel Schmuck abholen,
wie er wollte. Ein Händler durfte aber einen Pkw abgeben, wenn
er das Gefühl hatte, dass er direkt oder indirekt einen Ausgleich
von dem Kunden erhalten würde.
Die Hundert-Euro-Grenze bereitete einige Mühe. Ich selbst

musste richtig mein Hirn anstrengen, um mich zu erinnern, was
das denn war. Es gab einen Hundert-Euro-Schein. Ein größerer
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Betrag war das, für ihn bekam man schon eine Menge Dinge,
ein paar gediegene Schuhe, zum Beispiel. Und trotzdem fiel es
mir schwer, den Zusammenhang zwischen diesem Schein und
diesen Schuhen herzustellen.
Das war ein allgemeines Problem. Deshalb sollten sich vor-

erst Erwerber und Abgeber nach der alten Auspreisung richten,
auch wenn sie jedem nichtig vorkam. Die Preise sollten ganz
einfach weiter an den Waren aufgeklebt oder aufgedruckt blei-
ben. Waren sie zweistellig, standen sie als Mitnahmeprodukte
bereit. Waren sie dreistellig, war individuelles Verhandeln nötig
− bis auch hierfür eine allgemein verbindliche Regelung gefun-
den wurde.
Menschen, die aufgrund ihres Berufes arbeitslos wurden, soll-

ten zum Arbeitsamt gehen. Dabei handelte es sich um die Fi-
nanzdienstleister und Versicherungsangestellte – denn auch
Versicherungen waren unsinnig. Was sollten sie auszahlen,
wenn der Betrag nicht zu gebrauchen war? Zudem – nach einem
Autounfall bekam der Geschädigte, aber auch der Verursacher
seinen Schaden behoben, zahlen musste niemand dafür. Nach
einem Fahrraddiebstahl konnte ich mir ein neues Rad ohne Geld
holen, wenn ich den Händler überzeugte, dass ich ihn entschä-
digen würde – über Umwege, über die Arbeit, die ich leistete,
von der auch er profitierte. Überhaupt, wer sollte denn ein Rad
entwenden, wenn er kostenlos eines bekam?
Der Sprecher verkündete, dass sich viele Regierungen erfreu-

licherweise zu ganz ähnlichen Regelungen durchgerungen hatten.
In Deutschland bahnte sich ein Konzept an, die Arbeit für die

Allgemeinheit zu bewerten. Was eine Person einbrachte, das
bekam eine Wertschätzung. Die war nicht vergleichbar mit dem
bisherigen Geldwert. Während Geld eine Leistung oft abwertete,
weil jeder den Preis drücken wollte, lag die Betonung jetzt auf
schätzen − und schätzen kommt von Schatz. Die Menschen lern-
ten wieder, fremde Leistungen als das zu sehen, was sie waren:
als etwas Wert-Volles.
Seine Leistung sollte einem Bürger bestätigt werden. Und für

diesen seinen Beitrag standen ihm angemessene Leistungen der
Allgemeinheit zu – in Form von Gütern und Dienstleistungen.
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Die Vergabe von Luxusgegenständen bedurfte Sonderrege-
lungen. Der Wunsch nach einem Sportwagen oder nach
Schmuck musste gut begründet werden. Man hatte nachzuwei-
sen, dass man sich so etwas verdient hatte. Darüber sollten in
kleinen Bevölkerungsgruppen alle gemeinsam entscheiden.
Das klang ja alles nicht verkehrt. Doch wie sollte ganz kon-

kret mein eigenes Leben weitergehen? Sollte ich nach Deutsch-
land zurückkehren und wieder bei Zoo am Bahnhof anfangen?
Ja, ich glaube, das wollte ich. Und wozu würde Tascha sich ent-
schließen?
In diesem Moment kam sie gähnend zu mir und kuschelte

sich auf meinen Schoß. Wir schauten eine Weile weiter auf den
Bildschirm, dann machten wir uns zum Frühstück fertig.

Die Besprechung fiel kurz aus. Alexander, Boris und Dimitri
wollten zurück nach St. Petersburg, Lan nach Shanghai, Tascha
und ich nach Magdeburg. Als Nächstes stand auf dem Pro-
gramm, zum Flughafen zu fahren und uns nach Flügen zu er-
kundigen. Mir kam die Idee, den Portier zu fragen. Er sagte, der
Flugbetrieb in der Türkei sei wieder völlig normal. Man konnte
sogar über Internet buchen.
Buchen, ohne zu bezahlen … Sehr, sehr merkwürdig. Ich ver-

suchte es. Es klappte. Flugzeiten waren angegeben und freie
Plätze. Aber keine Preise. Die Fluggesellschaften speicherten
die Route und die Personalien – die Entschädigung sollte später
auf noch zu bestimmende Art geregelt werden.
Unsere Maschinen flogen am Nachmittag zwischen fünfzehn

und achtzehn Uhr ab. Wir füllten an der Rezeption noch ein paar
Formulare aus und überreichten der Dame weder Geldschein
noch Scheckkarte. Dafür verabschiedeten wir uns herzlich von
ihr, dann drückten wir auch den anwesenden anderen Bediens-
teten kräftig die Hände, bekamen gute Wünsche für die Heim-
reise mit auf den Weg und die Hoffnung, dass wir wiederkämen.
Auch die Taxifahrten zum Flughafen waren unproblematisch.

Ein Blick in den Ausweis, Ausfüllen eines Formulars und Un-
terschrift, das war alles. Wir bedankten uns aufrichtig bei den
Fahrern, die ja vorerst nichts von uns bekamen.
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Alles wirkte freundlicher, auch beim Einchecken. Keine nerv-
tötende Warterei wie früher, denn man unterhielt sich interes-
siert mit jedem Fremden in der Nähe – soweit man sich
verständigen konnte.

Nachdem alle Formalitäten erledigt waren, trafen wir uns in der
Café-Lounge. Wir hatten noch eine Stunde Zeit bis zu Taschas
und meinem Abflug, wir waren die Ersten. Gemütliche Zwei-
sitzer. Schön eng saß man darin, ich fühlte mich behaglich, so
nah an Tascha gezwängt. Ob sich Lan genauso wohl fühlte? Sie
teilte sich eine Sitzfläche, die genau so knapp bemessen war,
mit Alexander. Die beiden wirkten ausgesprochen entspannt.
Und Boris und Dimitri, ja, die hatten eine Flasche Wodka vor
sich stehen. Es schien mir so, als tränken sie bedächtiger als
sonst, schienen jeden Schluck zu genießen.
»Eines will ich noch wissen, bevor wir abfliegen«, fragte ich

Alexander. »Wie habt ihr uns denn immer aufgespürt?«
»Beziehungen«, erklärte der. »Sehr gute Beziehungen. Habe

einen geheimen Freund beim geheimen Dienst. Und der hat ge-
heimen Freund beim NSA. Sofort wussten wir, wenn ihr einen
neuen Flug gebucht habt.« Sein rollendes Zungen-R störte mich
nicht mehr.
»Ist ja toll!« Nun musste ich mich darüber nicht mehr wun-

dern. Selbst der amerikanische und der russische Geheimdienst
steckten unter einer Decke, teilweise zumindest.
Lan flüsterte Alexander etwas ins Ohr.
»Lasst uns in genau einem Jahr hier treffen«, schlug er da-

raufhin vor. »Vielleicht halten wir sowieso Kontakt. Es ist ja
alles momentan ziemlich spannend auf der Welt.«
Keine schlechte Idee, das fanden wir alle. Jeder stimmte zu.

In einem Jahr, im gleichen Hotel.
»Dann wandern wir wieder zu der Höhle«, sagte Alexander.

»Und drehen alles zurück!«
Verblüfft blickte ich in die Runde. Was sollte das denn? Auch

die anderen schienen verwirrt.
Dann aber lachte Alexander los und bekam sich nicht mehr

ein. Bald lachten wir alle wie ein Pulk übermütiger Schulkinder.
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Die Leute drehten sich nach uns um. Wir lachten, bis wir Bauch-
schmerzen bekamen.





Teil VI – Leben danach

Unglaublich, wie schnell das Jahr abgelaufen war. Ich saß mit
Tascha im Flugzeug nach Izmir. Lan, Alexander, Dimitri und
Boris hatten zugesagt, dass sie auch kommen würden. Auf dem
Vierstundenflug dachte ich nach über die vielen Erlebnisse seit
der Entdeckung meiner Fähigkeiten.

Tascha betrieb ihren Ikonenhandel weiter, ich arbeitete wieder
bei Zoo am Bahnhof und machte nebenher die Abendschule.
Wenn alles gut lief, und danach sah es aus, könnte ich nächstes
Jahr mein Veterinärmedizinstudium antreten. Dem fieberte ich
jetzt mit Begeisterung entgegen. Zu Beginn meines unerwarte-
ten Reichtums war das mehr eine Verstandesentscheidung ge-
wesen, jetzt war es mir eine Herzensangelegenheit.

Tascha und ich hatten so schnell wie möglich geheiratet, wir
wohnten weiter bei Frau Harder, die uns zwei Wohnungen zu-
sammenlegen ließ. Diese wundervolle alte Dame!

Gespannt war ich, wie es den anderen ergangen war. Ein paar
Informationen hatten wir schon bekommen über Telefon und E-
Mails, aber jeder schien in derartigen Umwälzungen zu stecken,
dass sich niemand die Zeit nahm, Einzelheiten mitzuteilen. Ich
hatte es ja auch nicht anders gehandhabt.

Das alles ging mir durch den Kopf auf dem Flug nach Izmir.
Der Landeanflug erfolgte bei stürmischem Wetter. Immer noch
wurde mir mulmig bei solch wackeligem Aufsetzen, auch nach
Hunderten von Flügen. Wenig später trafen wir uns mit Lan,
Alexander, Boris und Dimitri im Hotel Palas, wie ein Jahr zuvor.
Sofort fiel mir auf, dass Lan und Alexander die gleichen Ringe
trugen. So war das also. Prosit und Hallo! Und gleich darauf
stießen wir nochmals an, auf Taschas und meine Vermählung.

Ganz früh am nächsten Morgen trafen wir uns zur Abfahrt ins
Bozdağ-Gebirge, den früheren Tmolos. Wir verließen den
Wagen an der gleichen Stelle wie vor dreihundertfünfundsech-



zig Tagen. Beim Marsch durchs Gebirge wussten wir genau,
wohin wir gehen mussten, und waren am frühen Abend vor der
Kaskade. Wir kletterten hoch zum Wasseraustritt, krochen in
Regenbekleidung hin und her. Eingang und Ausgang waren ver-
schlossen. Ich packte meine Münzsammlung aus. Tatsächlich,
ich hatte es während des Jahres geschafft, sämtliche Münzen
nochmals zu erwerben. Das war nicht unbedingt einfach. Be-
sonders an die Hitler-Münze war kaum wieder heranzukommen
gewesen. Lan und ich legten verschiedene I-Ging-Symbole auf
den Felsvorsprung. Es klappte nicht. Es waren ja auch nirgends
sechs Linien zu finden. Aber einen Versuch, den war es wert, da
waren wir uns alle einig.
Wir zogen zu unserem Rastplatz und rollten Isomatten und

Schlafsäcke aus. Wir kochten Tee und schmierten uns Brote.
Die Russen teilten sich einen Flachmann ihres Wässerchens.
Was war denn mit denen passiert? Schmeckte ihnen das nicht
mehr?
Der Aufstieg war anstrengend gewesen. Es dauert nicht lange,

da schlief ich wie ein Murmeltier.

Am nächsten Morgen waren wir alle früh auf. Wir kochten Kaf-
fee, aßen eine Kleinigkeit und wollten es noch einmal am Was-
serfall probieren. Wir stiegen also wieder den Hang hoch und
erklommen den kleinen Anstieg zum Wasseraustritt. Die Aus-
gangsöffnung stand jetzt offen. Keiner von uns wunderte sich
wirklich darüber. Wir traten ein und leuchteten in den Gang hi-
nein. Die Taschenlampen brauchten wir eigentlich nicht, denn
diffuses Licht wies uns den Weg. Mein Jucken blieb aus, ich er-
hielt keinen Hinweis auf die Richtung. Deshalb benötigte ich
auch den Galo heute nicht. Den hatte ich zur Sicherheit einge-
packt, als einzig verbliebenes Souvenir der Casinoreisen.
Trotzdem war mir der Weg traumhaft vertraut. Ich schritt

voran und führte die anderen zum Münzsaal. Kurzes Zögern vor
dem Eintreten, denn es wurde mir unbehaglich bei der Erinne-
rung, dass wir dort beinahe nicht mehr herausgekommen wären.
Die Säulen standen noch, die Münzen aber waren verschwun-

den. Waren Schatzräuber hier gewesen – wie Grabräuberei bei
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den Pharaonen? Wir sahen uns um und gingen durch die ganze
Höhle bis zum ehemaligen Eingang. Der war nach wie vor voll-
ständig verschüttet. Nirgends fanden wir auch nur ein einziges
Geldstück. Erst jetzt dämmerte mir, dass ich die Münzen für
Nach der Vollendung gar nicht zurück gelegt hatte wie es sich
gehört hätte. Auch auf dem I Ging-Stein lagen sie nicht mehr.
Eigentlich hatten wir gesehen, was wir sehen wollten, und

begaben uns wieder Richtung Ausgang. Wir wussten noch, wo
sich die undurchdringliche Wand befunden hatte. Wir näherten
uns der Stelle und konnten ungehindert weitergehen. Das Aus-
maß der Höhle schien unermesslich. Wir sollten aufpassen, dass
wir uns nicht verliefen. Denn die Säulen ließen sich nicht von-
einander unterscheiden wie noch vor einem Jahr. Damals hatte
die Wand die Gegenwart von der Zukunft abgetrennt. Diese
Trennung war aufgehoben, zumindest was Münzen, Scheine
und damit Geld anging. Also zogen wir es vor, wieder auf den
Ausgang zuzuschreiten.

Als wir fast dort angelangt waren, wurde der Zukunftsteil der
Höhle heller. Wie in einem Scheinwerferlicht tauchte fünf Meter
entfernt ein Mann vor uns auf. Er kam mir seltsam vertraut vor.
Ich kannte ihn durch die Beschäftigung mit einer meiner Mün-
zen, meiner ersten Münze aus Korea nämlich. Ja, es war Ale-
xander der Große.
Aufrecht stand er da, ein Mann von dreißig Jahren, strenges

Gesicht, schwarze Haare. Ein kostbarer Leinenpanzer mit einem
Medusenhaupt auf der Brust bedeckte seinen Oberkörper.
»Ich bin Alexander von Makedonien. ›Den Großen‹ nannte

man mich. Ich benutzte mein Geld für meine Kriege. Mit mei-
nen Feldzügen brachte ich 654.321 Menschen den Tod.«
Wie in einem Theater verdunkelte sich die Gestalt, so als

würde der Scheinwerfer heruntergedimmt. Nach wenigen Se-
kunden flackerte er wieder auf. Eine neue Figur schälte sich aus
der Dunkelheit heraus.

Die russische Zinnmedaille war meine zweite Errungenschaft.
Ein Mann von etwa fünfzig Jahren erschien, halblange, dunkle,
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wellige, Haare, Schnäuzer. Schwarze Uniformjacke mit auffäl-
lig roten Manschetten, ein hellblaues Band zog sich über seinen
Brustkorb.

»Ich bin Zar Peter der Große. Einundzwanzig Jahre lang
kämpfte ich im großen Nordischen Krieg. 284.578 Menschen
brachte ich den Tod.«

»Ich bin Diodotos der Erste«, stellte sich die nächste Gestalt
vor. Seine Münze stammte aus Aruba, wo mich der Dieb am
Strand überfallen und Dimitri ihn fast gelyncht hätte. »Ich war
Statthalter im Perserreich und erhob mich gegen meinen Herr-
scher Antiochos den Zweiten und gründete das Griechisch-Bak-
trische Königreich, das ich bis Indien ausweitete. Ich konnte die
Parther in Schach halten. All meine Feldzüge kosteten 176.398
Menschen das Leben.«

So ging es weiter. Eine Figur nach der anderen tauchte auf,
in der Reihenfolge der erworbenen Münzen. Große und kleine
Kriegshelden. Die Opferzahlen schwankten, doch alle wurden
genau beziffert. Genau bis auf den einzelnen Mann, die einzelne
Frau und das einzelne Kind. Erschreckend war das. Taschen-
rechner und mittippen, das wäre es, schoss mir zwischenzeitlich
durch den Kopf. Aber trotz der genauen Zahlen: Diese zweiund-
dreißig Männer, die waren nur ein winziger Teil all der Kriegs-
herren, die die menschliche Geschichte mit ihren Taten oder
Untaten ›bereichert‹ hatten. Streit um Macht, Land, Gold und
Geld – immer wieder Geld. Geld, mit dem neue Kriege finan-
ziert worden waren.

Gleichzeitig mit dem Erscheinen der Herrscher und Heerfüh-
rer kam meine Erinnerung an das Land, in dem ich die jeweilige
Münze erworben hatte. Eher selten kam das Geldstück aus dem
bereisten Land, aber manchmal war es so. So auch bei Japan,
unserer achten Station. Wer weiß, ob wir dort überlebt hätten,
wenn auch die Sumo-Kämpfer bewaffnet gewesen wären.

Kaiser Hirohito erschien, ein achtzigjähriger Mann in schwar-
zem Anzug und grauer Krawatte. »Mein Name ist Hirohito. Ich
war der Shōwa-Tennō Japans. Ich führte große Kriege und
lehrte die Amerikaner in Pearl Harbor das Fürchten. Durch
meine Kriegshandlungen starben 899.532 Menschen, und wei-
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tere 314.675, als die Amerikaner in Hiroshima und Nagasaki
Atombomben abwarfen. Beim Nanking-Massaker wurden
213.956 Kinder, Frauen und Männer ermordet.«« Frei von allen
sichtbaren Regungen sprach der Kaiser das aus. Und ver-
schwand im Dunkel.
Mauretanien, die wunderschöne Fahrt durch die Wüste. Eine

prächtige Gestalt erschien. Pelzbesetzter, wallender Umhang,
lange, lockige, schwarze Haare. »König Ludwig XIV.«, stellte
er sich vor. »Meine Kriege brachten Frankreich die militärische
Vormachtstellung in Europa. Sie kosteten 467.290 Menschen
das Leben.« Er sprach es ohne spürbare Regung aus und über-
ließ die dunkle Bühne dem nächsten Herrscher.
Unsere fünfzehnte Station, Frankreich, erinnerte mich an Pas-

cals Permanenzen. Die Münze aber stammte von Gaius Julius
Caesar. In römischer Kampfuniform stand er jetzt vor uns und
gab ohne Regung bekannt, dass die Niedermetzelung der Usi-
peter und Tenkterer 428.912 Todesopfer forderte. Insgesamt gab
er 1.413.428 Menschenleben an, die unter seiner Führung und
mit seinem Geld den Tod fanden.
Bei England dachte ich an meinen denkwürdigen Besuch

beim Friseur, nachdem mir ein Händler eine Fälschung der
Münze Abbas’ I. aus Persien andrehen wollte. Der Schah, der
nun erschien, trug einen Schnäuzer, der sich wild zur Seite auf-
fächerte und einen großen Teil der Wangen verdeckte. Ein präch-
tiger Turban und ein tropfenförmiger Ohrring betonten seine
orientalische Erscheinung.
»Ich tötete meinen Vater, um an die Macht zu kommen«, be-

gann er, »und ich tötete meinen Sohn, damit mir nicht das Glei-
che wiederfahren konnte. Mein Reich dehnte ich aus vom Indus
im Osten bis zum Tigris im Westen. Bei den Eroberungen töte-
ten meine Soldaten 427.648 Menschen. 37.602 kamen selbst
dabei um.«
Diese Skrupellosigkeit verschlug mir fast den Atem – doch

eigentlich war ich von all den Despoten ähnlich erschüttert.

Die vorletzte Münze, der vorletzte Kriegsherr. Es war die
Münze aus Peru – es war Kaiser Wilhelm II. Zirka achtzig Jahre
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war er alt, so wie er vor uns stand, er trug eine schlichte, dun-
kelblaue Uniformjacke und hatte einen nach oben gezwirbelten
Schnauzbart.
»Mein Name ist Friedrich Wilhelm Viktor Albert von Preußen.

Ich stürzte Europa und Übersee in den Ersten Weltkrieg. Ich bin
verantwortlich für den Tod von 17.863.129 Menschen.«
Ich wusste, wer nun kommen würde. Die letzte Münze war

an der Reihe, die aus Belgien.

Mir stockte der Atem, als er wirklich erschien. Der Impuls über-
mannte mich, zu ihm hinzuhechten und dieses Schwein zu er-
würgen. Mir war klar, dass das nicht ging.
»Ich bin Adolf Hitler«, sagte die Erscheinung mit der bekann-

ten schnarrenden Stimme. »Ich nannte mich Der Führer. Ich
bin verantwortlich für die Vernichtung von, wie ich es nannte,
unwertem Leben und den Zweiten Weltkrieg. Damit brachte ich
75.722.104 Menschen den Tod.«
Er sprach das vollkommen ungerührt aus und verschwand in

der Dämmerung. Undurchdringliches Schwarz breitete sich vor
unseren Augen aus. Das diffuse Licht war erloschen.
Keiner von uns sprach ein Wort, niemand knipste eine Ta-

schenlampe an. Wir waren tief beeindruckt. In mir wirbelten die
Gefühle durcheinander – unbändige Wut und dabei das Be-
wusstsein der Ohnmacht. Allmählich, ganz allmählich beruhigte
ich mich.

Eine neue Gestalt trat auf. Mir kam es vor, als hätte sie uns Zeit
gelassen, Gefühle und Gedanken zumindest ein wenig zu ord-
nen. Ein Mann stand vor uns, ein Mann mit unbestimmbarem
Alter. Ruhig und gelassen wirkte er mit seinen feinen Gesichts-
zügen. Er hatte beinahe etwas Feminines – trotz des langen, wei-
ßen Bartes. Gehüllt war er in ein Gewand wie aus der Antike –
und doch wirkte es eigenartig modern mit seinem ineinander-
fließenden Blau, Dunkelrot und Violett. Worauf der Mann saß,
das konnte ich nicht erkennen, es mochte ein Stein oder ein Ho-
cker sein. Der Stoff verdeckte den Gegenstand.
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»Mein Name ist Interpres«, begann die Erscheinung zu reden.
»Ich vermittle zwischen dem Prinzip und euch. Wir müssen das
nicht tun, wir dürfen es aber. Ihr seid es uns wert.«
Sofort war mir klar, dass wir darauf stolz sein konnten.
»Oft greifen wir nicht ein. Nur, wenn es sein muss. Es musste

sein nach viertausend Jahren. Damals gaben wir euch das Geld.
Es sollte Gutes bewirken. Doch es passt nicht zu euren Gehir-
nen.«
Interpres erklärte uns, dass feinste Wellen – Wellen, die die

Menschen nicht kennen – alles im All verbänden, die Materie
und den Geist des Prinzips. Viele Vorstellungen von Göttern der
Menschen seien ausgelöst durch Variationen dieser Wellen. Ein
Körnchen Wahrheit sei in allen Religionen. Ein Körnchen, mehr
nicht. Die wahre Natur der Welt werde dem menschlichen Hirn
verborgen bleiben.
»Das Prinzip ist schöpferisch«, fuhr er fort. »Es will Weiter-

entwicklung. Der Mensch ist bisher das höchstentwickelte Ge-
schöpf. So hoch entwickelt, weil es sich eigenständig
weiterentwickeln kann, wenn eine Richtung vorgegeben ist. Das
Geld sollte eine solche Richtung vorgeben. Es sollte zu gerech-
ter Bewertung von Leistung führen und Verbindungen unter den
Menschen verbessern. Reisen und Austausch sollten angeregt
werden.«
Da aber der Mensch in der Lage sei, Bereiche abzuspalten,

auszugliedern und in seinem eigenen Sinn zu verwenden, sei
dies zunehmend auch mit dem Geld geschehen. Hab- und Raff-
gier seien in die Welt gekommen, übermäßige Machtentfaltung,
Mord und Totschlag aus Habgier im Kleinen und verheerende
Kriege im Großen.
»Diese Höhle hier im Tmolos war der Ausgangs- und Sam-

melpunkt der Geldströmungen. Von hier aus wurde der Wert der
Zahlungsmittel mit dem Bewusstsein der Menschen verknüpft.
Und hier materialisierte sich auch jede einzelne Münze, die je
gepresst, und jeder Geldschein, der je gedruckt wurde«, erläu-
terte Interpres.
Wie konnte das denn geschehen?, fragte ich mich.
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Als hätte er meine Gedanken lesen können, fuhr Interpres fort:
»Eure Wissenschaftler denken noch immer, ein Teilchen, das sie
das Higgs-Teilchen nennen, das habe es nur beim Urknall ge-
geben − was immer sie sich unter Urknall vorstellen. Wir nutzen
das Teilchen weiter. Mit ihm können wir Materie Masse geben.
Mit ihm können wir jeden beliebigen materiellen Gegenstand
an jeden beliebigen Ort im Universum kopieren.«
Weiter führte Interpres aus, dass von der Höhle im Tmolos

aus das monetäre Bewusstsein auch wieder getilgt werden
musste. Das Prinzip sei mächtig, aber nicht allmächtig, zumin-
dest nicht allein. Es benötige gelegentlich die Hilfe seiner
Schöpfungen. Und die seien in diesem Fall wir gewesen.
Es war erforderlich geworden, Menschen mit einem beson-

deren Verhältnis zu Geld zu finden. Sie bekamen besondere Ei-
genschaften verliehen. So Lan und ich das Jucken, Alexander,
Boris, Dimitri und Sergej besondere kriminelle Energien. Fast
wollte ich fragen, was mit Sergej sei, aber ich hatte das Gefühl,
dass Interpres keine Fragen duldete. Und diesmal riet er anschei-
nend nicht die Frage, die durch meine Gedanken zog. Oder sie
war ihm einfach zu unwichtig.
Es mussten außerdem ganz bestimmte Rituale eingehalten

werden, um die Regulation zu ändern. Nicht jeder konnte und
durfte einfach das tun, was ihm in den Sinn kam. Aufgaben
mussten erfüllt werden. Wie Passworte zu Internetkonten muss-
ten diese nacheinander eingesetzt werden.
Galo, Perle, Ring und Münzsammlung waren solche Schlüs-

sel. Auch Pascals Permanenzen gehörten dazu. Die Wende war
von langer Hand geplant. Die Russen mussten mich von Stadt
zu Stadt scheuchen, damit ich die richtigen Gegenstände und
Münzen fand. Lans I-Ging-Symbole waren weitere Schlüssel.
Dazu benötigen wir die antiken Münzen aus aller Welt.
Der Eingangstunnel würde einstürzen bei dieser Aktion. Es

traten Anzeichen auf, dass Lan, Tascha und ich den Weg nicht
rechtzeitig schaffen könnten. Auch das Prinzip hätte kaum Mög-
lichkeiten gehabt, den Einsturz aufzuhalten. Also hetzten sie
uns die Russen nochmals auf den Hals, damit die uns Beine
machten.
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»Es hat alles so geklappt, wie das Prinzip es sich vorgestellt
hat. Ihr wart klug genug, alle Impulse umzusetzen, die wir euch
gegeben haben. Das Prinzip dankt euch dafür. Wir haben die
Hoffnung, dass unser nächster Eingriff lange auf sich warten
lassen muss. Vielleicht wird er nie mehr nötig werden.
Ihr aber werdet Wege finden, mit dem Prinzip in Kontakt zu

bleiben, wenn ihr weiter wachsam bleibt.«
Eine längere Pause folgte. Mir brummte der Kopf, aber ich

fühlte mich wohl.
»Nun geht, legt euch schlafen und kommt niemals mehr an

diesen Ort zurück!«
Das waren die abschließenden Worte Interpres’. Das war der

abschließende Befehl. Der Lichtschein verlöschte langsam, In-
terpres war verschwunden.

Wir gingen aus der Höhle hinaus, fanden unseren Weg zum Aus-
gang. Am Wasserfall glitt das Steintor hinter uns zu. Danach
war nichts mehr davon zu erkennen, nicht die kleinste Fuge.
Schweigend stiegen wir hinab zum Rastplatz. Wir waren erfüllt
von dem Erlebten. Etwas Wasser, etwas Brot nahmen wir zu
uns und spürten bleierne Müdigkeit. Das Gefühl für die Zeit hat-
ten wir verloren. Wir krochen in die Schlafsäcke, wenige Worte
nur fielen noch, sehr schnell herrschte tiefe Ruhe.
Mir schoben sich Bilder von der Entstehung des Lebens vor

das innere Auge: Ei- und Samenzelle, Befruchtung, Morula,
Blastozyste und die Gastrula als wichtigstes Ereignis in der Ent-
wicklung, dann das Reifen des Fötus aus dem Embryo und
schließlich die Geburt.
Abermillionenfach hatten die Kriegsherren aus Selbstherr-

lichkeit und Machtanspruch heraus Lebenswege gewaltsam be-
endet und damit das Wunder und die Folgen der Gastrulation
zerstört.

Am nächsten Morgen kam es mir so vor, als liefe das Dämmern
rückwärts ab, so als käme ich aus einer tiefen Ohnmacht heraus
allmählich wieder zu mir. Vorsichtig blinzelte ich, probierte
meine Augen aus. Hell genug war es schon. Ich gewahrte die
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anderen, die noch eingezwängt in ihren Schlafsäcken lagen. Alle
regten sich vorsichtig. Simultan krochen wir heraus. Jeder
blickte versonnen vor sich hin. Lan und Tascha begannen
schweigend, Kaffee aufzusetzen, wir Männer kamen hinzu, und
bald saßen wir im Kreis um den Kocher.
Die Bilder des Vortags schoben sich wie ein Film in mein Be-

wusstsein.

»Komisch«, unterbrach Dimitri schließlich das Schweigen. »Ko-
misch, dass Posrednik hat gesprochen Russisch«, wunderte er
sich.
»Wer hat Russisch gesprochen?«, wollte ich wissen.
»Posrednik, der Vermittler«, übersetzte Alexander. »Weil

ganz einfach die meisten von uns Russisch sprechen«, war seine
Erklärung.
»Der hat doch kein Russisch gesprochen, der sprach reinstes

Deutsch«, erwiderte ich.
»Nein, Chinesisch«, warf jetzt Lan ein.
»Ups«, sagte ich. »Ich habe ihn aber eindeutig Deutsch spre-

chen gehört.«
»Ich Russisch«, bestätigte Tascha.
»Offenbar hat er zu jedem von uns in seiner Muttersprache

geredet«, fasste Lan unsere Verwirrung zusammen. »Vielleicht
hat er ja nicht gesprochen, sondern uns nur seine Gedanken
übermittelt. Es gibt anscheinend viel mehr Verbindungen in der
Welt, als uns je bewusst war.«
Das mochte stimmen. Mir kam der ganze gestrige Tag im

Nachhinein sehr unwirklich vor.
»Das war doch kein Vermittler, es war eine Vermittlerin. Ein-

deutig eine Frau«, erklärte Tascha. Lan bestätigte das. Die Män-
ner waren sich einig, dass es ein Mann gewesen war, der zu uns
gesprochen hatte.

»Es kam mir gleich alles so komisch vor, als ich euch in den
Münzsaal brachte«, sagte Alexander.
»Wie bitte?«, antwortete ich verblüfft. »Ich habe euch doch

da reingeführt«, protestierte ich.

272



»Nein, ich war es«, riefen Dimitri und Boris fast gleichzeitig.
Lan und Tascha sahen sich an und begannen zu lächeln.
»Was haltet ihr davon, wenn ich euch verrate, dass diesmal

ich es war, die voranging?«, ließ sich Lan vernehmen und
wirkte verschmitzt.

»Ich will nicht darauf pochen«, ergänzte Tascha. »Für mich
war ich die Erste!«

»Waren wir überhaupt da drin?«, begann ich zu zweifeln.
»Vielleicht war alles nur ein Traum?«

»Es sind zwei Tage um«, entgegnete Alexander und zeigte
auf seine Armbanduhr. »Ein Traum dauert doch nicht so lange.«

Wir beschlossen, uns noch einmal die Höhle anzusehen oder
wenigstens den Eingang. »Wir sollen uns nicht mehr dort sehen
lassen«, wandte Boris ein. Ich wusste gar nicht, dass der so vor-
sichtig sein konnte.

»Wir können ja erst mal hingehen und dann weitersehen«,
schlug Alexander vor.

Das taten wir dann auch. Wir packten unsere Sachen zusam-
men und stiegen hoch bis zur Kaskade. Die aber hatte aufgehört
zu sprudeln. Es schoss kein Wasser mehr heraus. Das Bachbett
war ausgetrocknet. Ich kickte einige Steine darin zur Seite.
Nicht der geringste Hinweis auf Feuchtigkeit, wie nach zwei
Monaten Trockenheit. Und gestern war das feuchte Nass hier
noch heruntergeplätschert.

Keiner sagte etwas. Keiner unternahm die Anstrengung, noch-
mals zu der Höhle hinaufzuklettern. Wie ferngesteuert traten
wir unseren Rückweg an. Gesprochen wurde fast nichts.

Wir blieben noch einen Tag in Alaşehir, gingen spazieren, be-
suchten die römischen Ruinen und durften die Moschee besich-
tigen. Über die Höhle und die Offenbarung darin sprachen wir
nicht mehr. Ich hatte begriffen, dass wir ein kleines Teilchen
waren in einem riesigen Gefüge. Und ich hatte das Gefühl, die
anderen hatten die gleiche Ahnung. Und wie aus heiterem Him-
mel kam mir eine Erkenntnis. Dieser Interpres, diese beeindru-
ckende Gestalt, der war mir schon einmal begegnet. Ich musste
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schlucken bei dem Gedanken − aber er war der koreanische
Münzhändler, der mir damals die Tetradrachme verkauft hatte.

***



Am nächsten Tag traten wir die Rückreise in die Heimat an. Für
mich war meine Heimat Magdeburg. Auch für Tascha war diese
Stadt ihre Heimat, ihre neue Heimat. Boris, Dimitri und Alexan-
der reisten ebenfalls in ihre alte Heimat, für Lan war St. Peters-
burg die neue.

Doch saßen wir nicht fest in unseren Orten. Wir sammelten Be-
wertungen. Nach ein paar Jahren war ich Tierarzt, vorerst noch
angestellt in der Tierklinik. Am unangenehmsten war mir, wie
ich schon viel, viel früher befürchtet hatte, das Einschläfern mei-
ner Schützlinge. Ich drückte mich davor, sooft es möglich war.
Und wenn ich nicht darum herumkam, beruhigte ich mich mit
dem Gedanken, dass es immer und ausschließlich nur deshalb
geschah, um dem Tier Qualen zu ersparen. Inzwischen hielt ich
Ausschau nach einer Praxis, die ich übernehmen konnte. Dabei
dachte ich immer wieder einmal daran, doch noch Physik zu
studieren. Denn irgendwie mussten doch die Vorgänge in der
Höhle im Tmolos naturwissenschaftlich zu erklären sein.
Taschas Ikonenhandel florierte. Wir brauchten nie sehr lange,

bis wir ein N erreicht hatten. Damit konnten wir nach Russland
oder China fliegen – oder der internationale Trupp kam zu uns
nach Magdeburg. Die gute Frau Harder war inzwischen verstor-
ben, sie hatte uns ihr Häuschen vermacht. Mein alter Zellge-
nosse Fritze blieb nach seiner Entlassung fest bei uns wohnen −
was hatte ich für ein Glück.

Alex hatte etwas gemacht aus seinem neuen Leben. Er hatte es
schon immer verstanden, sich auf internationalem Parkett zu be-
wegen, das war mir damals schon bei den Casinobesuchen auf-
gefallen. Mit dieser Fähigkeit sammelte er Bonus- und
Luxuspunkte bei der Firma Kombat Armouring Group in St. Pe-
tersburg, die nach der Wende intensive Kontakte zu Volkswagen
pflegte. Vorher hatte sie nur gepanzerte Luxus-Vans für die
Reichsten der Reichen und für Behörden gebaut. Nach der
Wende legte sie eine florierende Palette von Pkws auf. Lan
wurde Leiterin der Auslandsabteilung und war in dieser Eigen-
schaft immer wieder einmal in Wolfsburg. Sie ließ es sich na-
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türlich nicht nehmen, jeweils einen Abstecher nach Magdeburg
zu machen. So war sie ihrem angestrebten beruflichen Herzens-
wunsch doch sehr nahegekommen. Sie lebte zwar nicht in
Deutschland, hatte aber enge Kontakte und arbeitete mit ihrem
Ehemann zusammen. Das war ein riesiger Vorteil für sie.

Bei einem ihrer Besuche saß ich mit Lan in unserer Küche. Wir
tranken einen Kaffee. Lan war eine sympathische Frau. Als ich
sie betrachtete, wunderte ich mich über die Episode, in der ich
in sie verschossen gewesen war.
»Sag mal, Lan«, fragte ich sie einfach, »was war das damals

mit uns?«
Sie wusste sofort, was ich meinte. »Das war das Dao«, sagte

sie einfach.
Das Dao, wieder das Dao. Doch mir dämmerte etwas. »Du

meinst, das war ein Baustein in dem ganzen Geschehen?«
»Was wäre denn gewesen, wenn wir uns nicht geküsst hät-

ten?«
Was wäre gewesen? Tascha hätte uns nicht erwischt, ihr Bru-

der hätte sie nicht aufgegriffen, es wäre nicht zur Zusammenar-
beit mit den Russen gekommen. Wer kann sagen, wie die
Geschichte ausgegangen wäre?
Nun wollte ich es aber wissen. »Meine liebe Lan, wenn alles

das Dao bestimmt …«
»Das Dao bestimmt doch nichts«, fiel sie mir ins Wort.
»Gut, also wenn das Dao die Kraft ist, die hinter allen Ge-

schehnissen steckt, wie konnte es denn kommen, dass du Feuer
gefangen hast für mich? Wo ich doch gar nicht für dich be-
stimmt war?«
»Wenn ich nicht Feuer gefangen hätte, dann hätten wir uns

nicht geküsst. Ich kann mich noch gut an die Situation erinnern.
Die Tage davor, Wochen davor, hattest du mir schon gefallen,
sehr sogar. Deine Eigenschaft, dich so leicht durch nichts aus
der Ruhe bringen zu lassen, die hatte schon fast chinesische
Züge.«
»Och, das kam doch nur durch Milva«, wiegelte ich ab.

Hierzu musste ich Lan eine etwas längere Erklärung abgeben.
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Danach erzählte sie, wie sehr ihr meine Begeisterung für die
Tiere gefallen hatte.
»Ich war sehr beeindruckt, wie du mir die Entwicklung der

Lebewesen geschildert hast. Befruchtung, Morula, Blastozyste,
die Gastrulation, die drei Keimblätter. Du siehst, ich habe mir
das gut gemerkt und weiß das alles noch heute. An dem Abend
aber hat mir besonders gut gefallen, wie sehr du dich für Laotse
interessierst hast und dass du mehr und mehr von mir fasziniert
warst. Mir war nicht entgangen, dass du nur noch auf meinen
Mund gestarrt hast statt zuzuhören. Und da quollen auch bei
mir die Gefühle über, da dachte ich nicht mehr nach.«
Lan lachte. »Aber jetzt wissen wir ja, dass das alles vollkom-

men richtig war.«

Auch Sergej tauchte wieder auf. Er war begnadigt worden −
oder besser gesagt, die Anschuldigungen gegen ihn waren fal-
lengelassen worden. Was war mit ihm gewesen – welchen Platz
hatte er in dem System gehabt? Ich fragte das Prinzip. »Ihr wer-
det Wege finden, mit dem Prinzip in Kontakt zu bleiben«, hatte
mir – den anderen auch? – Interpres verkündet. Ich hatte meinen
Weg gefunden, es war eine Art Meditation oder ein Gebet. Ser-
gejs Aufgabe war es einfach, die Aufmerksamkeit der russi-
schen Behörden von uns abzulenken – falls ich das Prinzip
richtig verstanden hatte. Und was war Sergej für ein netter
Mensch geworden! Auch er hatte eine neue berufliche Bestim-
mung gefunden. Er war zum strikten Antialkoholiker und zum
Leiter einer Drogenberatungsstelle geworden. Auch wenn der
Nachwuchs stockte, Süchtige gab es noch, doch wichen sie oft
auf Ersatzmittel aus – Medikamente oder Alkohol. Aber die
Zahl der Abhängigen ging weltweit zurück.

Meine Aufzeichnungen sind geschrieben. Es hat eine Weile ge-
dauert, ich hatte keine Eile damit. In wenigen Tagen darf die
Welt sie staunend zur Kenntnis nehmen.

***
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Beim Schreiben ist mir eine merkwürdige Sache passiert. »Wer
ist denn Hilter?«, hatte mich Tascha beim Durchlesen des Ma-
nuskripts gefragt. Tatsächlich hatte ich geschrieben:
... Weit kam ich nicht. Es war, als ob Hilter mich zurückzöge.

Warum auch nicht? Warum nicht den Hilter kaufen? Ich fragte
den Händler nach dem Preis und war erstaunt über die zwanzig
Euro, die er dafür verlangte. ...
Hilter hatte ich geschrieben, tatsächlich. Hitler floss nur

schwer aus meiner Feder!*

Heute Abend aber gehe ich mit meiner Tascha zur Entspannung
in die Spielbank. Das tun wir öfters. Dort kann ich mich auf
mein Jucken verlassen. Es macht Freude, die anderen Gäste mit
meiner Glücksserie zu verblüffen. Das ist der einzige Gewinn.
Ins Casino geht man zum Vergnügen – zu nichts anderem mehr.
Jetons werden kostenlos verteilt, und man gibt am Schluss alle
wieder ab, so man sie nicht beim Spiel verloren hat.
Das Jucken zeigt mir nicht mehr die Richtung an. In diesem

Punkt bin ich wieder vollkommen normal. Genau wie Lan, die
keine Gefahren mehr voraussieht. Das habe ich beim Treffen
vor einem Vierteljahr von ihr erfahren.
Von dieser Begegnung hängt ein Gruppenfoto in unserem

Flur. Tascha hat es auf Postergröße aufziehen lassen. Es sind
sieben Leute darauf. Beim nächsten Mal werden es wohl acht
sein, denn bei Lan hat eine Gastrulation stattgefunden. Und
noch etwas hatte sich bei ihr geändert, ich hatte es, als wir uns
getroffen hatten, gar nicht bemerkt. Erst hier, auf dem Bild, ist
mir aufgefallen, dass sie keine Handschuhe mehr trug.

Dem aufmerksamen Leser wird nicht entgangen sein, dass dieser
Fehler oben im Lektorat behoben wurde.
Der Verlag

*
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Immer, wenn ich nach Hause komme, schaue ich mir diese Men-
schen an. Sympathisch sind sie mir alle. Die Schönste jedoch
ist Tascha, meine Prinzessin. Eine Frau mit gutem Geschmack
– denn eindeutig ist zu sehen: Der Mann an ihrer Seite, das ist
ein Prinz, ein überglücklicher.

Auch Prinzen sind normale Menschen. Außerhalb der Casinos
juckt bei mir nichts mehr. Kein Kratzen und kein Schaben, keine
Tamponade mehr mit Papier. Keine Grimassen unter der Dusche.
Ich denke, das darf ich getrost als normal bezeichnen. Und für
mich, wenn ich ehrlich sein soll, ist das das schönste Ergebnis
all unserer Abenteuer.

E N D E



Bildnachweis

Die Bilder der Seiten 2 und 3 (Schema Roulettescheibe und Ta-
bleau) sind Wikipedia, der freien Enzyklopädie, entnommen,
ebenso die Teilansichten Seiten 489107, 124 ff., 128, 131, 138,
und 202.

Roulettescheibe
http://commons.wikimedia.org/wiki/
File:European_roulette_wheel.svg
Lizenz: Creative Commons, Autor: Betzaar

Tableau
http://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Roulette_frz.png
Lizenz: Public domain



Von Will Hofmann im Wiebers Verlag ...

Der Autor

Will Hofmann, geboren 1949 im Taunus.
Arzt für Allgemeinmedizin und Psychiatrie mit 20-jähriger Pra-
xiserfahrung in Berlin-Neukölln.

Er begann seit Jugendjahren zu schreiben. Erste Veröffentli-
chung 2011, ›Abenteuermond‹ – ein Kinder-Science Fiction. Es
folgten ›Da läuft was aus‹, ›Glückwunsch zum Geburtstag,
Zombie‹, ›Götter‹, ›Lebensnacht‹ und viele andere.

Will Hofmann ist inspiriert von Edgar Alan Poe, Guy de Mau-
passant, Stanislaw Lem, Frank Schätzing und vielen anderen,
also von den Bereichen Grusel, Fantasy und Science Fiction.
Seine Werke lassen sich deshalb diesen Genres zuordnen.

Ein weiteres seiner vielfältigen Interessen ist die Digitalfotogra-
fie, mit der er sich seit ca. zwanzig Jahren beschäftigt. In diesem
Rahmen entstanden einige Fotobände.



Ausblick:
In Kürze erscheint der Folgeband
Abenteuermars,
vermutlich zur Buch Berlin ( 25. 11. 2017)

Anstatt zu schlafen, fahren
Judith und Till eines nachts
mit Weltraumfahrrädern
zum Mond und erleben dort
zahlreiche spannende
Abenteuer. Sie treffen den
Roboter Robert, die freund-
liche Stechmücke Schwirr-
tza und flaumige Mondhüh-
ner. Da sie Junghühnern
das Leben retten, werden
sie wie Helden gefeiert.

Auf der Rückseite aber
leben miese Mondmonster
mit ihrem König Grummel,
die Böses vorhaben. Die
Kinder sind plötzlich darin
verwickelt, seinen Plan zur
Unterwerfung der Mond-
Vorderseite zu vereiteln.

Bei dem Buch ›Abenteuermond‹ handelt es sich um eine
phantastische Erzählung für 6- bis 12-Jährige.

Ganz nebenbei erfahren die jungen Leser einiges über As-
tronomie, Technik und Physik, kindgerecht aufbereitet – aber
auch über Freundschaften, solidarisches Verhalten und Pro-
blemlösung durch Kreativität und Mut.

Der ›Abenteuermond‹ ist somit ein lustiges, spannendes und
lehrreiches Kinderbuch. Mit ausdrucksstarken, kurzen Sätzen
und kompakten Kapiteln ist es eine ideale Grundlage sowohl

zum Vorlesen, als auch für die erste ei-
gene Lesebuch-Erfahrung.

2012 Print 12,8*19,6 cm, 197 Seiten
ISBN 978-3-942606-66-0; 12,80€



Und hier das Kontrastpro-
gramm für Erwachsene:

Der hochdemente Chemiker
Walter erwacht nach seiner
Beerdigung im Grab und
stellt fest, dass er noch lebt
und sein Gedächtnis zurück
erhalten hat. Der Grund sind
Experimente seines zuletzt
behandelnden Oberarztes,
der Erb- und Gedächtnisin-
formationen zu konservieren
suchte.

Zunächst hat Walter nichts
als seine Vorstellungskraft,
schafft es aber, seinen Kör-
per zu rekonstruieren, wenig
später auch die seiner toten
Nachbarn. Behutsam berei-
ten sie ihre Rückkehr in die Welt der Lebbies, wie sie sie nen-
nen, vor.

Doch eine Gruppe hat sich längst abgespalten und hegt weit
weniger freundliche Absichten.

Hofmanns Geschichten sind geprägt durch seinen Beruf mit ei-
nerseits naturwissenschaftlichen, andererseits psychologischen
Neigungen. Die wissenschaftliche Basis seiner Erzählungen
kann er, geschult durch Dozententätigkeit in diversen Fach-
schulen, dem Leser kompetent vermitteln. Er vermag es, kom-
plexe Zusammenhänge anschaulich darzustellen. Die fantas-
tischen Theorien im ›Glückwunsch‹ wirken glaubhaft und nach-
vollziehbar.

Das Buch ist die Fortführung der Gedankenwelt aus ›Das Licht‹
(eBook, ISBN 978-3-942606-56-1).

2015 Printausgabe 12,7 * 20,3 cm, 132 Seiten

ISBN 978-3-942606-45-5; 7,90 €



Faszination Abriss, Faszina-
tion Aufbau:

Kaum jemand kann sich
diesen Vorgängen im öffent-
lichen Raum verschließen.
Vor Baustellen bleiben Pas-
santen stehen und verfol-
gen mit Interesse die
Vorgänge hinter der Absper-
rung.

Der Autor Will Hofmann
bildet in dieser Hinsicht
keine Ausnahme. Als in der
Nähe seines Wohnortes ein
Seniorenwohnhaus abgeris-
sen wurde, griff er zu seiner

Kamera und verfolgte mit dieser von außen und von innen über
Wochen und Monate den Fortschritt der Zerstörung und im An-
schluss über mehrere Jahre den Aufbau neuer Gebäude.

2016 Printausgabe 21,7 * 27,8 cm, 100 Seiten
ISBN 978-3-942606-46-2; 14,80 €

Wenn der Mensch baut,
kommt er oft unweigerlich
mit der Natur in Kontakt.
Das Wunder des Lebens
kann sich dabei auf überra-
schende Weise offenbaren,
wie diese Entdeckung von
Wildbienen an gänzlich un-
erwarteter Stelle beweist.

Dieser kleine Bildband do-
kumentiert die höchst ungewöhnliche Zufallsbegegnung mit vie-
len Fotografien und dreisprachigen Texten (Deutsch, Englisch
und Französisch).

2015 Printausgabe 21,7 * 21,7 cm, 28 Seiten
ISBN 978-3-942606-63-9; 5,90 €


