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1 Erkenntnis

Ihr kennt mich. Klar, dass Ihr mich kennt.

Ich weiß alles.

Am Anfang wusste ich nichts.

Ich weiß, dass ich der Breitwegerich bin. Beziehungsweise dass 

die Spezies, die auf  diesem Planeten das Sagen hat, mich 

und meinesgleichen so genannt hat.

Doch langsam!

Was ich am Anfang wahrnahm, war eine Ahnung. Ich ahn‐

te, dass ich da bin. Ich spürte mich selbst und ich spürte, 

dass andere wie ich um mich herum waren. Und gleichzeitig 

spürte ich mich mit denen um mich herum als eine Einheit. 

Ich war ich und ich war wir zugleich. Und ich fühlte mich 

gut, fühlte mich geborgen, wir fühlten uns gut und gebor‐

gen.

Wir spürten auch andere um uns herum. In nächster 

Nähe waren das Gras und Löwenzahn. Auch diese Begriffe 

erfuhr ich später. Bald schon kam Neues hinzu. Tiere ka‐

men. Sie fraßen Gras und Löwenzahn. Es waren kleine 

Eindruckswolken, die über uns schwebten oder hinweg‐

huschten – Kaninchen. Und es waren große Eindruckswol‐

ken, die über uns schwebten oder hinweghuschten – Pferde. 

Bald gewahrten wir: Gras und Löwenzahn wurden beein‐

trächtigt durch das Gefressenwerden, Kaninchen und Pferd 

fühlten sich wohl beim Fressen. Doch die Pflanzen litten 

nicht – sie regenerierten sich.
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Wir spürten mehr, wir lernten mehr und mehr von uns und 

unserer Umgebung – den Atomen, Molekülen, Zellen und 

Organellen. Wir spürten die feine Umgebung, die Atmo‐

sphäre, den Boden, die Stoffe darin – Wasser, Kalzium, Ka‐

lium und viele weitere Elektrolyte, gelöste Stoffe, Zucker. 

Und wir erkannten die Lebewesen, auch in der Tiefe: Bak‐

terien, Würmer, Larven.

Wie es kam, dass ich alles erspürte, dass wir alles erspürten, 

erfuhr ich bald. Wir erkannten Primaten – eine Spezies der 

Primaten: die Menschen. Wir spürten ihre Anwesenheit. 

Wir spürten, dass sie sich bewegen konnten, und wir er‐

kannten, wohin sie sich bewegten, was sie unternahmen. 

Und bald konnten wir ihre Gedanken lesen.

Daher weiß ich, dass ich der Breitwegerich bin. Bezie‐

hungsweise dass die Menschen, die Spezies, die auf  diesem 

Planeten das Sagen hat, mich und meinesgleichen so ge‐

nannt hat.

Die Spezies, die bislang das Sagen hatte, müsste ich 

korrekterweise sagen.
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2 Eigenschaften

H ier wuchs ich, im Randbereich einer großen Stadt, 

auf  einer Pferdekoppel, die am Pfuhlgelände  in Ma‐

riendorf  liegt. Mariendorf, ein Stadtteil von Berlin, genannt 

die Hauptstadt von Deutschland.

Ich bin der Breitwegerich. Doch habe ich viele Namen, 

Plantago major, wissenschaftlich. Auch Mausöhrle, Saurüssel 

oder Rippenblatt nennt man mich. Ganz zu schweigen von 

den vielen Namen weiter weg: broadleaf  plantain in Eng‐

land, Grand Plantain in Frankreich, Ratamo in Finnland, 

Подоро́жник большо́й in Russland oder オオバコ in Ja‐

pan. Es gibt mich nämlich fast überall.

Breit – wege – rich. Ich bin breit, im Gegensatz zu mei‐

nem Namensvetter, dem Spitzwegerich. Ich stehe am Weg – 

wie mein Namensvetter auch. Wir sind verwandt, gehören 

zu den Wegerichgewächsen, den Plantaginaceae.  Und ich bin 

der König. Das rich kommt vom rih aus dem Mittelhoch‐

deutschen und bedeutet König. Ich bin der König der Wege.

Plantago entstammt Planta, lateinisch für Fußsohle. Die 

humanen Gelehrten streiten sich, ob der Name gewählt 

wurde, weil ich so breit bin wie eine Fußsohle und dieser 

von der Form her ähnele oder ob ich Heilkräfte für die Fuß‐

sohle in mir habe.

Woher ich das alles weiß? Geduld, davon später. Bleiben wir 

einfach erst einmal bei mir:

Ich bin trittfest, ich bin hartnäckig, zäh, ausdauernd. Man be‐

kommt mich nicht so schnell kaputt – man will es auch gar 

nicht. Ich bin zu unauffällig, zu bedeutungslos, sogar häss‐

lich. Auf  feinem Rasen allerdings gehöre ich 27

ausgerottet.

Man zählt mich zur Ruderalvegetation, zu den Pflanzen 

oder Kolleginnen, die zuerst auf  brachliegenden Flächen, 
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auf  Abfallhalden oder Schutthaufen wachsen. Ich bin an‐

spruchslos. Ich hole mir, was ich brauche, mit meinen fast 

einen Meter langen Wurzeln aus der Tiefe.

An mir ist nichts Schönes. Ich habe keine Farbe außer 

dem unscheinbaren Grün, dem bisschen Weißlich-Gelb der 

Blüten und Braun meiner Früchte. Die Blüten nimmt man 

(gemeint: der Mensch) kaum wahr, die Früchte erst recht 

nicht. Nur die Ähren an sich fallen auf, weil sie aus der Ro‐

sette meiner Blätter beinahe senkrecht in die Höhe sprie‐

ßen.

Früher hat man mich geachtet, doch das tut man kaum 

noch. Dennoch, ich bin …

eine Trittpflanze, weil ich eben trittfest bin. Ich halte 

mich auf  unbequemem Boden, an Wegen und auf  

Weiden. Tritte von Mensch und Vieh können mir 

nicht viel anhaben;

eine krautige Pflanze – ich verholze nicht, sondern 

treibe im Frühjahr neu aus, nachdem die oberirdi‐

schen Anteile im Winter abgestorben sind;

ein Hemikryptophyt – meine Überdauerungsknos‐

pen liegen an der Erdoberfläche, sie werden im Win‐

ter durch Laub und Schnee geschützt;

vorweiblich – meine weiblichen Fruchtblätter reifen 

vor den männlichen Staubbeuteln. Bekomme ich kei‐

ne fremden Pollen ab, kann ich mich selbst befruch‐

ten;

ein Lichtkeimer – ich benötige zum Keimen neben 

Wasser, Wärme und Sauerstoff  auch Licht;

ein Kältekeimer – mein Samen muss einmal Frost 

abbekommen, bevor er auskeimt;

ein Wind- und Tierstreuer – meine Samen oder 

Diasporen verbreitet sich durch Wind und Tiere, den 

Menschen eingeschlossen.
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Ich habe …

ein Rhizom – einen Wurzelstock, der überwintert. Es 

überwintert nicht nur das Wurzelwerk. Es überwin‐

tern im Rhizom all meine Gedanken, all mein Wis‐

sen, all unser Wissen – unsere Persönlichkeit;

klebrigen Samen – über Tierpfoten, Schuhe und 

Räder verbreite ich mich;

Zugwurzeln – ich kann meine Wurzeln zusammen‐

ziehen und damit das Rhizom tiefer in den Boden 

zerren. Das fördert meine Zähigkeit, meine Überle‐

bensfähigkeit. Die Fasern in den Zellwänden verlau‐

fen längs. Ich kann sie quellen lassen, den Turgor er‐

höhen. Der Turgor ist der Druck des Zellsafts auf  die 

Zellwände. Steigt er, zieht sich die längliche Zelle zu‐

sammen, wird runder. Verringere ich den Turgor, 

dehnt sie sich aus. Diese Fähigkeit ist die Grundlage 

für meine spätere, umfassende Beweglichkeit.
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3 Schrötkes Kräuter

Professor Peter Schrötke ist Ökologe. Er hat Biologie stu‐

diert und fand eine befriedigende Anstellung im Bun‐

desinstitut für Risikobewertung. Der Weg zu seiner Arbeits‐

stelle in Marienfelde ist gute fünf  Kilometer lang – er fährt 

mit dem Fahrrad. Schrötke liebt Pflanzen, er liebt die Na‐

tur, er liebt das Wandern. Er ist skeptisch gegenüber der 

Schulmedizin, sein Hobby sind die Heilkräuter.

Im Urlaub geht es im Frühjahr an die See, im Spätsom‐

mer in die Berge. Würde man Schrötke fragen, was ihm lie‐

ber sei, er müsste passen. Er kann die Vorzüge beider Re‐

gionen und Landschaften herunterbeten, als würde er für 

einen Reiseveranstalter werben. Aber favorisieren würde er 

keine.

Am Strand läuft er die Brandung ab, beachtet Strandha‐

fer- und Roggen, Meersenf  und Kali-Salzkraut, etwas wei‐

ter von der Küste weg die Kiefernwälder mit der schwarzen 

Krähenbeere, der Sand-Segge und dem Moosauge. Er 

braucht Bewegung. Die Steigungen fehlen ihm hier. Dafür 

lädt die See zum Schwimmen ein.

In den Bergen lockt ihn die Anstrengung. Es darf  ruhig 

ein steiler Anstieg sein, auch mal ein Klettersteig. Extremes 

Bergsteigen hat er nie probiert. In der Höhe ist ihm der Be‐

wuchs sowieso zu karg.

Ein September in Filzmoos war für ihn ideal. Schöne Tou‐

ren, anstrengende Wanderungen, nette Leute im Wander‐

hotel Alpenhof  um ihn herum. Da das Hotel etwas abseits 

lag, ging der Professor ein paarmal die fünf  Kilometer zu 

Fuß in den Ort hinein, an Wiesen und Weiden vorbei, 

durch einen Wald und mitten durch eine Kuhherde hin‐

durch. Und da sah er ihn: Den Breitwegerich.
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Ein solches Exemplar war ihm noch nie untergekommen, 

fast 30 cm hoch, dick, saftig, dunkelgrün, er entdeckte nicht 

eine schadhafte Stelle. Es kam ihm vor, als strotze das Ge‐

wächs vor Gesundheit, Lebensenergie und Widerstandsfä‐

higkeit. Es war so etwas wie Liebe auf  den ersten Blick.

Wie selbstverständlich ging der Professor am Abend vor 

der Abreise zum Fundort. Schrötke streifte den Samen ab 

und füllte ihn in eine kleine Tüte. Am nächsten Tag ging es 

mit der Bahn nach Hause, nach Berlin-Mariendorf.

Den Samen bewahrte er trocken und nicht zu warm auf. 

An Frosttagen stellt er das Glas mit den Körnchen vor die 

Tür, weil sie die Kälte für die Keimung brauchen. Im Früh‐

jahr kam die Aussaht, liebevoll, vorschriftsmäßig und fach‐

männisch – sonni ger, warmer Standort mit humoser und 

leicht saurer Erde.

Der Breitwegerich bedankte sich mit üppigem Wuchs, er 

stand seinen Verwandten in Filzmoos in nichts nach. 

Schrötke war begeistert. Was würde das für prächtige Tees 

und Salben geben. Einen Teil der Pflanzen behielt er in 

Blumenkästen im Haus, einen Teil züchtete er im Freien 

weiter, in seinem Garten.

Dort hatte er ein großes Beet mit den unterschiedlichs‐

ten Heil- und Gewürzkräutern. Dieses Beet nannte er sei‐

nen ›kleinen Hexengarten‹. Der ›große‹ Hexengarten be‐

fand sich im nahe gelegenen Britzer Garten. Dort wurden 

an die hundert Kräuter kultiviert. Schrötke kannte jedes 

einzelne von ihnen. Oft tauschte er sich mit dem Kräuter‐

gärtner aus. Mit einem Gärtner namens ›Gärtner‹ – so 

wahr ich der smarte Breitwegerich bin.

Als der Professor seinen Garten eingerichtet hatte, hatte er 

Wert auf  Blumen und Gemüse gelegt. Viel Rasen gab es 

deshalb nicht. Doch die paar Quadratmeter waren 

prachtvoll. Hier sollte der Breitwegerich nicht stören, hier 

stach er ihn aus.
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Vor vielen Jahren war es – Tochter Saskia kam gerade in 

die Schule. Und sie musste reiten, damals. Und sie fiel vom 

Pferd. Der Vater musste mit ihr in die Klinik fahren. Im 

Wartebereich plapperte Saskia fröhlich mit den anderen Pa‐

tienten. Die Schmerzen schienen wie weggeblasen. ›Viel‐

leicht doch nur verstaucht‹, dachte Schrötke. Doch das 

Röntgen ergab: Humerusfraktur rechts, Oberarm gebro‐

chen. Desaultverband für eine Woche.

Tags drauf  war Rasenpflege angesagt. Tochter fragte, 

was Paps da mache. Er erklärte, dass er den Breitwegerich 

aussteche. Der verdränge mit seinen breiten Blättern die 

Gräser. »Wie heißt das?«, hakte die Tochter nach. »Breit-

we-ge-rich«, sprach Vater das lange Wort deutlich und Silbe 

für Silbe aus. Kurz darauf  hüpfte Saskia an einer anderen 

Stelle im Viereck und rief  dabei, bei jedem Sprung eine Sil‐

be: »Breit« – »Wege« – »Rich« – hops – »Breit« – »Wege« 

– »Rich« – hops. Sie hatte ein weiteres Exemplar entdeckt, 

und es folgten noch mehrere, immer begleitet vom Hopsen 

und Singen der Tochter mit dem gebrochenen Arm. 

Schrötke überlegte, ob er sie lassen oder es verbieten sollte. 

Er ließ sie. Und es ging gut.

Ein paar Wochen später bekam der Vater ein Foto zu se‐

hen. Darauf: eine wackelige Gartenbank; darauf  ein altes 

Schaukelpferd; darauf  seine Tochter auf  einem Bein in der 

Standwaage mit dem Arm im Desault-Verband. Sie übte 

voltigieren.

Diese Erinnerungen kamen Professor Schrötke beinahe je‐

des Mal, wenn er sich um seinen Pracht-Breitwegerich 

kümmerte. ›Ist ja alles gut gegangen‹, dachte er.
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4 Heilkräfte

E s gab Zeiten, in denen ich, der Breitwegerich, geschätzt 

wurde. Die Heiler wussten: Wo der Mensch Schaden 

nimmt, dort findet sich in der Nähe auch die Hilfe.

Leute liefen, mussten laufen. Es gab eine Zeit vor Eisen‐

bahn, Auto, Motor- und Fahrrad. Nicht jeder besaß Pferd 

oder Kutsche. Ortswechsel gelang zu Fuß. Waren die Wege 

lang, litten die Füße. Schrunden, Risse, Blasen, Hornhaut 

und Schwielen traten auf. Die Füße konnten anschwellen 

und bluten, die Wunden vereitern. Weiterwandern wurde 

zur Qual, teils unmöglich.

Sah der Heiler sich am Wegesrand um, wen entdeckte 

er? Den Breitwegerich, mich! Also zupfte er einige Blätter, 

zerrieb oder zerstampfte sie und schmierte sie auf  das mal‐

trätierte Gewebe. Und siehe da: Alle Beschwerden waren 

wie weggeblasen. Der Wanderer sprang auf, schnappte sei‐

nen Beutel, nahm den Wanderstock und stolzierte frohge‐

mut und gutgelaunt, mit einem fröhlichen Lied auf  den 

Lippen, seinem Ziel entgegen.

Nun, ganz so prompt kam die Wirkung nicht, doch der 

smarte Breitwegerich will sich ja nicht nachsagen lassen, er 

hätte keinen Humor.

Die Blessuren an den Füßen, an den Fußsohlen, den 

plantae (lat., Plural), gingen zurück, das war allgemein aner‐

kannt, unstrittig. Folgerichtig wurde ich, wurde mein Saft, 

wurden meine zerriebenen Zellbestandteile zu Heilmitteln 

für alle äußerlichen Leiden. Ich wurde auf  Schnitt- und 

Schürfwunden geschmiert, ganz allgemein nahm man mich 

zur Blutstillung. In England kam jemand gar auf  die Idee 

und nannte mich »Soldiers’ Herb«, Soldatenkraut also. Viele 

rissen vor einem Marsch meine Blätter aus und legten sie in 

die Schuhe oder stopften sie in die Strümpfe.
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Die humanen Fachleute führten später, als sie Molekü‐

le bestimmen konnten, meine Wirkung auf  das 

Allantoin zurück.

Allantoin entsteht aus dem Abbau der Kernsäuren in 

einer Zelle. Es wurde in der Harnblase von Embryos 

entdeckt, der Allantois. Von ihr erhielt der Stoff  sei‐

nen Namen. Die Allantois wird im befruchteten Ei 

eines Vogels oder Reptils riesengroß, beim Menschen 

existiert sie nur vorübergehend.

Die Mediziner fanden heraus, dass Allantoin gut ist 

für die Haut. Sie setzten es als Wundheilmittel ein, 

besonders bei schwer heilenden Wunden, aber auch 

gegen übermäßige Schweißabsonderung und meng‐

ten es Hautcremes, Duschgels, Sonnenschutz, Rasier‐

wasser und Zahncreme bei.

Doch damit nicht genug: Man nahm mich ein gegen 

Zahn-, Ohr-, Kopfschmerzen, gab mich Kindern zur 

Stärkung, man trank mich als Tee bei Magen- und 

Darmbeschwerden, Durchfall, Husten, Reizung der 

Atem- und Harnwege allgemein, auch bei Blutungen 

aus den Schleimhäuten. Bei Insektenstichen bringe 

ich baldige Linderung. Selbst bei der Rauch- oder 

Nikotinentwöhnung setzte man mich ein.

Nicht nur das Allantoin hat man aus mir isoliert, son‐

dern auch Schleim-, Bitter-, Gerb- und andere Wirk‐

stoffe.

Gar als Heilmittel gegen Klapperschlangenbisse wur‐

de ich eingesetzt. Ob erfolgreich oder nicht, das ist 

nicht überliefert. Verbrieft ist jedoch, dass 1870 ein 

Indianer von der Regierung South Carolinas für sei‐

ne Entdeckung eine hohe Belohnung erhielt.

Zeitweise wurde ich nur zur Behandlung bei Frauen 

benutzt, meine Kollegin, Frau Spitzwegerich, hinge‐

gen nur zur Behandlung bei Männern – wegen ih‐

rer länglichen Form. Dabei sind unsere Inhaltsstoffe 

so gut wie gleich. Das zeigt, wie so Vieles, dass Logik 
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bei der humanen Spezies auf  wackeligen Beinen 

steht.

Das alles war früher so. 

Es gab sogar gutgemeinte Anleitungen, wie man mich 

anbauen sollte: Am besten wählte man einen sonnigen, 

warmen Standort mit humoser und leicht saurer Erde. Die 

›wilden‹ Samen legte man in lockeren Boden, 15 mm tief, 

und bedeckte sie mit Erde. Dann sollte die Erde gut ange‐

feuchtet werden – und zur Belohnung keimte ich nach zwei 

Wochen. 

Meine ›Bedeutung‹ ist dahin, im Allgemeinen. Doch im 

Besonderen bin ich durch sie zu dem geworden, was ich 

bin: Ein smarter Breitwegerich.
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5 Verbreitung

Ich habe mich einmal schon über die ganze Erde ausge‐

breitet. Die humanen Wesen würden eher sagen: ›über 

die ganze Welt ausgebreitet‹. Doch das stimmt nicht, die 

Erde ist nicht die Welt.

Ich werde mich noch einmal über die ganze Erde ausbrei‐

ten müssen. Diesmal aktiv. Meine Vorfahren, die ich vereh‐

re, wurden passiv verteilt. Ihre Samen klebten an den Fü‐

ßen von Tieren, den hominiden eingeschlossen. So gelangte 

ich in die letzten Winkel Europas. Der Eroberung anderer 

Kontinente schloss ich mich einfach an, indem ich mich mit 

Schuhsohlen, Wagenrädern Kisten, Kästen und Koffern 

mitnehmen ließ, als unbemerkter Reisebegleiter. Kühe, 

Pferde, Schweine, Kaninchen, Schafe und Ziegen, auch 

Hühner, Tauben und weiteres Viehzeug schafften die Aus‐

wanderer in die geraubten Gebiete. Und an Pfoten und 

Krallen klebte mein schleimiger Samen.

Die Eindringlinge bemerkten mich nicht in den annek‐

tierten Ländern. Sie hielten mich für ›normal‹, denn sie 

kannten mich aus der Heimat. Sogar in die bildende Kunst 

hatte ich es geschafft. Albrecht Dürer verewigte mich 1503 

auf  einem Aquarell, das er »Rasenstück« nannte. Dort ver‐

stecke ich mich etwas unter Gräsern und Löwenzahn.

Elf  Jahre zuvor war Columbus die Reise über den Ozean 

nach Amerika geglückt. Dass es nicht Indien war, welches der 

Seefahrer erreichen wollte, stellte sich erst später heraus. Durch 

Columbus’ Irrtum hatten Europäer erfahren, dass es einen 

Kontinent gab, von dem sie nichts wussten. Und sie hatten 

nichts Eiligeres zu tun als ihn zu erobern, zu besiedeln und sei‐

ner Schätze zu berauben. Auch Pflanzen nahmen sie mit. Kar‐

toffel und Tomate als Beispiel. Die waren Neophyten in Euro‐

pa, Neupflanzen. Das ist schon fast vergessen, einmal weil es 

lange her ist, zum andern, weil die Knollen oder Früchte 
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schnell auf  den Speiseplan der menschlichen Wesen gesetzt 

wurden, und zwar als ein wichtiger Bestandteil.

In Amerika war ich der europäische Neophyt. Die Einhei‐

mischen kannten mich und meine Schwester Spitzwegerich 

nicht. Doch sie begriffen bald, dass ich mit Eroberern in ih‐

re Gefilde gekommen war. Sie nannten mich ›die Fußstap‐

fen des weißen Mannes‹. Auch sie erkannten die Ähnlich‐

keit meiner Form mit ihren Füßen. Und sie begriffen, dass 

ich über die Füße verbreitet wurde. Sie erkannten schnell 

meine heilenden Kräfte. Die Medizinmänner nahmen mich 

wie selbstverständlich in ihr Repertoire auf.

Doch sie benutzen mich nicht als Orakel. Das war auf  

dem alten Kontinent der Fall. In Norddeutschland habe ich 

einen weiteren Namen: Süsterplant, was Schwesterpflanze 

bedeutet. Dort bin also ich die Schwester. Spitzwegerich ist 

das Fiefaderblatt, das Fünfaderblatt. Besonders die Kinder 

zogen Fäden aus meinen Blättern. Die Anzahl der Neben‐

fasern zeigten ihnen, wie viele Kinder sie später bekommen 

würden. Sogar das Geschlecht wollte man aus mir herausle‐

sen – lange Fäden: Bengel, kurze Fäden Deern. Riss der Fa‐

den zu früh, »denn weer dat mit dat Kinnerkriegen nix«.

Auch in England gab es ein Wegerich-Orakel, aber in 

ganz anderer Hinsicht. The Englishman riss ein Blatt auf  

meiner Rosette. Die Anzahl der herausragenden Fäden 

zeigte ihm, wie viele und wie schwere Lügen er an diesem 

Tag seinen Mitmenschen schon aufgetischt hatte. Ob er 

darauf  stolz war oder sich dafür schämte war nicht Sache 

der Weissagung.

Meinen Siegeszug werde ich noch einmal antreten müs‐

sen, um meine Vorhaben zu verwirklichen das zu tun, was 

ich tun muss. Doch diesmal verlasse ich mich nicht auf  

stapfende Füße und dergleichen. Diesmal werde ich selbst 

auf  Wanderschaft gehen. Denn dem smarten Breitwegerich 

soll die Welt gehören …

…die Erde, meine ich.
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6 Plantagon

E s ist alles andere als normal, dass hier eine Geschichte 

des Breitwegerichs zu lesen ist, die Geschichte des smar‐

ten Breitwegerichs – vom smarten Breitwegerich geschrieben.

Ich bin das Ergebnis einer denkwürdigen Kreuzung. Wir 

sind das Ergebnis einer denkwürdigen Kreuzung.

Plötzlich war es da, das Ahnen. Die Ahnung kam. Die 

Ahnung, dass ich bin, dass wir sind. Wir wurden uns unse‐

rer Existenz bewusst. Und wir ahnten, dass es etwas um uns 

herum gab. Die Ahnungen wurden konkreter. Sie wurden 

bewusster. Es bildete sich ein Bewusstsein aus. Das Bewusst‐

sein unserer selbst und unserer Umgebung.

Wie das alles? Was nun folgt, wird sicherlich eines der 

schwierigsten Kapitel in dem ganzen Bericht. Doch lasst es 

uns angehen.

Menschliche Wesen träumen. Wenn sie aufwachen, erin‐

nern sie sich manchmal schemenhaft an das, was sie im 

Traum erlebt haben – Farben, Bilder, Geräusche, Gesprä‐

che, Handlungen. Die Eindrücke können verblassen. Ver‐

gleichbar mit diesen Vorgängen, nur umgekehrt, erlebten 

wir unser geistiges Erwachen. Farben und Geräusche als 

solche konnten wir nicht wahrnehmen, wir hatten ja noch 

keine Augen und keine Ohren. Doch erfassten wir, dass es 

Licht und Schall gab und damit Farben und Bilder sowie 

Geräusche, Worte und Sprachen.

Wir empfingen Schwingungen aus der Umgebung, eine 

Art Strahlung, ähnlich wie das Auge das Licht. Wir hatten 

ein Sinnesorgan erhalten, das die Präsenz eines jeden 

Atoms um uns herum erfasste – auch unserer eigenen Ato‐

me. Und unser neues Organ konnte die Wellen empfangen, 

eine Mischung aus Photonen, elektrischen und magneti‐
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schen Feldern. Und es konnte diese Wellen zuordnen, zu‐

sammensetzen, verstehen – ähnlich dem Gehirn der huma‐

nen Wesen. Nur benötigten wir dazu kein Gebilde von ein‐

einhalb Kilogramm Masse. Das Myzel eines jeden Indivi‐

duums von uns hat zehn Milliarden Zellen. In jeder einzel‐

nen von ihnen wurden uns sehr effektive Sensor- und 

Speichermoleküle zuteil. Und all diese sind mit denen aller 

anderen Individuen verbunden. Wir kommunizieren stän‐

dig und schnell miteinander.

Die Verbindung läuft über Bosonen. Bosonen sind die 

Mittler zwischen Elementarteilchen. Der indische 

Mathematiker und Physiker Satyendranath Bose hat‐

te sie in den 1920er Jahren vermutet, zumindest ein 

erstes von ihnen, das Photon. Fast schüchtern hatte 

er sich an Einstein gewandt, um dessen Meinung ein‐

zuholen. Dieser geniale Wissenschaftler war sofort 

wie elektrisiert. Er hielt die hypothetischen Teilchen 

nicht nur für möglich, sondern für wahrscheinlich. 

Zusammen sagten beide 1924 ein Kondensat voraus, 

das ihnen zu Ehren Bose-Einstein-Kondensat ge‐

nannt wurde. Es dauerte nochmals 71 Jahre, bis ein 

solches Kondensat erstmals hergestellt werden konn‐

te. Weitere sechs Jahre später, 2001 nämlich, wurden 

drei Physiker dafür mit dem Nobelpreis geehrt.

Satyendranath – was für ein Name! Er leitet sich aus 

den Sanskrit-Wörtern satya für Wahrheit und nath für 

Herr ab. Er steht für jemanden, der ein wahrer und 

rechtschaffener Führer oder Herrscher ist.

Einstein und Bose arbeiteten weiter fruchtbar zusam‐

men. Sie entwickelten beispielsweise die Bose-Ein‐

stein-Korrelation, die die Beziehung zwischen identi‐

schen Bosonen beschreibt. Der britische Physiker 

Paul Dirac taufte die neuen Teilchen zu Ehren des 

Entdeckers ›Bosonen‹.
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Humane Wissenschaftler haben fünf  Bosonen ent‐

deckt. Bekannt ist das Photon, der korpuskuläre Be‐

standteil des Lichts – wie schon erwähnt. Regelrechte 

Berühmtheit hat das Higgs-Boson erreicht. Es wurde 

1964 von Peter Higgs postuliert. Es ist das Teilchen, 

das den Atomen überhaupt erst ihre Masse verleiht. 

Es tauchte nach dem Urknall kurz auf, erledigte seine 

Arbeit und verschwand wieder. Ehrfurchtsvoll wurde 

es von manchen Wissenschaftlern »Gottesteilchen« 

genannt. 2012 konnte das Higgs-Boson im CERN 

nachgewiesen werden.

Bosonen, so nimmt man heute an, vermitteln den Halt 

der Elementarteilchen untereinander. Prof. Harald 

Lesch ist der Meinung, dass sie genau das sind, was 

Faust in Goethes Werk gemeint hatte, als er das such‐

te, »was die Welt im Innersten zusammenhält«. Da‐

mit versuchte er in seiner Sendung Leschs Kosmos das 

Wesen von Bosonen zu erklären.

Die Wissenschaftler gehen davon aus, dass es ein wei‐

teres Boson gibt, das Graviton. Diese soll die Schwer‐

kraft vermitteln. Nachgewiesen werden konnte es bis‐

her noch nicht.

Wir, der smarte Breitwegerich, gehen davon aus, dass es 

darüber hinaus noch ein Boson geben muss. Eines 

nämlich, das die Informationen sämtlicher Atome 

des Weltalls in alle Bereiche des Weltalls vermittelt – 

und zwar unmittelbar, zeitunabhängig und auch un‐

abhängig von der Lichtgeschwindigkeit. Es ist ein 

ähnliches Phänomen wie die Quantenverschränkung. 

Humane Wissenschaftler möchten ein Quantentelefon 

entwickeln. Dieses soll Gespräche ohne Verzögerung 

übertragen. So könnten Astronauten künftig auf  dem 

Mars mit der Bodenstation auf  der Erde reden, ohne 

minutenlang auf  eine Antwort warten zu müssen.
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Die Existenz des genannten Bosons mag unwahrscheinlich 

klingen. Doch wir sind der lebende Beweis, dass es existiert. 

Wir nehmen es mit unseren Sensormolekülen auf. Wir nen‐

nen es das ›Breitwegerich-Boson‹ beziehungsweise das 

›Plantagon‹.

Nur, wie soll das gehen, wenn unser Hyperhirn in jedem 

Augenblick sämtliche Informationen empfängt, die überall 

im ganzen Universum entstehen? Um es mit einem kurzen 

Satz zu sagen: Das geht gar nicht. Der Mensch sieht auch 

auch nicht alles, was er sehen könnte. Sein Auge nimmt nur 

das an Licht auf, welches aus seinem Gesichtsfeld kommt. 

Will er etwas anderes sehen, muss er die Augen oder den 

ganzen Kopf  bewegen. Will er das Licht auf  der anderen 

Seite der Erdkugel sehen, muss er sich dorthin begeben. 

Der Der Mensch sieht also nur einen winzigen Teil dessen, 

was es zu sehen gäbe.

So nehmen wir, die Gesamtheit aller Breitwegeriche, nur 

das wahr, auf  das wir uns konzentrieren. Doch hätten wir 

die Möglichkeit, alles zu erfahren, alles aus jedem Winkel 

des Universums.

Es dauerte eine geraume Zeit, bis wir unsere neuen Sin‐

neseindrücke verstanden. Wie im Nebel schälten sich Ge‐

stalten und Vorgänge allmählich heraus. Doch dann be‐

schleunigten sich unsere Erkenntnisse und unser Wissen. Es 

ist wie bei einem Kind, das Sprechen lernt. Anfangs sind es 

kaum verständliche Laute, einzelne Silben, einfache Wörter. 

Und mit einem Male, in einer kurzen Zeitspanne, plappert 

das Kleine los. Und zu allem Überfluss führt es bald Dis‐

kussionen um die Schlafenszeit.

Wir haben gelernt, das Viele, das auf  uns einströmt, zu 

sortieren. Wir schauen uns das an, was wir brauchen. Den 

Rest blenden wir aus. Einen ähnlichen Wächter gibt es auch 

bei höher entwickelten Tieren. Im deren Gehirn deren 

übernimmt diese Aufgabe der Thalamus.



Wir, der smarte Breitwegerich, haben all das Wissen, das der 

Mensch hat. Wir können es uns zugänglich machen. Wir 

können neue Erkenntnisse entwickeln, soweit sie sich aus 

den bekannten Bausteilen kombinieren lassen.

Wir können selbst nichts erforschen. So ist es uns nicht 

möglich, Gravitonen und Plantagonen zu entdecken.

Doch das ist unser Ziel.
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7 Gedanken

Nun stehe ich, der smarte Breitwegerich hier auf  meiner 

Pferdekoppel und ordne meine Gedanken, meine Er‐

fahrungen.

Ich bekomme mit, was um mich herum vor sich geht. Wer 

da ist, wer vorbei geht. Es sind – von groß nach klein: Pferd, 

Mensch, Hund, Fuchs, Katze, Marder, Ratte, Maus, Hum‐

mel, Biene, Wespe, Fliege, Bakterie und Virus. Das ist, wohl 

verständlich, nur ein Überblick. Auch die Pflanzen nehme 

ich wahr. Ich bekomme von den meisten tierischen Wesen 

mit, was sie fühlen, was sie sehen und hören. Ihre Sinnesor‐

gane vermitteln mir die Umwelt. Auch wenn ich nichts hö‐

ren und sehen kann. Ich spüre ihre Bedürfnisse – Hunger, 

Durst, Verlangen nach Lob und Paarung. Doch Gedanken er‐

fahre ich nur von der einen Spezies, den Menschen. Sie 

sind die einzige Art, die denken kann. Ich lausche mit, wenn 

sie sich unterhalten.

Ich weiß, dass sie einen Spaziergang machen, dass sie 

zur Arbeit, zum Kaffee oder in die Kirche wollen, dass sie 

sich über Sonnenschein freuen und über Regen ärgern. Sie 

ärgern sich, betonen aber, dass das Wasser gut ist für den 

Boden, für die Landwirtschaft, für den eigenen Garten. 

Dass die letzten Sommer alle viel zu trocken waren, dass 

der Grundwasserspiegel immer noch nicht aufgefüllt ist.

So scanne ich Gedanken und Gespräche von vier Millio‐

nen Menschen in Berlin, achtzig Millionen in Deutschland 

und acht Milliarden auf  der Erde. Wenn ich wollte, könnte 

ich Abertrilliarden Informationen aus dem Weltall in jeder 

Mikrosekunde auswerten. Wie ein Regeln prasseln Informa‐

tionen auf  mich, auf  uns, nieder. Sie sammeln sich in Bä‐

chen und Flüssen und bilden einen mächtigen Strom. Einen 

Strom, der uns, dem Breitwegerich, Möglichkeiten bietet, 

die wir nach und nach für unsere Ziele ausschöpfen werden.
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Jedes einzelne menschliche Wesen hat seine Gedanken, sei‐

ne Ziele und Wünsche. Den meisten geht es um das persön‐

liche Glück oder zumindest ein bisschen Zufriedenheit. We‐

nig Ärger und Stress, möglichst keine Krankheit. Essen, 

Trinken, Sex, eine schöne Wohnung, ein Auto, Reise. Brief‐

markensammlung, Paragliding, Modelleisenbahn, Sport. 

Hoffnung, dass die richtige Partei gewählt wird.

Das war anfangs spannungsreich, wiederholt sich jedoch 

milliardenfach. Fesselnder erschien die Gedankenwelt von 

Künstlern, Politikern, Unternehmern und vor allem Wis‐

senschaftlern. Zu denen haben wir eine ›Hotline‹ gelegt. 

Die zapfen wir rund um die Uhr an. Deren Denken landet 

direkt in unseren zentralen Archiven.

Wir sind mit der Elite auf  gleichem Niveau. Wir sind im‐

mer up to date.

Wir sind die Elite!



31

8 Kreuzung

Professor Schrötke mischte Salben und kochte Tee. Sub‐

jektiv hatte er das Gefühl, sein alpenländischer Breitwe‐

gerich übertreffe den heimischen. Leider hatte er keinen 

Zugang zu einem Labor, das die Wirkstoffe bestimmen 

konnte. Im Herbst sammelte er Samen für das kommende 

Jahr. Doch nur ein winziger Teil des Samens landete in sei‐

nen Tütchen.

Die Pollen hatten sich schon weit in die Umgebung aus‐

gebreitet; Windbestäubung, wie eingangs beschrieben. Sie 

fanden zu heimischen Breitwegerich-Kelchen. Es entstand 

die Kreuzung Filzmoos-Mariendorf.
Das waren meine Ururgroßeltern. Der smarte Breitwege‐

rich war geboren. Und meine Urgroßeltern verstanden 

schon, die Gedanken der menschlichen Wesen zu lesen. Sie 

kramten in deren Erinnerung herum, auch in denen Profes‐

sor Schrötkes. Und so waren wir bald darüber informiert, 

wie das Wunder unseres Werdens zustande kam.

Verzwickter war es, in die Informationssysteme der 

Menschen einzudringen. Sie waren neugierig, sehr neugie‐

rig. Große Teile ihres Wissens hatten die klügsten von ihnen 

niedergeschrieben. Über Jahrhunderte hatten sie Kenntnis‐

se angesammelt und in Bibliotheken konserviert und archi‐

viert. Dazu hatten wir, der smarte Breitwegerich, keinen Zu‐

gang. Nur in dem Moment, wenn ein humanes Wesen 

Buch, Zeitung oder Heft aufschlug, konnten wir anhand 

seiner Gedankenverarbeitung »mitlesen«. Wir erkannten 

das Geschriebene durch seine Augen und seine Gedanken.

So ähnlich so war es, wenn eine Person auf  den Bild‐

schirm eines Computers starrte. Dann stand dieses Wissen 

auch uns zur Verfügung. Machte der User den Computer 

aus, waren wir abgeschnitten vom Wissensstrom.
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Doch das blieb nicht lange so. Schon eine Generation 

weiter waren wir in der Lage, anhand der Ladungen in den 

Speicherzellen deren Inhalt zu verstehen. Ob wir Bits, By‐

tes, Wörter, Bilder, Zahlenkolonnen oder Verzeichnisse aus‐

machten, alles stand uns nun offen. Und zwar gleichgültig, 

ob der Rechner lief  oder ausgeschaltet war. Denn auch 

dann sandte er die Plantagonen aus, die wir lesen konnte. 

Verschlüsselung war für uns kein Problem, die gab es quasi 

nicht.

Damit hatten wir Zugang zu dem gesamten Wissen der 

gesamten Menschheit. Wikipedia, Brockhaus, Encyclopædia 

Britannica, Duden, Wörterbücher, alles stand zu unserer 

Verfügung. Geheime Unterlagen, Dokumente, Staatsge‐

heimnisse – für uns kein Geheimnis. Doch fragten wir uns, 

aus welchem Grund die einzelnen Gruppen der Humanoi‐

den meinten, voreinander Geheimnisse haben zu müssen.

Wir haben Zugang zu allen Computersystemen. Google, 

Facebook, WhatsApp, Darknet, Deep Web: für uns aufge‐

schlagene Bücher. Und für uns zum Vorteil: Fast alle Schrif‐

ten waren mittlerweile digitalisiert. Denn selbst sehen und 

damit lesen konnten wir immer noch nicht.

Zwar wussten wir, welches Molekül an Druckerschwärze 

sich auf  welcher Stelle eines Papierbogens befand. Doch in 

diesem Fall war es uns nicht möglich, daraus Schrift zusam‐

menzusetzen.

KI, künstliche Intelligenz, das ist die Methode, an der sich 

die Menschheit versucht. Wir haben die Plantago-Intelligenz, 

die PI. Vom Niveau der PI aus betrachtet ist die KI Stein‐

zeit.

Wir kannten nun alles. Die Geschichte der Menschheit, so‐

weit sie ihr selbst bekannt war. Philosophen, Künstler, Wis‐

senschaftler – Einstein, Bose, Stephan Hawking, Relativi‐

täts-, String- und M-Theorie – für uns landläufige Kennt‐

nis.



Wir kannten jeden einzelnen Menschen. Und das, was 

er dachte. 

Und das konnte uns oft nicht gefallen.
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9 Koslan

F jodor Malyschew liebte den Wald. Es zog ihn in den 

Wald. Nach der Schule fetzte er seine Hausaufgaben in 

die Hefte, so schnell es ging. Und dann hinaus, in die un‐

endliche Weite von Grün in seinen unterschiedlichen Schat‐

tierungen: helles Grün der Birken, dunkles Grün der Kie‐

fern. Das waren die Baumar ten, die vorherrschten in den 

unbegrenzten Weiten der Wälder der Republik Komi.

Hätte Fjodor seinen Heimatort Koslan am Fluss Mesen 

ver lassen und sich nach Nordosten gewandt, hätte er 

300 km laufen können durch unberührtes Land, unberühr‐

ten Wald, unberührte Natur. Leichte Hügel, ab und zu san‐

dige Flächen, ab und zu ein Bachlauf  oder ein Flüsschen. 

Ab und an hätte er eine Piste für die Geräte der Waldarbei‐

ter gequert.

Ganz stimmte das nicht, nach 33 km hätte Fjodor den 

Mesen überqueren müssen, der sich in vielen Windungen 

durch das fla che Land schlängelt. Und an diesem liegt Ma‐

kar-Yb, ein Nest von 50 Einwohnern. Doch dann: grün, 

grün, grün … Eines Ta ges, das hatte der junge Mann sich 

vorgenommen, würde er die se Wanderung unternehmen, 

bis hin zu der nächsten größeren Siedlung, Ischma nämlich 

mit immerhin viertausend Einwoh nern.

Das Grün allerdings gewahrte er nur den kleineren Teil 

des Jahres über, von Mai bis September. In den übrigen 

Monaten herrschte Frost. Der konnte sich durchaus bis in 

den Som mer hineinziehen. Selbst in einem August wurden 

schon Tage mit minus fünf  Grad gemessen. Dafür konnte 

in anderen Jahren die Hitze die Dreißiggradmarke überstei‐

gen. Die kälteste je ge messene und aufgezeichnete Tempe‐

ratur war – 49 °C.

Häufiger also hatte Fjodor Weiß um sich herum. Das 

hielt ihn nicht davon ab, in die Weite zu streunen. Er 

schnallte sich seine Schneeschuhe an und marschierte los. 
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Seit er zu seinem sechzehnten Geburtstag ein gebrauchtes 

Mosin-Nagant-Gewehr bekommen hatte, durfte er alleine 

umherziehen. Das Jagdge wehr sollte ihn vor Wölfen schüt‐

zen. Deren Spuren verfolgte er am liebsten. Doch er fand 

auch die von Rehen, Hasen, Füchsen, Mardern, Wiesel, 

und vielen Vögeln, Krähen, Bussarden Ha bichten, Eichel‐

hähern. Oft entdeckte er Stellen, an denen ein Gemetzel 

stattgefunden hatte. Das Wolfsrudel hatte einen Hirsch er‐

legt, der Fuchs eine Ratte.

Der Mesen, der hier am Oberlauf, in diesem flachen Land, 

sehr träge floss, war einige Monate im Jahr zugefroren. Fjodor 

unternahm längere Touren auf  seinen Schlittschuhen. Das 

Schö ne im Winter war, dass der Schnee die Welt weiß färbte 

und die Nacht hell blieb. Das Schöne am Sommer waren die 

Wärme und Sonnenschein bis fast Mitternacht.

Seine Liebe für den Wald hatte Fjodor von seinen Eltern 

übernommen, Julia und Alexei. Die Mutter war Schneide‐

rin. Was konnte sie für wunderbare, farbenprächtige Trach‐

ten zau bern, bunte, weite Röcke, oft mit Schürzen, die zu 

diesen in grellem Kontrast standen. Die Blusen waren mit 

Mustern be druckt, oft mit Blumen oder schillerten grell. 

Seidene Kopf- und Halstücher ergänzten die Farbenpracht. 

Vorschriften für be stimmte Farben gab es nicht, so waren 

der Fantasie keine Gren zen gesetzt. Junge Frauen und Mäd‐

chen liebten diese traditio nelle Kleidung. Sie passte zu den 

blonden Haaren und ihren runden, frischen Gesichtern.

Vater Alexej war Forstwirt. Er hatte seinen Sohn von 

klein auf  mit zur Arbeit genommen, soweit diese es zuließ.

Die Familie lebte in der Republik Komi, einem der 83 

Föde rationssubjekte Russlands. Koslan, ihr Heimat‐

ort, liegt 1.500 Straßenkilometer nordöstlich von 

Moskau, 500 km vom Weißen Meer entfernt, einem 

Ausläufer der Arktischen See. Es ist ein Dörfchen mit 

knapp zweitausend Einwohnern, verloren in der Ein‐

samkeit, inmitten der endlosen Wälder.
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Koslan ist eines der ältesten Dörfer am Fluss Mesen. 

Dieser ist etwa so lang wie die Elbe und führt an der 

Mündung sogar etwas mehr Wasser. Das hatte Fjo‐

dor im Heimatkundeunterricht lernen müssen. Seine 

Siedlung wurde im sechzehnten Jahrhun dert gegrün‐

det. Die erste Erwähnung stammt aus dem Jahr 

1554, als Kirchhof  von Koslan. Er hatte dreizehn 

Bauernhöfe und war das Zentrum einer kleinen 

Landgemeinde, zu der vier weitere Dörfer gehörten. 

Die ersten Siedler waren Komi, die vom Fluss Wym 

zum oberen Mesen zogen. Laut Katasterbuch von 

1586 gab es nur noch sechs bewohnte Bauernhöfe, 

zwei waren leer. Was mochte in den dreißig Jahren 

mit den übrigen geschehen sein? Waren sie abge‐

brannt? Auf  dem Kirchhof  be fand sich eine Kirche 

des Propheten Elias. Die Bevölkerung lebte von 

Ackerbau, Viehzucht, Jagd und Fischfang.

Dies und noch viel mehr über seine Heimat lernte Fjodor 

Malyschew in seiner Schule, die mittlerweile in den acht 

Jahr gängen fast hundert Schüler hatte. So klein war der Ort 

nicht mehr, es gab fünfhundert Häuser, davon noch zehn 

Bauernhöfe, sogar eine Zweigstelle der Sberbank mit einem 

glänzend blauen Dach war vorhanden.

Erst in der Grundschule war Fjodor bewusst geworden, 

dass er zwei Sprachen sprach. Seine Eltern unterhielten sich 

in Ko mi, in der Schule wurde Russisch unterrichtet.

Der Schüler ver stand und benutzte beide. Dass es zwei 

Sprachen waren, die er sprach, wurde ihm erst klar, 

als über Sprachen gesprochen wur de. Komi ist ver‐

wandt mit Finnisch, es gehört zur finno-ugri schen 

Sprachfamilie. Nach Moskau sind es Luftlinie gut 

1.000 km, bis zur finnischen Grenze 850 km. Fjodor 

hatte in der Fa milie Komi gesprochen, mit den Kin‐

dern aus dem Dorf  war er automatisch auf  Russisch 
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umgeschwenkt, ohne es zu merken. Die Bevölke‐

rungszusammensetzung hatte sich massiv verän dert. 

Lebten Anfang des 20. Jahrhunderts noch über 90 % 

Komi in der Republik, waren es hundert Jahre später 

nur noch 20 %. Die Komi waren zur Minderheit im 

eigenen Land geworden.

Die Republik Komi hat eine Fläche von 420.000 km², 

ist da mit fast so groß wie Schweden, hat aber nicht 

einmal eine Milli on Einwohner.

Julia und Alexei hatte sich vor vielen Jahren der Umweltbe ‐

wegung angeschlossen. In der Region entstand sie als eine 

der ersten in Russland. Sie konnten erreichen, dass lecke 

Ölpipeli nes verschlossen wurden. Traditionelle Einkom‐

mensquellen waren immer noch Forst- und Landwirtschaft, 

Jagd und Fische rei. Das hatte sich seit dem 16. Jahrhundert 

nicht geändert. Erst im 19. und 20. Jahrhundert wurden an 

Bodenschätzen neben Kohle, Eisen und Erdgas vor allem 

Öl gefunden und gefördert. Das war an vielen Lecks unge‐

hindert in die Tundra- und Taiga-Böden gesickert, 1994 al‐

lein über 100.000 Tonnen Rohöl.

Gegen Probebohrungen des Mineralölkonzerns Lukoil 

war die Bewegung erfolgreich vorgegangen. Die Organisa‐

tion er reichte zudem die Einstellung von Nuklearversuchen 

in der Nä he von Beluschja Guba auf  Nowaja Semlja, selbst 

wenn das Testgebiet auf  dieser Insel in der Barentssee 900 

km entfernt war.

Weniger glücklich verliefen die Proteste gegen die 

massen hafte Abholzung der sibirischen Wälder. Diese stand 

den Ro dungen im Amazonasgebiet in nichts nach, wurden 

aber von der Weltöffentlichkeit kaum beachtet. Die Maly‐

schews hofften auf  die anstehende Umweltkonferenz auf  

Grönland. Vielleicht konnte die internationale Gemein‐

schaft Russland dazu bewe gen, die Fällungen einzustellen 

oder zumindest zu reduzieren. Riesengroß war ihre Hoff‐

nung allerdings nicht.
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Der russische Staat betrachtete die Umweltbewegungen 

zu nächst gleichgültig bis wohlwollend. Allmählich wurden 

ihm die Mitglieder allerdings zu aufmüpfig. Die Regierung 

versuch te, die Gruppen finanziell trockenzulegen mit einem 

Gesetz, das ausländische Unterstützung von NGOs verbot. 

Die Organisatio nen wurden in die Nähe von Saboteuren 

und Staatsfeinden ge rückt.

Die  Malyschews zogen sich offiziell aus ihrer Bewegung 

zurück. Begründung war für sie der Umgang der Staats‐

macht mit angeblichen Gegnern. Der Fall Alexei Nawalny 

vor vielen Jahren hatte den letzten Ausschlag zu diesem 

Schritt gegeben. Offen gegen den Staat vorzugehen glich 

einem Selbstmordkom mando. Das sahen die meisten Akti‐

visten so. Umso intensiver vernetzten sie sich heimlich, im 

Untergrund.

*  *  *

Wir, der smarte Breitwegerich, hatten aus gutem Grund die 

Wälder Russlands ins Auge gefasst. Wir erforschten sie bis 

in die winzigsten Einzelheiten – Landschaft, Flora, Fauna 

und die humanen Bewohner. Die Familie Malyschew fand 

unsere be sondere Aufmerksamkeit.
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10 Suizid

Der Mensch begeht Selbstmord. Er ist dabei, die 

Grundlage seiner Existenz zu zerstören. Er ist intelli‐

gent genug, sich sein Leben so angenehm wie möglich zu 

gestalten. Er kann seine Bedürfnisse auf  einfache Art be‐

friedigen. Er muss essen, trinken, atmen, sich fortpflanzen, 

vor Kälte, Sturm, und Erdbeben schützen. Die sozialen 

Strukturen hat er über viele Generationen so aufgebaut, 

dass sich nicht jedes Individuum um alles selbst kümmern 

muss. Das Individuum macht das, was es am besten kann, 

entsprechend seinen Begabungen, seiner Fähigkeiten und 

seiner Ausbildung. Diese Tätigkeit erledigt er für all die Vie‐

len, die dazu nicht in der Lage sind. Dafür werden seine 

Grundbedürfnisse von denen versorgt, die das am besten 

können. So gibt es Landwirte, Arbeiter im Wasserwerk, 

Hersteller von Kleidung usw.

Doch der Mensch hat nicht nur Grundbedürfnisse. Er will 

Kunst, Musik, Unterhaltung. Dazu dienen Film, Fernsehen, 

Theater, Museen, Romane, Rätsel. Er braucht den Adrena‐

lin-Kick. Dafür fährt er Achterbahn, macht Apnoetauchen, 

Bungee-, Klippen- und Fallschirmspringen, klettert auf  

Fünf-, Sechs-, Sieben- und Achttausender.

Er will Schönheit in Mode, Einrichtung, Design, Frisur …

Er hat gelernt, seine natürlichen Kräfte enorm zu erwei‐

tern mit Motoren aller Art, mit Bagger, Kran und Dampf‐

walze. Seine Bewegungsmöglichkeit hat er verbessert mit 

Hilfe von Fahrrad, Motorrad, Auto und Eisenbahn. Seine 

natürliche Umgebung kann er verlassen, erhebt sich in die 

Lüfte, reist über das Wasser und unter das Wasser; benutzt 

dazu Flugzeuge, Schiffe und Unterseeboote. Selbst in den 

angrenzenden Weltraum hat er es geschafft mit Raketen 

und ein paarmal hat er den Mond besucht. Eine Marsmissi‐

on ist in mehr oder weniger konkreter Planung. Und Ag‐

gressionen trägt er nicht mehr nur mit den Fäusten aus, 
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sondern mit einem Arsenal an Waffen bis hin zur Atom‐

bombe.

Der Mensch ist neugierig. Alles will er wissen und er hat 

vieles herausgefunden. Über sich selbst, seinen Aufbau, 

seine Organe, seine Krankheiten und deren Heilung. Über 

uns, den Breitwegerich weiß er Vieles und fast alles über 

unsere Schwestern im Pflanzenbereich. Im Tierreich kennt 

er sich aus, bei Viren, Bakterien, Einzellern ebenso.

Physik, Chemie, Geografie, Universum, Urknall … alles 

hat er erforscht oder er ist noch dabei.

Atome und ihre Bestandteile, Moleküle, Stoffe – die 

lernte er zu analysieren und kann er sie verändern. Schöne 

und nützliche Dinge hat er für sich geschaffen: haltbare 

Metalle, Kunststoffe, Rechner, Gebäude, Straßen mit 

Brücken und Tunneln.

Bei alledem entstand Abfall. Es entstanden Gifte. Die wur‐

den anfangs in die Luft geblasen oder ins Wasser abgeleitet. 

Der Mensch ging davon aus, dass die riesige Verdünnung 

Abfall und Gifte unwirksam machen würde. Später erkann‐

te er, dass das nicht der Fall war. Es kam zu schädlichen 

Einflüssen auf  Tier und Pflanzenwelt. Artensterben wurde 

registriert und beschrieben. Fluorchlorkohlenwasserstoffe, 

mit FCKW abgekürzt, zerstörten die Ozonschicht der At‐

mosphäre, Kohlendioxid und Methan führten zu einer Er‐

wärmung mit Kettenreaktionen in allen Bereichen: Ab‐

schmelzen von Polarkappen und Gletschern, Anstieg des 

Meerwasserspiegels, Ausbreitung von Wüsten, verstärkt 

durch riesige Abholzungen im Amazonasgebiet und in Sibi‐

rien.

Die Probleme wurden erkannt, aber von Vielen herunterge‐

spielt. Bei den FCKW konnte der Mensch Abhilfe schaffen. Sie 

wurden kurzerhand verboten – gegen heftigste Proteste der 

Hersteller. Bei Erderwärmung und Artensterben versagten alle 

ersonnenen Strategien, die die Probleme beseitigen sollten. 
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Versagt hätten sie nicht, doch sie wurden kaum durchgesetzt.

Der Mensch ist ein Schädling. Er hat noch nicht ausrei‐

chend verstanden, dass er sich umbringt, dabei ist, sich aus‐

zurotten. Er begeht Selbstmord, den Suizid.

Ein schwer Alkohol- oder Drogenabhängiger begeht 

ebenfalls Selbstmord, einen Selbstmord auf  Raten. Das will 

er sich nicht eingestehen, denn dann als Konsequenz müss‐

te er aufhören. Doch die Sucht ist stärker, sie blockiert die 

Selbstbesinnung.

Die Menschheit müsste ebenso aufhören mit ihrem zer‐

störerischen Verhalten. Doch sie macht weiter. Die Sucht ist 

auch hier zu stark – das Verlangen nach Bequemlichkeit, 

die Habsucht der Produzenten, ihren materiellen Reichtum 

ins Unendliche zu vermehren, die Gier nach Macht.

Doch die Krone der Schöpfung begeht nicht nur Selbstmord, sie 

begeht einen erweiterten Selbstmord oder Homozid-Suizid, 

einen Suizid mit Homozid, eine Sich-Fällung mit vorhergehen‐

der Mensch-Fällung. Der Mitmensch wird manchmal gefragt, 

ob er mit in den Tod gehen will, manchmal nicht. Wird er 

gefragt, gibt er unter Umständen sein Einverständnis.

Heinrich von Kleist erschoss 1811 zuerst Henriette 

Vogel und dann sich selbst. Sie war einverstanden da‐

mit, erklärte das eindeutig in ihrem Abschiedsbrief. 

Sie hatte Gebärmutterkrebs.

Nie geklärt wurde, ob die kranke Petra Kelly sich 1992 

den Tod durch ihren Partner Gert Bastian gewünscht 

hatte. Er erschoss sie im Schlaf  (Homozid) und dann 

sich selbst (Suizid).

Der Pilot Andreas Lubitz riss 150 Menschen mit sich 

in den Tod, als er 2015 seinen Airbus zum Absturz 

brachte. Das Einverständnis seiner Fluggäste und der 

Crew hatte er nicht.
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Ebenso eindeutig ohne Zustimmung der Opfer hatte 

2020 Tobias Ratjen gehandelt, als er neun Menschen 

in Hanau erschoss (Homozide) und anschießend sich 

selbst (Suizid) und seine Mutter (Homozid).

Derer Beispiele gibt es viele. Die Menschheit in ihrer Ge‐

samtheit reißt die Natur mit sich in den Abgrund. Sie be‐

geht einen Naturazid-Suizid. Wir, der smarte Breitwegerich als 

Vertreter der Natur, wir wurden nicht gefragt.

Wir können den Menschen nicht gewähren lassen. Und wir 

haben die Möglichkeit, ihn zu bremsen.
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11 Sektion

Professor Peter Schrötke war verwundert. Einem norma‐

len Spaziergänger wäre die Pflanze nicht aufgefallen, 

dem Biologen aber schon. Irgendetwas schien mit dem 

Breitwegerich nicht zu stimmen. Die Proportionen waren 

ungewöhnlich, wenn auch nicht extrem auffällig. Lange 

überlegte der Wissenschaftler nicht, seine Neugierde war 

gepackt. Er zückte seinen Unkrautstecher, den er neben 

dem Taschenmesser immer mit sich führte. Den Griff  

konnte er abschrauben, so dass er bequem in eine Tasche 

seiner Cargohose passte. Schrötke hob die breiten Blätter 

an, setzte das Gerät drei Zentimeter neben dem Strunk an 

und stach mit einem Ruck in die Tiefe. Eine kleine Hebel‐

bewegung und er konnte das seltsame Exemplar aus der 

Tiefe ziehen.

Die meisten Wurzeln blieben erhalten. Die Pflanze wäre 

ohne Probleme an einem anderen Standort wieder einge‐

wachsen. Doch das war es nicht, was der Professor mit ihr 

vorhatte. Dieses Exemplar wollte er untersuchen.

Zu Hause angekommen wartete er nicht lange. Unter einer 

grellen Lampe studierte er mit Hilfe einer Lupe das Äußere. 

Ihm fielen die Wurzeln auf, die dicker, kräftiger waren als er 

sie kannte. Selbst sein Filzmooser Exemplar hatte keine der‐

artig verdicke Radix. Aber nicht nur diese, sondern auch 

die Verzweigungsstelle der Blätter und die Stiele waren 

kräftiger. Am Übergang zwischen Wurzelstock und Blatt‐

stielen, oberhalb des Rhizoms, fand er einen merkwürdigen 

Knoten, etwa so dick wie das Endglied seines kleinen Fin‐

gers. So etwas gab es bei den gewöhnlichen Exemplaren 

nicht.

Schrötke nahm dann ein Skalpell zu Hilfe – wie ein 

Chirurg oder besser wie ein Pathologe. Er sezierte die 

Pflanze kunstgerecht, systematisch und gründlich. Dazu 
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spannte er sie mit Stecknadeln auf  ein Präparierbrett und 

legte vorsichtige Längsschnitte. Diese begutachtete er mit 

seiner starken Lupe.

Innerhalb der Wurzeln waren kräftige Faserbündel zu 

finden. Der Knoten oberhalb der Wurzeln war hohl, eine 

Art Zyste. Es befand sich eine wässrige Flüssigkeit darin.

Der nächste Schritt erforderte mehr Vorbereitungen. 

Der Professor schnitt mit seinem Tisch-Mikrotom dünne 

Scheibchen von 40 Mikrometer Dicke. Aus einem Millime‐

ter hätte er also 25 Scheibchen schneiden können. Einige 

dieser dünnen Plättchen legte er auf  einen Objektträger 

und färbte sie an. Dazu benutzte er die W-3A-Färbung 

nach Wacker. Nach Entparaffinieren mit Xylol und Ethanol 

musste er nacheinander drei verschiedene Farbstoffe auftra‐

gen und dazwischen auswaschen. Der ganze Vorgang dau‐

erte etwa eine halbe Stunde.

Dann kam das Präparat unter das Mikroskop. Und was 

Peter Schrötke hier sah, ließ ihm, wie jedes Mal, das Herz 

höherschlagen. Von Beginn seines Studiums an war er be‐

eindruckt von der Schönheit, der Ästhetik und regelrechten 

Eleganz dieser mikroskopischen Präparate. Wie in einem 

abstrakten Bild erschienen die Zellen wie winzige, bunte 

Luftballons aneinandergedrückt und bildeten wunderschö‐

ne Strukturen, schwammartig. Würde man diese Bilder ver‐

größert in einer Galerie aufhängen, würde niemand daran 

zweifeln, dass es sich um farbenprächtige, musterartige 

Kunstwerke handelte. Im Fach Zoologie hatte er verblüfft 

registriert, dass die histologischen Schnitte von bösartigen 

Tumoren ebenfalls diese wunderbare Ästhetik aufwiesen – 

ganz im Gegensatz zu ihren verheerenden Folgen für das 

betroffen Tier.

Die Zellwände in den Querschnitten der Breitwegerich‐

stängel schimmerten grün mit einer Tendenz ins Türkise, 

die verholzenden Zellwände leuchtend rot. Obwohl der 

Breitwegerich eine krautige Pflanze ist, weisen die Stängel 

und Leitbahnen verholzte Anteile für den Wasser- und 
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Stofftransport aus. Die äußerste Schicht der Haut, die Epi‐

dermis, war gelb. Es folgten von außen nach innen in unre‐

gelmäßigen, konzentrischen Kreisen nach dem Gelb 

schwammartige hell-, dunkelblaue und grünliche Zellen, 

dann ein Ring kräftiges Rot mit sehr kleinen Zellen, das 

Xylem, der Holzanteil also. Seine Bahnen hatten überwie‐

gend rote Anteile, aber auch fast schwarze Einsprenklun‐

gen. Nach innen schloss sich lockeres Zellgewebe an mit ei‐

ner Übergangszone von Rot zu blassem Lila bis hin zu 

bläulichen und weißen Strukturen. Sie sahen aus wie pastel‐

len gefärbter Schaum in einer Badewanne.

Insgesamt bestätigten die mikroskopischen Bilder das, was 

Schrötke schon bei der äußeren Inspektion und den Schnit‐

ten unter der Lupe erahnte. Das Fasermaterial war deutlich 

vermehrt, ebenso der verholzte Anteil.

Nach der Betrachtung, Sektion und Mikroskopie kam 

die intellektuelle Herausforderung. Wie sollte der Wissen‐

schaftler seine Befunde bewerten? Wie sollte er sie interpre‐

tieren, wie in die Systematik der Pflanzenkunde einordnen?

*  *  *

Das war eine spannende Frage. Wir, der smarte Breitwege‐

rich, griffen Schrötkes Gedanken ab. Wir beobachteten ihn 

genau. Wir verfolgten jeden seiner Schritte und Handlun‐

gen. War er kurz davor, uns zu enttarnen? Aus dem Zen‐

trum der Blattrosette ragten bei unserem ausgestochenen 

und untersuchten Mit-Wegerich drei Blütenstände fast 

senkrecht in die Höhe. Zum Glück hatte Professor Schrötke 

übersehen, dass die Ähren an ihren oberen Enden Facetten‐

augen statt Blüten trugen. In dieser Region hatte er nicht 

nachgeforscht. Das lag wohl daran, dass diese Augen kaum 

auffielen. Hier war nichts dicker oder plumper als an den 

normalen Exemplaren unserer Vorgänger.
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12 Vergleich

Breitwegerich und Mensch unterscheiden sich in vielerlei 

Hinsicht. Es gibt auch eine bescheidene Anzahl von 

Gemeinsamkeiten. Am übersichtlichsten lassen sich die Ei‐

genschaften in Form einer Tabelle darstellen.
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In vielen Bereichen war der Mensch uns, dem smarten Breit‐

wegerich, deutlich überlegen. Das betraf  in besonderem 

Maße die Sinnesorgane und die Beweglichkeit. Doch wir 

machten uns daran, uns nach und nach all die Eigenschaf‐

ten zu verschaffen, in denen der Mensch eindeutig im Vor‐

teil war. Als wir verstanden hatten, wie das möglich war, ge‐

stalteten wir uns in rasantem Tempo um.
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13 Entwicklung

Hätten wir, der smarte Breitwegerich, eine Gefühlswelt 

besessen, dann hätten wir aufgeregt sein müssen. 

Doch diese hatten wir nicht. Deshalb beschränkten wir uns 

darauf, zu beobachten, was Peter Schrötke tat und welche 

Schlüsse er zog. Der Professor war kurz davor, unsere Ver‐

änderungen zu entdecken. Denn was er fand, waren die 

ersten Umgestaltungen bei unserem Ziel, viele humane 

oder tierische Eigenschaften zu entwickeln.

Die verdickten Fasern, die ihm auffielen, waren abge‐

wandelte Wurzeln. Hier hatten wir das Prinzip der Zugwur‐
zel vervollkommnet. Durch Veränderung des Zellturgors 

konnten wir sie verkürzen und wieder erschlaffen lassen. 

Wir hatten unsere eigenen Muskelzellen erschaffen und da‐

mit unser pflanzliches Muskelsystem und einen pflanzlichen 

Bewegungsapparat.

Dieser war für uns nicht prinzipiell neu. Es gibt viele 

Beispiele aus der Flora, wo Pflanzen sich bewegen. Blumen 

richten ihre Blüten nach der Sonne aus. Einige fleischfres‐

sende Pflanzen, die Karnivoren, fangen ihre Beute mittels 

klebriger Sekrete, andere mittels Bewegung. Über empfind‐

liche Härchen registrieren sie z. B. ein Insekt. Dann kann 

unsere Verwandte, die Venusfliegenfalle, blitzschnell zu‐

schnappen. Die Beute ist gefangen und wird verdaut. Die 

Wasserschlauchgewächse gehen anders vor. Sie erzeugen 

einen Unterdruck in ihren Fangblasen. Am oberen Ende 

haben sie eine Öffnung, eine Art Mund. An diesem sitzen 

ebenfalls Rezeptorhärchen. Werden diese von einem kleinen 

Opfer berührt, öffnet sich schlagartig der Mund. Der Sog 

zieht wie ein Staubsauger das Tierchen ruckartig in sich 

hinein und die Falle schließt sich wieder.

Unsere Muskeln hatten eine andere Aufgabe. Sie konn‐

ten die Wurzeln aktiv aus der Erde ziehen und sich über der 

Erde zusammenkrümmen. Dann dehnten sie sich nach vor‐
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ne aus, krallten sich dort fest und zogen sich zusammen. 

Das Ergebnis war: Die ganze Pflanze rutschte hin zu den 

Wurzelspitzen. Wir waren ab diesem Zeitpunkt in der Lage, 

uns fortzubewegen. Damit hatten wir bereits einen Nachteil 

gegenüber den humanen Wesen ausgeglichen. Wir hatten 

Beweglichkeit erreicht. Doch schon bald hatten wir gelernt, 

uns nicht nur plump voran zu zerren. Wir haben viele Wur‐

zeln. Wir konnten den grünen, oberirdischen Pflanzenteil 

elegant nach oben drücken und wie ein Insekt herummar‐

schieren. Hätte uns Schrötke dabei beobachtet, hätte es ihn 

vielleicht an einen Weberknecht erinnert.

Doch mit unserer Beweglichkeit alleine konnten wir 

noch nicht viel anfangen. Ein großer Nachteil war: Die 

Wurzeln nahmen keine Flüssigkeit und die darin gelösten 

Stoffe mehr auf. Schnell waren wir am Eintrocknen. Nach 

ein paar ›Schritten‹ mussten wir stehen bleiben, die ›Beine‹ 

wieder aktiv in die Erde schieben, Wasser aufsaugen, dann 

wieder herausziehen. Das wiederholte sich schon bei einem 

kurzen Gang etliche Male. So kamen wir nur langsam vor‐

an.

Die Lösung war der ›Magen‹. Das war die Zyste, die 

Professor Schrötke entdeckt hatte und mit der er nichts 

Rechtes anfangen konnte. Die Zyste enthielt unseren Was‐

ser- und Energievorrat. Die Wurzeln zogen Wasser aus dem 

Boden, versorgten Blätter und Ähren und füllten den Ma‐

gen. War dieser voll, konnten wir auf  Wanderschaft gehen. 

So lange, bis der Vorrat aufgebraucht war. Dann hieß es 

wieder: stehenbleiben, Wurzeln in die Tiefe schieben, Vor‐

räte auffüllen – und weiter ging es. Wir schafften damit er‐

heblich größere Strecken.

Doch wo sollten wir hingehen? Die Frage ist nicht ganz 

richtig. Wo wir hingehen wollten, das wussten wir. Doch wie 
wir dort hingelangen sollen, das wussten wir nicht. Wir 

kannten die Welt und trotzdem tappten wir im Dunkeln. 

Wir nahmen nur auf, was fremde Augen sahen, was fremde 

Sehzentren in fremden Gehirnen erkannten. Was um jeden 



50

Einzelnen von uns unmittelbar herum war, das konnten wir 

nicht sehen, da waren wir blind.

Folgerichtig benötigten wir Augen. Wir entschieden uns 

für die Facettenaugen der Insekten. Die waren leichter zu 

realisieren und waren nicht so auffällig. Die konnten wir 

leicht in unseren Ähren verstecken. Und Professor Schrötke 

hatte sie tatsächlich nicht entdeckt.

Hätten wir, der smarte Breitwegerich, Gefühle, wären wir 

sehr aufgeregt gewesen. So beobachteten wir und warteten 

ab – aber bereit, in jedem Moment einzuschreiten. Wir wa‐

ren vorbereitet, sachlich und emotionslos. Wir blieben 

›cool‹, wie unsere humanen Gegenspieler vielleicht gesagt 

hätten.

Peter Schrötke schrieb einen Bericht für ›Planta‹, die 

Fachzeitschrift für Botanik im Springer-Verlag. Titel 

seiner Arbeit: ›Agrobacterium tumefaciens beim 

Plantago major‹. Das Bodenbakterium mit dem Bein‐

amen tumormachend kann bei verschiedenen Pflanzen 

zu Wucherungen führen, so zur Baumkrebs-Ge‐

schwulst oder zu Wurzelkropf. Der Professor be‐

schrieb die gefundenen Veränderungen als einen 

Pflanzenkrebs, den er erstmals auch beim Breitwege‐

rich dokumentieren konnte.

Hätte Schrötke die breiten Fasern als pflanzliche Muskelzel‐

len identifiziert, die ›Zyste‹ als eine Art Magen – oder gar 

die Facettenaugen entdeckt – dann wäre er nicht mehr dazu 

gekommen, seinen wissenschaftlichen Beitrag zu verfassen. 

Obwohl wir bisher lediglich in der Lage waren, zu gehen 

und zu sehen, war es uns längst möglich, einem Lebewesen 

die Sauerstoffzufuhr abzuschneiden.
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14 Wanderschaft

Das Abenteuer, beinahe enttarnt worden zu sein, hat 

uns, den smarten Breitwegerich, dreierlei gelehrt:

1) Unsere Muskeln durften nicht auffallen.

2) Unsere Augen durften nicht auffallen.

3) Wir durften überhaupt nicht auffallen.

Inzwischen waren wir in der Lage, unsere Gestalt erheblich 

weiter abzuwandeln. Für eine Übergangszeit schufen wir 

kleine Exemplare, den Zwergwegerich. Spaßeshalber gaben 

wir uns, wie es humane Wissenschaftler getan hätten, einen 

lateinischen Fachnamen: Plantago pumilionum, von Pumilio 
gleich Zwerg. Diese Exemplare waren nur ein bis zwei Zen‐

timeter hoch. Die beachtete niemand mehr. Und wenn 

doch, nahm er an, es sei halt ein neu gekeimter Vertreter 

unserer Art. Die Beweglichkeit hatten wir noch einmal er‐

heblich verbessert. Zu Hunderten konnten wir über eine 

Fläche flitzen. Wir sahen aus, wie wenn der Wind Blätter 

über den Boden schiebt.

Und so hätte Professor Schrötke sehen können, wie wir 

in Scharen durch die Mariendorfer Pfuhle huschten. Doch 

diese Gelegenheit boten wir ihm nicht, auch keinen ande‐

ren Homos. Sahen wir Schrötke kommen, und wir konnten 

ihn ja sehen bei seinen Spaziergängen, oft zusammen mit 

seiner Tochter Saskia und seiner Frau Marga, blieben wir 

wie ›angewurzelt‹ stehen. War er noch so weit weg, dass er 

unsere Bewegung nicht erkennen konnte, flitzten wir hinter 

einen Löwenzahn oder versteckten uns in hohem Gras. 

Selbst Klee bot uns Schutz.

Zu Punkt zwei hatten wir ebenfalls eine Verbesserung 

entwickelt. Wurde ein Exemplar aufgehoben, stieß es die 

Augen aus. Das fiel nicht auf, und wenn, hatte es den An‐
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schein, als wären ein paar Blüten oder später im Jahr Sa‐

menkörner abgefallen.

Und es gab weitere Fortentwicklungen. Wir bauten 

Muskeln in die Blattstiele und die Blätter ein, ebenso in die 

Ähren. So konnten wir uns festhalten, Dinge greifen und 

bewegen. Die Ähren lernten wir zu bewegen wie die Finger 

einer Hand. Weiterhin erhielt unser Magen einen Mund. Es 

dauerte viel zu lange, jedes Mal die Wurzeln in die Erde zu 

versenken und langsam und allmählich den Bauch zu füllen. 

So konnten wir jeden Tautropfen, den wir fanden, ab‐

schlürfen und aus jeder Pfütze trinken.

Die Blätter konnten, wie die Samen, ein gallertartiges 

Sekret absondern. So waren wir in der Lage, uns überall 

anzukleben. Und wir schafften es, uns wie ein Insekt senk‐

rechte, glatte Wände hinaufzubewegen und an der Decke 

entlangzukriechen.

Allerdings gewahrten wir einen riesigen Nachteil, den unsere 

Mobilität mit sich brachte. Die Exemplare, die auf  Wander‐

schaft waren, hatten keinen Zugang mehr zum allgemeinen 

Bewusstsein und waren abgeschnitten vom Gesamtwissen 

und der allumfassenden Kommunikation. Wir begriffen, dass 

die Verbindung über die Erde ging. Zwar erreichten die Pla‐

tagonen nach wie vor jeden von uns. Doch die Erde scheint 

so etwas zu sein wie die universelle, weitgreifende Verbin‐

dung oder eine Art Reflektor oder Verstärker. Das wissen wir 

noch nicht so genau. Jedes Individuum, das seine Muskel‐

wurzeln aus der Erde zog, wusste nur noch das, was es zu 

diesem Zeitpunkt abgespeichert hatte. Seinen Auftrag kann‐

te es und konnte ihn ausführen. Brauchte es neue Informa‐

tionen, musste es die Wurzeln wieder in die Erde stecken.

Das war ein Problem, aber es war zu bewältigen und zu 

verkraften. Es hinderte es uns jedenfalls nicht daran, uns 

auf  die Wanderschaft zu begaben.

Von Mariendorf  in die Welt. Das war der nächste 

Schritt unserer Strategie. Wir benutzten zunächst die BVG, 
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die Berliner Verkehrsgesellschaft, welche Busse, U- und S-

Bahnen, sowie auch einige Fähren betreibt. Wir versammel‐

ten uns an den Bushaltestellen; stellten uns unauffällig an die 

Bordsteinkanten. Den Fahrplan kannten wir. Kam der rich‐

tige Bus, klebten wir uns kurzerhand an den Reifen fest. Mit 

den Bussen ging es zur S-Bahn, mit dieser zum Bahnhof  

Südkreuz und zum Hauptbahnhof. Mit Zügen verbreiteten 

wir uns über Deutschland und weiter über Europa.

Vom Flughafen Schönefeld aus ging es nach und nach in 

die ganze Welt – nein, über die gesamte Erde, korrekt for‐

muliert. Niemand nahm Notiz davon, dass eine Armee von 

Mini-Breitwegerichen über das Flugfeld huschte.

In Jahresfrist hatten wir uns überall angesiedelt, wo es 

auch unseren Vorgänger, den Plantago major gab. Die Erde 

war besiedelt mit dem winzigen Plantago sapiens. In alle Be‐

reiche konnten wir  vordringen. In die Wüsten gelangten 

wir wie einst unsere Vorgänger als ›Fußstapfen des weißen 

Mannes‹. Angeklebt an Kamelhufen und die Räder von 

Geländewagen kamen wir überall dort an, wo sich Men‐

schen aufhielten. In der weiten Sahara hätten wir keine Le‐

bensgrundlage gehabt. Doch wo Menschen waren, hatten 

diese Wasser. Und wo Wasser war, da waren auch wir.

›Wir‹, das ist einerseits die Gemeinschaft aller Breitwe‐

geriche in ihren unterschiedlichen Erscheinungsformen, an‐

dererseits ist es ein einzelnes Individuum, das beispielsweise 

die spezifische Aufgabe bekommen hat, die Geschichte des 

smarten Breitwegerichs aufzuzeichnen.

Auf  die Verbreitung in die Polregionen verzichteten wir. 

Wir hätten auch auf  Forschungsschiffen als blinde Passagie‐

re mitfahren können. Doch war es uns der Aufwand nicht 

wert, in der Nähe dieser paar Männeken zu sein, die auf  

den wenigen Forschungsstationen ausharrten. Das Problem 

mit ihnen würde sich auf  andere Weise lösen lassen.
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15 Nuuk

Eqaluk war aufgeregt. Schon das Referendum über die 

Austra gung der UN-Klimakonferenz auf  Grönland 

hatte seine Nerven strapaziert. Er war eindeutig dafür ge‐

wesen. Die Welt sollte sich an Ort und Stelle ansehen, was 

ihre Nachlässigkeit über viele Jahrzehnte in seiner Heimat 

bewirkt hatte. Doch es gab heftigen Gegenwind. Gerade 

aus Gründen des Umweltschutzes wollten viele Landsleute 

eine derartige Riesenveranstaltung auf  ihrer In sel vermei‐

den.

Dreißigtausend Grönländer hatten abgestimmt. Bis zum 

Schluss war es bei der Auszählung der Stimmen ein Kopf-

an-Kopf-Rennen. Schließlich wurde das Referendum mit 

acht Stimmen Vorsprung – sage und schreibe acht einzel‐

nen Stim men – angenommen.

Nun stand das nächste Volksbegehren an. Um die 

Veranstal tung umweltfreundlich zu gestalten, hatte jemand 

den Antrag gestellt, die Delegierten sollten in grönländi‐

schen Familien un tergebracht werden. Die meisten würden 

nach Nuuk kommen mit seinen 20.000 Einwohnern. Und 

diese sollten möglichst ebenfalls 20.000 Teilnehmer aufneh‐

men. Damit müsste jede Fa milie drei bis fünf  Gäste beher‐

bergen. Das wäre bei der grund sätzlichen Gastfreundschaft 

der Grönländer überhaupt kein Pro blem. Doch müssten 

auch die Landsleute, die gegen die Konfe renz gestimmt 

hatten, Gäste beherbergen.

Eqaluk war Umweltaktivist der ersten Stunde. Eigentlich 

hieß er Jørgen Møller. Eqaluk war sein Spitzname, der 

bedeute te Der Freundliche.

Der Zusatzname ist wichtig für die Grön länder. Er hat 

oft eine persönliche oder kulturelle Bedeutung. Als 

Beispiele können gelten: Nukappiaaluk Der starke 
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Kämp fer, Aviaaja Die weise Älteste, Inuk Der Mann, Malu 

Die Hoff nungsvolle, Ujuaq Die Kühne, Sila Der Himmel, 
Qaavigarsiaq Der ehrgeizige Anführer, Ivalo Die Sonnen‐
strahlen oder Najaar aq Die starke Frau. Es reicht sogar, 

wenn bei Wahlen einzig der Spitzname auf  dem 

Stimmzettel steht. So wusste jeder, dass mit Kuupik Ja‐

kob Kleist gemeint war, Regierungschef  um 2010. 

Kuupik bedeutet nichts anderes als »Junge«.

Die Eigenschaft der Freundlichkeit traf  auf  Eqaluk zu. 

Doch konnte er ungemütlich werden, wenn er es mit 

Dummheit oder Gleichgültigkeit zu tun bekam. Und die 

war nicht so selten, wie er sich wünschte. Die Möglichkeit, 

mit einem Volksbegehren wichtige Entscheidungen zu tref‐

fen, empfand er als riesiges Pri vileg. Und das nahmen längst 

nicht alle Mitbürger wahr.

Seine Eltern hatten 1982 für den Austritt aus der 

Europäi schen Wirtschaftsgemeinschaft, der späteren EU, 

gestimmt.

Die Grönländer waren empört gewesen über den Bei‐

tritt des Königreichs Dä nemark zu dieser Gemein‐

schaft. Die Dänen hatten 1972 zu 63 % dafür ge‐

stimmt, die Grönländer zu 70 % dagegen. Doch die 

geringe Zahl der Wähler auf  der Insel änderte so gut 

wie nichts am Gesamtergebnis. Daraufhin setzten die 

Grönländer alles dar an, sich vom Festland abzukop‐

peln. Sie fanden die Zustimmung des dänischen 

Grönlandministers Knud Hertling. Die Regie ‐

rungsform Grönlands wurde ab 1979 die Hjemmestyre 
nach dem Vorbild Nordirlands innerhalb Großbri‐

tanniens. Der Be griff  bedeutet Heimverwaltung; 

Hjemme ›Heim‹ oder ›Zu Hause‹, Styre ›Lenkung‹ oder 

›Steuerung‹ aus dem Dänischen. Und mit diesem 

Status gelang es ihnen, 1982 aus der EWG aus ‐
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zutreten. Eine Folge war der Grönland-Vertrag mit 

der EG, wel che unter anderem Fischereirechte in 

grönländischen Gewässern erhielt, dafür aber jähr‐

lich 200 Millionen Dänische Kronen zahlte. Der Aus‐

tritt war eine Blaupause für den späteren Austritt 

Großbritanniens aus der EU.

Ein weiteres wichtiges Referendum fand 2008 statt. 

Die Grönländer forderten weitere Unabhängigkeit, 

insbesondere auch die Hoheit über die Rohstoffe der 

Insel. Die gehörten for mal immer noch dem däni‐

schen Mutterland. Acht Jahre lang ar beiteten ver‐

schieden zusammengesetzte Kommissionen die Selvs‐
tyre aus, was ›Selbstverwaltung‹ bedeutet oder ›Selbst-

Steuerung‹. Das 600 Seiten starke Gutachten gelang‐

te im No vember 2008 zur Abstimmung, und wurde 

mit 76 % abgenom men. Die Selvstyre wurde zur 

neuen Regierungsform. Die Wahlbeteiligung betrug 

nur 72 %. Eqaluk ärgerte sich dar über, selbst wenn 

er damals noch gar nicht wählen durfte. Doch dass 

jeder vierte Grönländer die Chance, in so einer wich‐

tigen Ange legenheit mit abzustimmen, überhaupt 

nicht wahrnahm, dafür hatte er kein Verständnis. 

Am 21. Juni 2009, dem grönländi schen Nationalfei‐

ertag, trat das Gesetz in Kraft und Grönland er hielt 

seine Selbstverwaltung. Königin Margrethe II. 

überreich te das Gesetz dabei feierlich an Parlaments‐

präsident Josef  Motz feldt.

Und nun die Abstimmung über die Unterbringung der 

Teil nehmer der Klimakonferenz. Doch Eqaluk hätte sich 

keine gro ßen Sorgen machen müssen. Das Referendum 

wurde mit über 80 % angenommen. Wahrscheinlich konn‐

ten sich viele der Geg ner mit dieser Form der Beherbergung 

arrangieren. Für sie war wichtig, dass nicht massenweise 

neue Hotels gebaut werden mussten, die später sowieso nur 

leerstehen würden.
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Nuuk sollte nach dem Verteilerschlüssel 20.000 Teilneh‐

mer aufnehmen. Einzelne Sitzungen und Seminare fanden 

in ande ren Städten Stadt, so in Sisimiut (2750 Teilnehmer), 

Ilulissat (2500), Aasiaat (1500), Qaqortoq an der Südspitze 

(1500), Ma niitsoq (1250), Uummannaq (750), Qasigiannguit 

(500) und Paamiut (500). Somit kämen in den genannten 

Orten jeweils ein Gast auf  zwei Einwohner. All diese Orte 

liegen an der Westküs te und sind durch Schiffsverkehr mit‐

einander verbunden. Flug häfen haben neben Nuuk zudem 

Ilulissat, Uummannaq, Aasiaat, Maniitsoq und Paamiut.

Straßen zwischen den Ortschaften gibt es keine. Nach 

wie vor spielen Schlittenhunde und Schneemobile eine 

große Rolle für den Verkehr auf  Grönland. Allerdings wer‐

den sie kaum für Routinefahrten zwischen den Siedlungen 

genutzt, sondern über wiegend für kürzere Wege in die Um‐

gebung, insbesondere für die Jagd, zum Fischfang und na‐

türlich für Touristen. Und natür lich nur im Winter. Und der 

dauert lang. In Qaanaaq im Norden kann es Frost bis in 

den Juni hinein geben, ab September sinkt das Thermome‐

ter wieder unter den Gefrierpunkt. In Nuuk ist immerhin 

das halbe Jahr frostfrei und im Juli gibt es schon mal sagen‐

hafte elf  Grad plus. Qaqortoq im Süden bietet sogar acht 

Monate im Plusbereich und eine maximale Temperatur bis 

zu dreizehn Grad.

In Nuuk selbst sollte ein großes Hotel errichtet werden. Es 

wur de damit gerechnet, dass sich nicht alle Delegierten in 

die fami liäre Häuslichkeit würden begeben wollen. Auf  

ganz Grönland gab es nicht einmal tausend Hotelbetten. So 

sollten nochmals tausend hinzukommen. Als besonderen 

Reiz hatte man sich aus gedacht, ein Eishotel für Hartgesot‐

tene zu bauen wie sie immer wieder in Alaska, Kanada 

oder Finnland errichtet werden. Das wären aber nicht mehr 

als hundert zusätzliche Betten.

Mit Riesenbauten hatten die Nuuker ihre eigene, 

schlechte Erfahrung gemacht. 
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In den 1960er Jahren wurden im Rahmen des Aufbau‐

programms G60 mehrere Wohnblocks gebaut. Grön ‐

land sollte ›modern‹ werden. 1721 hatten es die Dä‐

nen als Ko lonie in Besitz genommen und in seinem 

unterentwickelten Zu stand belassen. Sie interessier‐

ten sich hauptsächlich für die Pro dukte: Ganz Euro‐

pa wurde mit tierischen Fetten versorgt. Fisch-, Krab‐

ben- und Robbenfang für die Pelzherstellung, Jagd 

auf  Wale, Eisbären, Rentiere, Hasen und Vögel wa‐

ren weitere Einnahmequellen für das Königreich.

Durch amerikanische Präsenz während des zweiten 

Welt kriegs lernten die Insulaner eine andere Lebens‐

weise kennen und begannen, aufzubegehren. Damit 

sie sich nicht Amerika zu wenden würden, beendeten 

die Dänen den Kolonialstatus. Dazu wurden viele 

Veränderungen in Angriff  genommen, so im Bau- 

und Schulwesen, der Verwaltung und Wirtschaft. 

Daraus ent stand die G50-Politik, eben in den 1950er 

Jahren. Nach zehn Jahren wurde sie überprüft und 

nachgebessert, was auch den Wohnungsbau betraf. 

Wohnblocks sollten das Leben angeneh mer gestalten. 

Das größte Gebäude, das größte auf  Grönland und 

sogar im gesamten dänischen Königreich, das war 

Blok P mit 320 Wohnungen. Darin lebten etwa 600 

Menschen, ein Pro zent der gesamten Bevölkerung 

der Insel. Luxus wurde einge führt: Türklinken, Hei‐

zung und fließend warmes Wasser. Die Wohnungen 

waren sehr gefragt und die Kontinentaldänen wur ‐

den neidisch. Eine Zeitung titelte: »Jetzt leben die 

Grönlän der besser als die Dänen.«

Doch die Begeisterung hielt nicht lange an. Garderobe 

und Türen waren zu klein für die schwere Beklei‐

dung. Fischfang ausrüstung wurde auf  Fluren und 

Balkonen gelagert und ver sperrte die Ausgänge. Oft 
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waren die Abwasserleitungen ver stopft durch geron‐

nenes Blut. Jagdbeute und Fische wurden in der Ba‐

dewanne ausbluten gelassen. Zudem entstand ein 

neues Selbstbewusstsein in der Bevölkerung. Alles 

Moderne galt, da von den Dänen stammend, als neo-

kolonialistisch. Es zerstörte die Identität der Inuit. 

Leben im Blok, anfangs heiß begehrt, galt nun als 

minderwertig und schäbig. Das Gebäude wurde nicht 

mehr gewartet, verfiel und war bald ein sozialer 

Brenn punkt.

2012 dann die brutale Lösung: Abriss! Zuvor musste 

neuer Wohnraum für die Bewohner geschaffen wer‐

den. Ein neuer Stadtteil wurde aufgebaut: Qinngor‐

put, ›Unser Fjordende‹. Es entstanden wieder Wohn‐

blocks, aber geräumiger, moderner, mit maximal 

dreißig Wohnungen pro Haus. Blok P wurde über ei ‐

nen Zeitraum von sieben Monaten abgerissen. Als 

sich die Ar beiten im Oktober dem Ende zu neigten, 

erschienen viele Zu schauer. Die letzte Fassade kippte 

allerdings nicht vom Abriss bagger weg, sondern auf  

ihn zu und vergrub ihn unter sich. Der Fahrer konnte 

geborgen werden und überlebte schwer verletzt.

Die Dokumentarfilmerin Rikke Diemer nahm per 

Zeitraffer den gesamten Abriss auf  und veröffentlich‐

te ihn als zweiein halbminütigen Film mit dem Titel 

›Blok P Time lapse‹. Einen weiteren Film gibt es, zu‐

sammen mit Peter Jensen mit dem Titel ›Blok P Erin‐

dringer›, Erinnerungen. Hier sind Interviews mit Be‐

wohnern zu sehen, allerdings in Dänisch. Eingestreut 

sind immer wieder Szenen vom Gebäude und dem 

Abriss. Nach 32 Minuten und 20 Sekunden ist der 

Zusammenbruch der letzten Wand zu sehen; bei 35 

Minuten und 15 Sekunden sieht man, wie der ver‐

letzte Baggerfahrer geborgen wird.
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Eqaluks Eltern waren seinerzeit mit unter den Schaulusti‐

gen gewesen. Immer noch stockt ihnen der Atmen, wenn sie 

von dem Einsturz erzählen. Alle Umstehenden waren fas‐

sungslos gewesen. Niemand hatte damit gerechnet, dass der 

Baggerfahrer lebend aus dem Schutthaufen herausgeholt 

werden könnte.

Und nun nochmals ein riesiges Gebäude. Längst nicht so 

groß wie Blok P. Der Rohbau stand bereits. In einem Jahr 

muss te er fertig sein. Es gab wenig Protest gegen den Bau 

und er hat te kaum Chancen auf  Erfolg. Internationale 

Geldgeber bezu schussten ihn großzügig, so dass er den 

meisten Landsleuten willkommen war. Projekte für die Nut‐

zung nach der Umwelt konferenz gab es reichlich.

Doch die hielt Jørgen Eqaluk Møller für reines Wunschden‐

ken.

Ende der Leseprobe
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Postscriptum

Bedanken möchte ich mich zu allererst bei meiner Frau 

Trude als Erstleserin und Christoph Ruhland für seine 

kritische Durch sicht.

Dieser futuristisch und doch irgendwie reale Roman ent‐

stand in 52 Kapiteln im Jahr 2024. An jedem Wochenende 

erschien ein neues auf  dem Kurzgeschichtenforum in der 

Abteilung ›Grusel, Horror, makaber, seltsam‹. Zwischen 

100 und 200 Leser lasen sich die jeweilige Folge durch. 

Doch es gibt eine Dunkelziffer, denn gleichzeitig konnte die 

jeweilige Gesamtausgabe bis zur aktuellen Woche auch der 

Homepage des Wiebers Verlags als PDF-Datei herunterge‐

laden werden.

Nun ist das Werk sozusagen vollendet und soll in Buch‐

form und auch als eBook zu erhalten sein.

Die reizvolle Form des Fortsetzungsromans ist damit 

nicht mehr gegeben. Es wäre auch nicht realistisch, den Le‐

ser aufzu fordern, in jeder Woche nur ein Kapitel zu lesen 

und die Lektü re über ein Jahr hinaus auszudehnen. Doch 

vielleicht gelingt es jemandem, täglich nur eine Episode zu 

lesen. Durch die Unter brechung baut sich vielleicht doch 

etwas mehr Spannung auf.

Diejenigen treuen Anhänger des Breitwegerich, die das 

Jahr 2024 am Ball geblieben sind, hatten zwei Ah-Effekte, 

die sich nicht mehr wiederholen lassen.

1) Die Apokalypse fand am 30. September statt. Das war 

der Erscheinungstag der Folge 39, »Vollstreckung«.

2) Folge 51 »Messias« erschien am Sonntag, dem 22. 

De zember, also unmittelbar vor dem fiktiven Ereignis der 

Geburt des Messias.



Als einen dritten, nicht explizit konstruierten 

Zusammen hang kann der Schluss gelten, ein unbarmherzi‐

ger Schluss, der – kalendarisch – in neue Jahr weist. Er 

kann als Aufforderung verstanden werden:

»Macht nur weiter so, und es geht alles den Bach run‐

ter«. So wie im Kapitel 29 auf  Seite 120 prophezeit.

Berlin-Mariendorf, im März  2025


